


Decker	Hawthorne,	un	intrépido	editor	de	un	modesto	periódico	local,	y	Harry
Goodman,	un	escéptico	profesor	universitario,	se	unieron	veinte	años	atrás
para	participar	en	un	fascinante	y	comprometedor	proyecto	de	investigación
que,	 sin	 ellos	 saberlo,	 cambiaría	 sus	 vidas:	 verificar	 la	 autenticidad	 de	 la
Sábana	 Santa.	 Ahora,	 transcurridos	 los	 años,	 los	 protagonistas	 vuelven	 a
encontrarse.	 Goodman	 le	 revelará	 un	 secreto	 sobrecogedor	 que	 podría
modificar	el	curso	de	la	historia	de	la	humanidad:	la	Sábana	contenía	restos
de	 piel	 humana,	 células	 de	 ADN	 vivas	 e	 incorruptibles.	 Este	 hecho
desencadenarán	de	 forma	 incontrolable,	y	como	si	de	un	efecto	dominó	se
tratase,	 una	 serie	 de	 investigaciones	 científicas	 que	 pondrán	 en	 peligro	 el
orden	mundial	y	que	traerán	funestas	consecuencias.
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Para	Gerilynne,	Faith	y	Abigail,	que	tanto	han
sacrificado	para	que	esta	trilogía	fuera	posible.
Y	sobre	todo	para	Shiloh,	cuyo	sacrificio	fue

aún	mayor.
Espero	que	de	algo	haya	servido.
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NOTA	IMPORTANTE	DEL	AUTOR

Como	es	habitual	en	cualquier	novela	de	suspense,	no	todo	es	lo	que	parece	en	la
Trilogía	 del	 Cristo	 clonado,	 de	 forma	 que	 el	 lector	 no	 debe	 dar	 nada	 por	 sentado
hasta	haber	concluido	la	lectura	de	la	trilogía	completa.	No	obstante,	soy	consciente
de	que	una	historia	sobre	la	clonación	de	Cristo	puede	ser	contemplada	con	recelo	por
algunos	 cristianos.	 Durante	 la	 lectura,	 por	 tanto,	 se	 ha	 de	 tener	 presente	 en	 todo
momento	 lo	 siguiente:	 primero,	 que	 ninguno	 de	 los	 personajes,	 ninguno,	 habla	 por
boca	del	autor.	Segundo,	que	he	adoptado	el	punto	de	vista	de	un	narrador	objetivo,
que	cuenta	la	historia	y	transcribe	los	diálogos	según	se	van	desarrollando,	y	que	se
resiste	 a	 juzgar	 o	 comentar	 la	 veracidad	 de	 los	 personajes	 de	 la	 historia.	Al	 lector
cristiano	le	pido	paciencia	y	le	recuerdo	las	palabras	de	Eclesiastés	7,	8:	«Mejor	es	el
remate	de	una	cosa	que	su	comienzo»[1].

Así	pues,	invito	al	lector	a	disfrutar	de	la	Trilogía	del	Cristo	clonado,	sean	cuales
sean	sus	convicciones	religiosas.
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«¿Son	éstas	las	sombras	de	las	cosas	que	han	de	suceder,	o	solamente	de	las
que	es	posible	que	sucedan?»

CHARLES	DICKENS,	Canción	de	Navidad
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1

EN	EL	SITIO	ADECUADO,	EN	EL	MOMENTO	OPORTUNO

VEINTE	AÑOS	ATRÁS,	KNOXVILLE,	TENNESSEE

Decker	Hawthorne.	Escribió	su	nombre	y	dejó	que	sus	manos	descansaran	sobre
el	teclado.	Echó	un	último	vistazo	al	editorial	por	si	hubiera	algún	error	ortográfico	y
se	aseguró	de	que	la	expresión	y	la	sintaxis	no	eran	mejorables.	Al	final	decidió	que
tendría	que	pasar	como	estaba.	La	hora	límite	de	entrega	había	pasado,	el	periódico
esperaba	para	empezar	el	cierre	y	Decker	tenía	que	coger	un	avión.

Al	 salir	 de	 las	 oficinas	 del	Knoxville	 Enterprise,	 se	 detuvo	 un	 momento	 para
ajustar	 el	 cartel	 escrito	 a	mano	que	 colgaba	 junto	 a	 la	 puerta.	El	Enterprise	 era	 un
periódico	 semanal	 relativamente	 pequeño,	 pero	 estaba	 creciendo.	 Decker	 lo	 había
fundado	 con	 poco	 dinero	 y	mucha	 ingenuidad,	 y	 todavía	 había	 que	 luchar	 a	 diario
para	mantenerlo	 a	 flote.	Lo	bueno	 era	 que,	 gracias	 al	 estilo	 agresivo	de	Decker,	 el
Enterprise	a	menudo	superaba	a	los	dos	diarios	locales,	en	una	ocasión	incluso	con
una	 noticia	 de	 repercusión	 nacional.	 Decker	 había	 sido	 siempre	 un	 hombre
emprendedor	 que	 no	 temía	 asumir	 riesgos,	 y	 aunque	 las	 más	 de	 las	 veces	 salía
perdiendo,	le	gustaba	creer	que	tenía	cierto	don	para	encontrarse	en	el	sitio	adecuado,
en	el	momento	oportuno.	En	aquel	momento	habría	tenido	que	estar	en	el	aeropuerto,
pero	no	lo	estaba.

—¡Vas	a	perder	el	avión!	—gritó	Elizabeth,	su	esposa.
—¡Ya	voy!	—contestó	él—.	Ve	arrancando	el	coche.
—Ya	está	en	marcha.	Te	conozco	demasiado	bien.
Llegaron	 a	 la	 puerta	 de	 embarque	 con	 tres	 minutos	 de	 sobra,	 pero	 Decker	 no

quería	 malgastar	 ni	 un	 segundo	 en	 el	 asiento	 del	 avión	 cuando	 podía	 pasarlo	 con
Elizabeth.	 Después	 de	 sólo	 tres	 meses	 de	 casados,	 no	 le	 apetecía	 separarse	 dos
semanas	de	su	mujer,	pero	al	 final	no	 tendría	más	remedio	que	subir	al	avión	si	no
quería	quedarse	en	tierra.

Mientras	 el	 avión	 se	 elevaba	 sobre	 la	 pista	 de	 despegue,	 Decker	 contempló	 la
ciudad	de	Alcoa,	en	los	suburbios	del	sur	de	Knoxville.	Allá	abajo	pudo	distinguir	su
pequeña	casa	en	el	 linde	de	uno	de	los	parques	de	Alcoa.	Un	tropel	de	inquietantes
sentimientos	 le	 embargó	 al	 verla	 desvanecerse	 en	 el	 paisaje.	 Decker	 había	 pasado
buena	parte	de	su	vida	viajando.	De	niño	lo	hizo	con	su	familia,	que	se	trasladaba	de
un	cuartel	militar	a	otro.	Más	tarde	pasó	un	año	y	medio	haciendo	autoestop	por	todo
Estados	Unidos	y	Canadá	y	luego	cuatro	años	en	el	ejército.	Se	sentía	estafado	y	con
suerte	al	mismo	tiempo.	Nunca	había	tenido	un	hogar	y	detestaba	hacer	maletas,	pero
le	entusiasmaba	viajar.

*	*	*
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El	vuelo	llegó	a	Nueva	York	con	retraso	y	tuvo	que	echar	una	carrera	para	llegar	a
tiempo	de	coger	el	vuelo	de	conexión	a	Milán.	Al	acercarse	a	la	puerta	de	embarque
buscó	algún	 rostro	 familiar,	 aunque	 infructuosamente.	Para	 ser	más	exactos,	allí	no
había	nadie.	Decker	se	asomó	al	ventanal.	El	avión	seguía	allí,	pero	en	ese	 instante
pudo	escuchar	como	empezaban	a	rugir	los	motores.	Recorrió	con	enorme	estruendo
la	alfombra	roja	que	cubría	el	suelo	inclinado	de	la	pasarela	y	allí	casi	se	choca	con
una	de	las	azafatas	de	tierra.

—¡Tengo	que	coger	ese	avión!	—le	dijo	a	 la	mujer	con	el	gesto	de	súplica	más
dulce	que	pudo	conseguir.

—¿Lleva	el	pasaporte?	—preguntó	la	azafata.
—Sí,	aquí	mismo	—contestó	Decker	al	tiempo	que	le	entregaba	el	pasaporte	y	el

billete.
—¿Y	el	equipaje?
—Es	éste	—contestó	alzando	ligeramente	una	bolsa	de	mano	más	grande	y	llena

de	lo	aceptable.
El	 avión	 aún	 no	 se	 había	 movido	 y	 una	 vez	 avisado	 el	 piloto,	 sólo	 hubo	 que

volver	a	encajar	la	pasarela.	Con	un	«gracias»	escueto	pero	sentido,	Decker	subió	al
avión	y	se	dirigió	a	su	asiento.	Ahora	pudo	ver	ante	sí	un	mar	de	caras	familiares	y
amigas.	A	su	derecha	iba	John	Jackson,	jefe	de	la	expedición.	Unos	asientos	más	atrás
viajaba	Eric	Jumper.	Ambos	habían	estudiado	en	la	academia	del	ejército	del	aire	de
Colorado	Springs.	Jackson	era	doctor	en	Física	y	había	profundizado	en	el	campo	de
los	rayos	láser	y	los	haces	de	partículas.	Jumper	también	doctorado,	era	ingeniero	y
se	 había	 especializado	 en	 termodinámica,	 aerodinámica	 y	 permutación	 térmica.	De
hecho,	prácticamente	todos	los	que	formaban	aquel	mar	de	rostros	estaban	doctorados
en	alguna	materia.	En	total	había	más	de	cuarenta	personas,	entre	científicos,	técnicos
y	 personal	 de	 apoyo.	 Aunque	 sólo	 conocía	 a	 la	 mayoría	 de	 vista,	 muchos
interrumpieron	 la	 conversación	 lo	 justo	 para	 ofrecerle	 una	 sonrisa	 de	 bienvenida	 o
para	expresarle	su	alegría	por	que	no	hubiese	perdido	el	avión.

Decker	 encontró	 su	 plaza	 y	 tomó	 asiento.	Allí	 estaba	 para	 recibirle	 el	 profesor
Harry	Goodman,	un	hombre	pequeño	de	atuendo	desgarbado,	con	el	pelo	canoso,	las
gafas	de	cerca	caídas	a	media	nariz	y	unas	pobladas	cejas	que	invadían	ceño	y	frente
como	las	llamas	de	un	fuego	de	campaña.

—Ya	pensaba	que	me	habías	dado	plantón	—dijo	el	profesor	Goodman.
—No	me	 perdería	 esto	 por	 nada	 del	 mundo	—contestó	 Decker—.	 Sólo	 quería

hacer	una	entrada	triunfal.
El	profesor	Goodman	era	el	vínculo	de	Decker	con	el	resto	del	equipo.	Goodman

había	 sido	 profesor	 de	 bioquímica	 en	 la	 Universidad	 de	 Tennessee	 (UT)	 cuando
Decker	realizaba	el	curso	preuniversitario	de	medicina.	En	su	segundo	año	de	carrera,
Decker	 había	 trabajado	 con	 Goodman	 como	 ayudante	 de	 laboratorio.	 Habían
conversado	mucho	y	aunque	Goodman	no	era	de	los	que	intiman	con	nadie,	Decker
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lo	consideraba	un	amigo.	Pero	algo	más	tarde,	aquel	mismo	año,	Goodman	se	mostró
muy	deprimido	por	un	asunto	sobre	el	que	se	negaba	a	hablar.	Decker	pudo	descubrir
a	 través	 de	 rumores	 que	 a	Goodman	 le	 iban	 a	 rescindir	 el	 contrato.	 Esto	 se	 podía
deber	a	 aquella	política	 suya	del	«Hazlo	primero	y	pregunta	después»	que	 le	había
costado	más	 de	 un	 disgusto	 con	 el	 rector.	 El	 curso	 siguiente,	 Goodman	 aceptó	 un
puesto	en	la	Universidad	de	Los	Ángeles,	California	(UCLA),	y	Decker	no	lo	había
vuelto	a	ver	desde	entonces.

Decker,	que	por	razones	diferentes	dejó	la	medicina	para	pasar	al	periodismo,	no
había	 dejado	 por	 ello	 de	 leer	 con	 avidez	 algunas	 de	 las	 mejores	 publicaciones
científicas.	 Fue	 así	 como	 se	 cruzó	 con	 el	 artículo	 de	 la	 revista	Science[2]	 sobre	 un
grupo	 de	 científicos	 norteamericanos	 que	 iba	 a	 examinar	 la	 Sábana	 Santa,	 reliquia
religiosa	 que	 muchos	 identifican	 con	 el	 Sudario	 de	 Jesucristo.	 Decker	 había	 oído
hablar	 de	 la	 Sábana,	 pero	 siempre	 había	 desechado	 el	 asunto	 como	 otro	 fraude
religioso	más	destinado	a	vaciar	los	bolsillos	de	creyentes	ingenuos.	Pero	aquélla	era
una	 de	 las	 revistas	 de	 divulgación	 científica	 más	 leídas	 y	 los	 científicos
estadounidenses	 que	 iban	 a	 dedicar	 su	 tiempo	 a	 estudiar	 aquello	 gozaban	 de	 toda
credibilidad.

Al	 principio	 le	 pareció	 increíble,	 risible	 incluso,	 pero	 entre	 los	 científicos
involucrados,	 Decker	 topó	 con	 el	 nombre	 del	 doctor	 Harry	 Goodman.	 Aquello	 no
tenía	 ningún	 sentido.	Decker	 sabía	muy	 bien	 que	Goodman	 era	 un	 ateo	 declarado.
Bueno,	no	exactamente	ateo.	A	Goodman	le	gustaba	hablar	sobre	lo	incierto	de	todas
las	cosas.	En	el	despacho	de	la	universidad	tenía	dos	carteles	clavados	a	la	pared.	El
primero	 estaba	 escrito	 a	mano	 y	 decía	 así:	 «Primera	 ley	 del	 éxito	 de	Goodman:	 la
distancia	más	 corta	 entre	 dos	 puntos	 es	 la	 que	 se	 salta	 las	 normas»	 (filosofía	 que,
obviamente,	no	encajó	del	 todo	con	el	 rector).	El	 segundo	cartel	 era	una	 impresión
psicodélica,	muy	 del	 estilo	 de	 finales	 de	 los	 años	 sesenta,	 en	 el	 que	 se	 podía	 leer:
«Pienso,	luego	existo.	Eso	pienso».	Esta	mezcla	de	incertidumbre	acerca	de	su	propia
existencia	y	su	ausencia	de	fe	en	Dios	habían	 llevado	a	Goodman	a	definirse	como
«ateo	 de	 pensamiento	 pero	 agnóstico	 en	 la	 práctica».	Así	 las	 cosas,	 ¿qué	 hacía	 un
hombre	como	Goodman	uniéndose	a	una	ridícula	expedición	para	estudiar	el	Sudario
de	Turín?

Decker	archivó	la	información	en	algún	lugar	de	su	memoria	y	es	posible	que	no
la	hubiese	rescatado	de	allí	nunca	más	si	no	llega	a	ser	por	la	llamada	telefónica	de	un
viejo	 amigo,	 Tom	 Donafin.	 Tom	 era	 reportero	 del	 Courier	 de	 Waltham,	 en
Massachussets,	y	llamaba	para	hacerle	una	consulta	sobre	una	noticia	en	la	que	estaba
trabajando,	 la	corrupción	en	 la	banca;	asunto	sobre	el	que	había	mucho	material	en
Knoxville	por	aquel	entonces.	Una	vez	zanjado	aquel	tema,	Tom	preguntó	a	Decker	si
había	visto	el	artículo	de	Science.

—Sí	—contestó	Decker—.	¿Por	qué?
—Por	nada,	pensaba	que	 te	 interesaría	 saber	en	qué	anda	metido	el	viejo	Cejas

Pobladas	—comentó	Tom	con	una	carcajada.
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—¿Estás	seguro	de	que	se	trata	de	la	misma	persona?	No	lo	vi	en	ninguna	de	las
fotografías.

—Al	principio	me	pareció	imposible,	pero	hice	unas	cuantas	averiguaciones	y,	sí,
efectivamente,	se	trata	de	él.

—¿Sabes	qué?	—dijo	Decker	pensando	en	voz	alta—.	Puede	que	aquí	haya	una
buena	historia.	La	religión	vende.

—Si	te	refieres	a	cubrir	la	expedición,	creo	que	tienes	razón,	pero	las	medidas	de
seguridad	son	excepcionales.	Intenté	indagar	un	poco	en	los	detalles	de	la	expedición
y	fue	como	chocar	contra	un	muro.	Han	limitado	la	cobertura	de	la	expedición	a	un
único	reportero,	un	tipo	de	National	Geographic[3].

—Eso	me	suena	a	reto	—dijo	Decker.
—Bueno,	no	digo	que	no	pueda	hacerse,	pero	no	va	a	ser	fácil.
Decker	empezó	a	cavilar	sobre	cómo	hacer	para	conseguir	la	historia,	si	acaso	le

llegaba	a	interesar.	Podía	tomar	la	vía	directa	e	intentar	razonar	con	quien	fuera	el	que
mandara	 en	 la	 expedición.	 Después	 de	 todo,	 ¿por	 qué	 iban	 a	 contar	 sólo	 con	 un
periodista?	Por	 otro	 lado,	 ¿qué	 argumento	 iba	 a	 esgrimir	 para	 convencerles	 de	 que
incluyeran	 en	 la	 expedición	 a	 un	 tipo	 de	 un	 pequeño	 y	 desconocido	 semanario	 de
Knoxville,	 Tennessee?	 Estaba	 claro	 que	 su	 mejor	 baza	 pasaba	 por	 hablar	 con
Goodman.

Durante	 las	 tres	semanas	siguientes,	Decker	hizo	varios	 intentos	por	ponerse	en
contacto	con	su	viejo	profesor,	pero	fue	inútil.	Goodman	estaba	de	viaje	académico
en	algún	lugar	de	Japón	y	ni	siquiera	su	mujer,	Martha,	sabía	con	exactitud	dónde	se
encontraba.	Sin	más	armas	que	la	suerte	y	la	determinación,	Decker	consiguió	billete
para	 volar	 a	 Norwich,	 en	 Connecticut,	 y	 reservó	 habitación	 en	 el	 hotel	 donde	 el
equipo	de	la	Sábana	debía	reunirse	el	fin	de	semana	del	Día	del	Trabajo[4].	Llegó	con
un	día	de	antelación	para	examinar	el	terreno.

A	 la	mañana	 siguiente,	Decker	 se	 enteró	 de	 que	 en	 el	 hotel	 había	 un	 comedor
privado	reservado	para	unas	cincuenta	personas.	Tras	interrogar	a	un	camarero,	pudo
confirmar	rápidamente	que	era	allí	donde	iba	a	reunirse	el	equipo	de	la	Sábana.	Pocos
minutos	 después	 empezaban	 a	 entrar	 en	 él	 los	 primeros	 miembros	 del	 equipo.
Aquellas	cejas	eran	inconfundibles.

—Profesor	Goodman	—dijo	Decker	aproximándose	con	la	mano	tendida.
Goodman	le	miró	desconcertado.
—Hawthorne	—socorrió	Decker.	Era	evidente	que	Goodman	 intentaba	 situar	 la

cara,	así	que	añadió—:	De	la	Universidad	de	Tennessee.
Bajo	las	pobladas	cejas,	pudo	distinguir	un	destello	de	reconocimiento	en	los	ojos

verde	pálido	del	profesor.
—¡Pues,	 claro,	Hawthorne!	 Pero…	 ¡qué	 diablos!	 ¿Cómo	 te	 va?	 ¿Qué	 haces	 en

Connecticut?
Antes	de	que	Decker	pudiera	contestar,	entró	en	la	sala	otra	persona	que	se	dirigió

a	ellos	con	una	exclamación.
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—¡Harry	Goodman!	¿Dónde	 te	metiste	anoche?	Te	 llamé	a	 la	habitación	con	 la
idea	de	que	cenáramos	juntos.

En	lugar	de	contestar,	Goodman	procedió	a	hacer	las	presentaciones	pertinentes.
—Profesor	Don	Stanley,	permíteme	que	te	presente	a	Decker	Hawthorne,	uno	de

mis	antiguos	estudiantes	y	asistente	de	laboratorio	en	la	Universidad	de	Tennessee,	en
Knoxville.

El	profesor	Stanley	apretó	 la	mano	de	Decker,	 le	 inspeccionó	 rápidamente	y	 se
giró	de	nuevo	hacia	Goodman.

—Así	que	Hawthorne	debe	de	ser	el	ayudante	de	investigación	al	que	he	oído	has
conseguido	 engañar	 para	 que	 eche	 una	 mano.	 Qué	 desperdicio	 —añadió	 Stanley
haciendo	una	pausa	y	volviéndose	para	mirar	a	Decker—,	me	has	parecido	demasiado
inteligente	para	eso.

—Lo	 es	—contestó	 Goodman—,	 y	 por	 desgracia,	 parece	 que	 también	 lo	 es	 el
joven	al	que	te	refieres.

—Ya	veo,	así	que	te	ha	dejado	tirado,	¿eh?	—dijo	Stanley	con	una	risita.
—Bueno	—dijo	Goodman	encogiéndose	de	hombros—,	después	de	todo,	sí	que

es	 esperar	 demasiado	 de	 un	 joven	 que	 se	 pague	 el	 billete	 a	 Turín,	 para	 ir	 tras	 una
quimera.

Decker	 era	 todo	 oídos.	 La	 posibilidad	 de	 sustituir	 al	 asistente	 desertor	 se
presentaba	como	una	oportunidad	mucho	más	plausible	para	entrar	a	formar	parte	del
equipo	que	el	 intento	de	convencerles	de	que	aceptaran	 la	presencia	de	un	segundo
reportero.	Ahora	sólo	había	que	esperar	a	que	se	abriera	la	puerta	adecuada.

—Si	estás	tan	seguro	de	que	se	trata	de	una	quimera,	¿por	qué	entonces	insistes
en	acompañarnos?	—preguntó	Stanley.

—Alguien	tiene	que	velar	por	que	seáis	del	todo	científicos	—dijo	Goodman	con
media	sonrisa.

Mientras	 tanto,	 el	 comedor	 se	 había	 ido	 llenando	 de	miembros	 del	 equipo	 que
ahora	charlaban	en	pequeños	grupos.	Uno	de	ellos	reclamó	con	un	gesto	al	profesor
Stanley,	 que	 se	 alejó	para	 saludar	 al	 recién	 llegado.	Decker	 aprovechó	el	momento
para	preguntar	al	profesor	Goodman	sobre	el	asistente	fugado.

—¿Qué	es	exactamente	lo	que	iba	a	hacer	su	asistente	en	este	viaje?	—preguntó
Decker.

—Ah,	pues	de	 todo	un	poco;	desde	 recoger	datos	a	hacer	 recados	de	 todo	 tipo.
Tenemos	proyectada	la	realización	de	cientos	de	experimentos	diferentes	y	es	posible
que	 se	 nos	 concedan	 solamente	 doce	 horas	 para	 realizarlos	 todos.	 Es	 el	 tipo	 de
situación	en	el	que	un	par	de	manos	expertas	resultarían	de	gran	ayuda.

—Supongo	que	no	estará	interesado	en	un	sustituto	—preguntó	Decker.	Contaba
con	que	Goodman	no	 estaría	 al	 tanto	 de	 que	después	 de	 abandonar	 la	UT	él	 había
dejado	 el	 curso	 preparatorio	 de	medicina	 y	 se	 había	 pasado	 a	 periodismo.	 Decker
sintió	 una	 punzada	 de	 culpabilidad,	 pero	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 omitía
información	para	conseguir	una	noticia,	y	esta	vez	 tampoco	eran	demasiados	datos.
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Además	 estaba	 convencido	 de	 que	 se	 acordaba	 de	 lo	 suficiente	 para	manejarse.	Y
para	trabajar	de	recadero	tenía	calificaciones	de	sobra.

—¿Cómo?	—respondió	Goodman—.	¿Después	de	decirle	al	profesor	Stanley	que
eras	demasiado	listo	para	algo	así?

—En	serio,	me	gustaría	ir	—insistió	Decker—.	De	hecho,	es	la	razón	por	la	que
estoy	 aquí.	A	 lo	mejor	 estoy	 algo	 oxidado,	 pero	 leí	 el	 artículo	 de	Science	 y	 tengo
experiencia	con	casi	todo	el	material	con	el	que	van	a	trabajar.

—Lo	 que	 leíste	 no	 es	más	 que	 el	 principio	—Goodman	 se	 tomó	 el	 tiempo	 de
fruncir	el	ceño	y	continuó—:	Bueno,	no	voy	a	rechazar	una	oferta	de	ayuda,	pero	ya
sabes	que	los	gastos	corren	de	tu	cuenta;	billete,	hotel,	comida	y	transporte.

—Sí,	ya	lo	sé	—contestó	Decker.
—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Goodman—.	¿No	te	habrás	convertido	en	un	beato,

no?
—No,	nada	de	eso.	Sólo	es	que	suena	interesante.
Aquélla	no	era	una	respuesta	muy	convincente,	así	que	Decker	cogió	la	sartén	por

el	mango.
—Y	 ¿por	 qué	 va	 usted?	—preguntó—.	 Usted	 sí	 que	 no	 cree	 en	 nada	 de	 estas

cosas.
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 Sólo	 quiero	 aprovechar	 la	 oportunidad	 de	 acabar	 con

esta	historia.
Decker	reenfocó	la	conversación.
—Entonces,	¿puedo	acompañarles	o	no?
—Sí,	 bueno…	 Supongo	 que	 sí;	 si	 estás	 completamente	 seguro.	 Pero	 déjame

hablar	antes	con	Eric	—dijo	refiriéndose	a	Eric	Jumper,	uno	de	los	jefes	del	equipo
—.	 Tendremos	 que	 añadir	 tu	 nombre	 a	 la	 lista	 de	miembros	 del	 equipo.	No	 sabes
cómo	es	lo	de	la	seguridad	en	este	asunto.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	Decker	había	pasado	a	formar	parte	del	grupo.
—En	el	sitio	adecuado,	en	el	momento	oportuno	—murmuró	para	sí.
Habrían	de	pasar	cuarenta	y	ocho	años	para	darse	cuenta	de	que	había	sido	mucho

más	que	eso.

*	*	*

Después	del	desayuno,	el	equipo	se	trasladó	a	una	sala	de	conferencias.	Decker	no
se	separó	de	Goodman,	y	cuando	pasaron	el	control	de	seguridad,	éste	se	aseguró	de
que	incluyeran	el	nombre	de	Decker	en	la	lista	de	personas	autorizadas	a	entrar	en	la
sala.

Una	vez	dentro,	el	jefe	de	la	expedición,	John	Jackson,	puso	orden	en	la	sala.
—A	 fin	 de	 obtener	 la	 autorización	 necesaria	 para	 trabajar	 con	 la	 Sábana	 —

comenzó—,	hemos	tenido	que	prometer	a	las	autoridades	de	Turín	que	mantendremos
la	máxima	seguridad.	Como	es	obvio,	nuestro	mayor	problema	va	a	ser	la	prensa.
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Decker	se	esforzó	por	no	sonreír.
—Lo	mejor	es	no	hablar	sobre	la	Sábana	a	personas	ajenas	al	equipo.	Ahí	afuera

piensan	que	todavía	estamos	esperando	la	autorización	para	hacer	la	prueba[5].
Eric	Jumper	tomó	la	palabra	cuando	Jackson	hubo	terminado.
—Damas	y	caballeros,	gracias	por	su	presencia.	Es	verdaderamente	emocionante

poder	 trabajar	con	 tan	distinguido	grupo	de	científicos.	Bien,	hasta	el	momento	me
han	sido	entregados	casi	todos	los	protocolos	para	los	experimentos	propuestos,	pero
los	que	no	he	recibido	todavía	necesito	que	estén	listos	para	el	domingo.

Jumper	 se	 volvió	 hacia	 un	 proyector	 de	 diapositivas	 situado	 en	 el	 centro	 de	 la
habitación.	 La	 primera	 diapositiva	 mostraba	 una	 copia	 a	 escala	 de	 la	 Sábana,
realizada	 por	 Tom	 D’Muhala,	 uno	 de	 los	 científicos	 del	 grupo.	 Superpuesta	 a	 la
sábana	falsa	había	una	retícula.

—Cada	uno	de	ustedes	recibirá	una	copia	de	esta	ilustración	—dijo	Jumper—.	La
retícula	 nos	 ayudará	 a	 organizar	 nuestra	 tarea.	 Debido	 a	 lo	 limitado	 del	 tiempo,
tendremos	que	simultanear	el	mayor	número	posible	de	experimentos.	Lo	que	hemos
intentado	hacer	es	distribuir	el	trabajo	para	aprovechar	al	máximo	la	Sábana,	teniendo
en	 cuenta	 los	 parámetros	 ambientales,	 de	 tiempo	 y	 de	 espacio	 que	 requiere	 cada
experimento[6].

En	el	resto	de	diapositivas	se	detallaban	los	experimentos	a	realizar.	La	mayoría
habían	sido	concebidas	para	determinar	si	la	Sábana	era	un	fraude	o,	posiblemente,	el
resultado	 de	 algún	 tipo	 de	 fenómeno	 natural.	 Todas	 las	 pruebas	 no	 nocivas	 que
Decker	 hubiese	 podido	 imaginar	 estaban	 allí	 incluidas.	 Uno	 de	 los	 experimentos
rechazados	 era	 la	 datación	por	 carbono	14,	 ya	que	 el	método	que	 se	 empleaba	por
entonces	hubiese	requerido	la	destrucción	de	una	parte	importante	de	la	Sábana	para
conseguir	un	resultado	preciso.

Una	 vez	 finalizada	 su	 exposición,	 Jumper	 presentó	 al	 padre	 Peter	 Rinaldi,	 que
acababa	de	regresar	de	Turín.	Rinaldi,	como	aclaró	Jumper,	estaba	allí	para	explicar
la	 trascendencia	 política	 del	 estudio	 de	 la	 Sábana.	A	Decker	 no	 le	 quedó	 del	 todo
claro	a	qué	se	refería	exactamente,	pero	enseguida	resultó	evidente	que	eran	muchas
las	manos	que	se	aferraban	al	viejo	lienzo.

Rinaldi	formaba	parte	del	llamado	Gremio	de	la	Sábana	Santa,	que	se	constituyó
en	 1959	 para	 propagar	 el	 conocimiento	 de	 la	 Sábana	 y	 financiar	 su	 investigación
científica.	 Comenzó	 con	 una	 breve	 exposición	 histórica.	 Según	 contó	 Rinaldi,	 el
primer	 propietario	 de	 la	 Sábana	 del	 que	 se	 tenía	 noticia	 había	 sido	 un	 caballero
francés	 llamado	 Geoffrey	 de	 Charney,	 en	 cuyo	 poder	 estuvo	 en	 algún	 momento
anterior	a	1356.	Por	razones	que	se	desconocen,	la	familia	Charney	entregó	la	Sábana
a	 la	Casa	 de	 Saboya,	 que	 la	 conservó	 durante	 los	 cuatrocientos	 años	 siguientes.	A
finales	 del	 siglo	XVI,	 la	 Casa	 de	 Saboya	 se	 convirtió	 en	 la	 dinastía	monárquica	 de
Italia,	 y	 en	 1578	 la	 Sábana	 fue	 trasladada	 a	 Turín,	 donde	 ha	 permanecido	 en	 la
catedral	de	San	Giovanni	Battista	desde	entonces.

Además,	 continuaría	 explicando	Rinaldi,	 había	un	grupo	denominado	Centro	di
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Sindonología	o	Centro	de	Estudio	de	la	Sábana	Santa,	que	a	su	vez	formaba	parte	de
otra	 organización,	 la	 Fraternidad	 de	 la	 Sábana	 Santa,	 de	 cuatrocientos	 años	 de
antigüedad.	 Ninguno	 de	 estos	 grupos	 había	 reclamado	 para	 sí	 oficialmente	 la
propiedad	de	la	Sábana,	y	en	realidad	era	muy	poco	lo	que	hacían.	Pero	después	de
tantos	años,	y	con	los	nombres	de	tanto	obispo	y	sacerdote	a	sus	espaldas,	nadie	se
atrevía	a	cuestionar	su	derecho	a	existir.

Lo	 que	 apuntaba	 el	 padre	 Rinaldi	 era	 que	 serían	 muchas	 las	 personalidades
pagadas	de	 sí	mismas	 a	 las	que	habría	que	 tener	 en	 cuenta	y	muchos	 los	 egos	que
adular	para	poder	acceder	a	la	Sábana.

Una	 vez	 hubo	 concluido	 Rinaldi,	 Tom	 D’Muhala,	 artífice	 de	 la	 copia	 de	 la
Sábana,	 repasó	 los	 detalles	 logísticos.	 Tan	 pronto	 concluyese	 la	 reunión,	 se
procedería	 a	 realizar	 un	 ensayo	 general	 de	 los	 experimentos	 proyectados	 en	 un
almacén	de	la	fábrica	de	D’Muhala,	en	la	población	vecina	de	Amston.	Los	dos	días
siguientes	se	dedicarían	a	ensayar	toda	la	secuencia	de	experimentos.	Había	que	sacar
todo	el	material,	probarlo	y	volver	a	embalarlo	para	su	envío	a	Italia.	Se	trataba	de	un
intento	 a	 gran	 escala	 de	 optimizar	 los	 procedimientos	 científicos	 antes	 de	 viajar	 a
Turín.

*	*	*

Una	docena	de	reporteros	asaltó	a	los	miembros	del	equipo	cuando	abandonaban
la	sala	de	conferencias.	Ignorando	las	preguntas	que	les	lanzaban	a	gritos,	el	equipo
se	 dirigió	 presuroso	 hacia	 el	 autobús	 que	 les	 esperaba	 para	 trasladarlos	 hasta	 la
fábrica	de	D’Muhala.	Uno	de	los	periodistas	—un	joven	barbudo	de	unos	veinticinco
años,	con	una	protuberante	y	nada	agraciada	frente—	recorrió	el	 lateral	del	autobús
en	 lo	 que	 parecía	 un	 intento	 por	 ver	más	 de	 cerca	 a	 uno	 de	 los	 pasajeros.	Decker
observó	a	sus	colegas	de	la	prensa.	Era	consciente	de	que	su	presencia	en	el	equipo
no	se	debía	a	otra	cosa	que	a	un	golpe	de	suerte.	Aun	así,	no	pudo	evitar	sentir	cierta
satisfacción	personal.

La	mirada	escrutadora	del	hombre	de	la	barba	captó	su	atención.	Al	cruzarse	sus
miradas,	Decker	reconoció	a	su	amigo	Tom	Donafin,	del	Waltham	Courier.	El	breve
gesto	 de	 asombro	 que	 se	 dibujó	 en	 el	 rostro	 de	 Tom	 se	 tornó	 rápidamente	 en	 una
sonrisa	amistosa	y	de	reconocimiento.	Visiblemente	impresionado,	sacudió	la	cabeza
con	exagerada	incredulidad	al	tiempo	que	Decker	le	devolvía	la	sonrisa	del	gato	que
se	acaba	de	zampar	al	canario.

*	*	*

Al	entrar	en	el	almacén	de	la	fábrica	de	D’Muhala	donde	iba	a	trabajar	el	equipo,
Decker	 se	 quedó	 impresionado	 y	 algo	 sorprendido	 ante	 la	 planificación,	 trabajo	 y
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gasto	invertidos	en	el	proyecto.	Contra	las	paredes	del	recinto	se	apilaban	embalajes
de	madera	repletos	de	material	científico	de	última	tecnología	por	valor	de	millones
de	dólares	y	que	había	sido	cedido	por	institutos	de	investigación	de	todo	el	país.	En
el	 centro,	 la	Sábana	de	 imitación	estaba	extendida	 sobre	una	mesa	de	quirófano	de
acero	que	los	ingenieros	de	D’Muhala	habían	diseñado	y	fabricado	a	propósito,	para
que	 la	 Sábana	 pudiera	 extenderse	 sobre	 ella	 sin	 riesgo	 alguno.	 La	 superficie	 de	 la
mesa	 estaba	 compuesta	 por	más	 de	 una	 docena	 de	 paneles	 extraíbles	 destinados	 a
facilitar	 la	 inspección	 de	 las	 dos	 caras	 de	 la	 Sábana	 al	mismo	 tiempo.	Cada	 panel
estaba	recubierto	por	una	lámina	de	Mylar	bañada	en	oro	de	un	milímetro	de	espesor,
cuya	 finalidad	 era	 evitar	 que	 ni	 la	 partícula	 más	 diminuta	 pasara	 de	 la	 mesa	 a	 la
Sábana	 y	 la	 contaminara.	 Durante	 un	 momento	 todos	 permanecieron	 en	 silencio.
Todas	 las	miradas	 escudriñaban	 el	material	 y	 la	 sábana	 falsa.	 Por	 fin,	Don	Devan,
informático	 científico	 de	 Oceanographic	 Services,	 Inc.,	 especializado	 en	 el
tratamiento	de	imágenes,	rompió	el	silencio.

—¡No	está	mal!	—dijo—.	¡Esto	parece	muy	científico[7]!
El	equipo	se	desperdigó	en	dirección	a	los	embalajes,	y	cada	miembro	se	puso	a

buscar	 el	 material	 que	 necesitaría	 para	 su	 experimento.	 A	 Decker	 no	 le	 faltaron
oportunidades	para	echar	una	mano.	Después	de	varias	horas	de	 trabajo	y	mientras
ayudaba	a	devolver	un	enorme	microscopio	a	su	caja,	Decker	pudo	escuchar	a	dos	de
los	científicos	—Ray	Rogers	y	John	Heller—	discutir	 junto	a	un	embalaje	próximo
sobre	uno	de	los	experimentos.	El	suyo	iba	a	ser	el	único	en	el	que	se	iban	a	tomar
muestras	directamente	de	la	Sábana,	y	lo	harían	por	el	procedimiento	de	colocar	tiras
de	papel	adhesivo	en	el	viejo	lienzo.	Al	retirar	las	tiras,	quedarían	adheridas	al	papel
pequeñas	fibras	de	la	Sábana.

Decker	escuchó	a	Ray	Rogers	explicar	el	experimento	a	Heller.
—Para	 obtener	 muestras	 para	 las	 pruebas	 químicas,	 incluidos	 tus	 análisis	 de

sangre,	emplearemos	una	cinta	Mylar	especial	con	un	adhesivo	químicamente	inerte
desarrollado	 por	 3M	 Corporation.	 Se	 lo	 aplicaremos	 a	 la	 Sábana	 con	 una	 presión
determinada[8]…

—Y	¿cómo	lo	harás?
—Bueno	—dijo	Rogers	mientras	rebuscaba	en	uno	de	los	embalajes	de	madera—,

nuestros	 amigos	 de	 Los	 Álamos	 han	 diseñado	 un	 ingenioso	 aparatito	 que	 mide	 la
presión	que	se	aplica.

Desempaquetó	el	aparato	y	procedió	a	hacerle	una	demostración	a	Heller.
—Muy	bonito,	pero	¿cómo	vas	a	saber	cuánta	fuerza	aplicar?	—preguntó	Heller.
—Precisamente	para	eso	estamos	aquí	—contestó	Rogers.
Decker	 siguió	 a	 los	 dos	 hombres	 mientras	 se	 apretujaban	 entre	 los	 que	 ya

rodeaban	 la	 concurrida	mesa.	 Tras	 los	 preparativos	 pertinentes,	 Rogers	 hizo	 varias
estimaciones.

—Sabemos	que	la	Sábana	tiene	al	menos	seiscientos	años	de	antigüedad,	así	que
probablemente	 es	 bastante	 más	 frágil	 que	 ésta.	 Yo	 calculo	 que	 para	 estar,	 seguros
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deberíamos	 emplear,	 pues,	 aproximadamente	 el	 diez	 por	 ciento	 de	 la	 presión	 que
vamos	a	aplicar	aquí.

Era	evidente	que	se	 trataba	de	una	mera	suposición,	pero	 llegados	a	este	punto,
Decker	no	estaba	dispuesto	a	ser	la	voz	desalentadora	del	grupo.

—Luego	retiraré	la	cinta	de	la	Sábana	—siguió	explicando	Rogers—,	y	montaré
cada	pieza	en	un	portaobjetos,	cada	uno	de	los	cuales	será	numerado	y	fotografiado
antes	de	quedar	sellado	en	una	urna	de	plástico	para	evitar	que	se	contamine.

*	*	*

El	equipo	prosiguió	con	los	trabajos	y	el	ensayo	de	los	procedimientos	durante	los
dos	días	siguientes.	Decker	intentó	hacerse	valer	como	miembro	útil	del	equipo	y	en
ocasiones	olvidó	su	condición	de	periodista.	 Incluso	 llegó	a	preguntarse	si,	después
de	todo,	no	había	sido	un	error	abandonar	la	medicina.
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2

LA	SÁBANA

NORTE	DE	ITALIA

Como	estrellas	caídas	del	 firmamento	se	distinguían	 tímidas	desde	 la	ventanilla
las	 luces	 de	 Milán,	 al	 sobrevolar	 el	 avión	 el	 norte	 de	 Italia.	 Decker	 estudió	 el
contorno	 de	 aquella	 constelación	 terrestre	 mientras	 reflexionaba	 sobre	 las
consecuencias	del	proyecto.	Al	igual	que	el	profesor	Goodman,	estaba	convencido	de
que	con	 su	estudio	el	 equipo	demostraría	que	 la	Sábana	no	era	más	que	una	burda
falsificación	medieval.	 El	 problema	 era	 que	 había	muchas	 personas	 que	 no	 iban	 a
agradecer	precisamente	que	alguien	 reventara	con	 la	verdad	su	burbuja	de	 fe,	entre
ellas	 la	madre	de	Elizabeth,	devota	católica.	La	 relación	con	ella	hasta	el	momento
había	sido	bastante	buena.	¿Cómo	se	tomaría	todo	aquello?	«Supongo	que	tendremos
que	pasar	las	Navidades	con	mi	madre	durante	unos	cuantos	años»,	pensó.

El	padre	Rinaldi,	que	había	viajado	directamente	a	Turín	después	de	la	reunión	de
Connecticut,	se	había	encargado	de	alquilar	un	autobús	que	 trasladara	al	equipo	 los
ciento	veinticinco	kilómetros	que	separaban	Milán	de	Turín.	Cuando	el	autobús	llegó
al	hotel	era	ya	medianoche	y	aunque	sólo	eran	las	siete	de	la	tarde	en	Nueva	York	y
las	cuatro	de	la	tarde	en	la	costa	oeste	de	Estados	Unidos,	decidieron	todos	retirarse	a
sus	habitaciones	e	intentar	conciliar	algo	de	sueño.

A	la	mañana	siguiente,	Decker,	al	que	siempre	le	costaba	lo	suyo	adaptarse	a	los
diferentes	husos	horarios,	se	levantó	antes	del	amanecer.	La	diferencia	horaria	iba	en
su	 desventaja	 y	 lo	 lógico	 es	 que	 hubiese	 querido	 dormir	 hasta	 tarde,	 pero	 no	 le
importó;	 estaba	 listo	 para	 levantarse	 y	 contra	 ello	 no	 había	 lógica	 que	 valiese.	 Se
asomó	a	la	ventana	del	hotel	y	mientras	clareaba	el	cielo	matinal,	observó	allá	abajo
las	 Calles	 largas	 y	 rectas	 de	 Turín	 formando	 ángulos	 rectos	 casi	 perfectos	 en	 las
intersecciones.	 Junto	 a	 las	 aceras	 había	 casas	 y	 pequeños	 comercios	 alojados	 en
edificios	 de	 una	 y	 dos	 plantas,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 aparentaba	 tener	 menos	 de
doscientos	años	de	antigüedad.	Más	allá	de	los	límites	de	la	ciudad,	al	norte,	al	este	y
al	oeste,	los	Alpes	rasgaban	la	atmósfera	y	las	nubes	en	su	ascenso	hacia	el	cielo.	«A
Elizabeth	le	encantaría	esto»,	pensó.

Decker	salió	del	hotel	para	hacer	algunas	visitas	turísticas	mañaneras.	A	pesar	de
la	proximidad	de	 las	montañas,	encontró	pocas	cuestas	a	 lo	 largo	del	paseo.	A	algo
menos	de	medio	kilómetro	del	hotel	llegó	a	Porta	Palatina,	la	inmensa	puerta	por	la
que	 en	 el	 215	 a.	 C.,	 después	 de	 tres	 días	 de	 asedio,	 Aníbal	 hizo	 entrada	 con	 sus
soldados	y	elefantes	en	 la	ciudad	romana	de	Augusta	Taurinorum,	 la	antigua	Turín.
Mientras	paseaba,	los	maravillosos	aromas	de	la	mañana	empezaron	a	emanar	de	las
ventanas	abiertas	de	 las	casas	que	 flanqueaban	su	camino.	A	ellos	 les	 siguieron	 las
voces	 de	 niños	 jugando.	 Y	 luego,	 la	 ciudad	 atemporal	 se	 vio	 repentinamente
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sumergida	en	el	presente	por	el	parloteo	del	 televisor	en	 la	cocina	de	algún	vecino.
Era	hora	de	regresar	al	hotel.

*	*	*

Al	 entrar	 en	 el	 vestíbulo,	 Decker	 oyó	 las	 voces	 de	 los	 del	 equipo.	 La	 reunión
matinal	con	desayuno	incluido	ya	había	empezado	y	la	conversación	giraba	en	torno	a
un	problema	con	el	material	que	había	traído	desde	Estados	Unidos.	Decker	intentó
recomponer	el	rompecabezas	de	lo	que	ocurría	sin	interrumpir.	Al	parecer,	el	material
había	 sido	 enviado	 a	 nombre	 del	 padre	 Rinaldi	 a	 fin	 de	 evitar	 precisamente	 los
problemas	que	ahora	 tenían	con	 la	aduana.	Rinaldi	era	ciudadano	 italiano	pero,	por
desgracia,	el	tiempo	de	permanencia	en	Estados	Unidos	había	sido	demasiado	largo	y
muy	breve	el	de	estancia	en	Turín,	por	lo	que	no	tenía	derecho	a	introducir	material
en	el	país	sin	que	éste	fuera	retenido	durante	sesenta	días.	Rinaldi	y	Tom	D’Muhala
ya	habían	viajado	a	 la	aduana	de	Milán	para	negociar	y	presionar	a	 las	autoridades
cara	a	cara.

*	*	*

Concluido	el	desayuno,	varios	miembros	del	equipo	decidieron	recorrer	a	pie	los
ochocientos	metros	que	separaban	el	hotel	del	palacio	real	de	la	Casa	de	Saboya.	Allí
se	 habían	 facilitado	 varias	 dependencias	 para	 que	 el	 equipo	 pudiera	 realizar	 su
estudio	de	la	Sábana.	Cuando	llegaron	al	palacio,	se	quedaron	boquiabiertos	ante	las
decenas	 de	 miles	 de	 personas	 que	 allí	 se	 concentraban,	 formando	 colas	 que	 se
extendían	 a	 lo	 largo	 de	 casi	 dos	 kilómetros	 hacia	 el	 este	 y	 el	 oeste.	 Las	 filas
convergían	en	la	catedral	de	San	Giovanni	Battista,	situada	junto	al	palacio.	En	ella
descansa	en	el	 interior	de	una	urna	de	plata	fina,	alojada	a	su	vez	en	otra	urna	más
grande	de	cristal	antibalas	 llena	de	gases	 inertes,	 la	Sábana	Santa.	Dos	o	 tres	veces
cada	siglo	se	exhibe	la	Sábana	al	público,	ocasión	que	atrae	a	peregrinos	de	todos	los
rincones	del	mundo.	La	multitud	que	allí	había	aquel	día	no	era	más	que	una	pequeña
fracción	de	los	tres	millones	de	personas	que	durante	las	tres	últimas	semanas	habían
viajado	 hasta	 aquí	 desde	 distintas	 partes	 del	 planeta	 para	 ver	 la	 que	 creían	 era	 la
mortaja	de	Cristo.

El	grupo	fue	escoltado	a	través	de	un	patio	hasta	una	zona	de	acceso	restringido
del	 palacio.	 En	 todas	 las	 esquinas	 había	 apostados	 guardas	 armados	 con	 pequeñas
metralletas	de	fabricación	europea.	A	su	entrada,	el	grupo	se	detuvo	asombrado	ante
la	 escala	 y	 grandeza	 de	 lo	 que	 les	 rodeaba.	 Había	 oro	 por	 todas	 partes,	 en	 los
candelabros,	los	marcos	de	los	cuadros,	en	los	jarrones,	incrustado	en	los	relieves	de
las	puertas	y	en	otras	obras	de	ebanistería.	 Incluso	el	papel	de	 las	paredes	 lucía	un
revestimiento	 de	 pan	 de	 oro.	 Y	 en	 todos	 los	 espacios	 había	 cuadros	 y	 estatuas	 de
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mármol.
Al	 fondo	 de	 un	 largo	 salón	 opulentamente	 decorado	 se	 abría	 la	 entrada	 a	 los

apartamentos	del	príncipe,	donde	el	equipo	realizaría	los	experimentos.	Las	puertas,
de	tres	metros	de	alto,	daban	paso	a	un	salón	de	baile	de	quince	por	quince,	la	primera
de	las	siete	estancias	que	conformaban	los	apartamentos.	La	segunda	sala,	en	la	cual
iba	a	colocarse	la	Sábana	para	su	examen,	era	tan	majestuosa	como	la	primera.	De	los
techos	pintados	al	fresco	con	ángeles,	cisnes	y	escenas	bíblicas,	colgaban	arañas	de
cristal.

Llega	 un	 momento	 en	 la	 vida	 de	 todo	 edificio	 antiguo	 que	 permanece	 en
funcionamiento	 en	 el	 que	 no	 se	 puede	 seguir	 ignorando	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 el
progreso.	Sea	una	cochera	convertida	en	garaje	o	un	aseo	transformado	en	cabina	de
teléfono,	 existen	 ciertos	 elementos	 estéticos	 que	 acaban	 por	 sucumbir	 a	 las
necesidades	de	la	vida	moderna.	En	los	apartamentos	del	príncipe	evidenciaban	esta
claudicación	 la	 existencia	 de	 un	 baño	 y	 de	 luz	 eléctrica.	 El	 primero,	 una	 curiosa
combinación	 de	 dos	 aseos	 y	 cinco	 lavabos,	 haría	 las	 veces	 de	 sala	 de	 revelado
fotográfico.	La	única	toma	eléctrica	la	proporcionaba	un	cable	muy	poco	más	grueso
que	el	de	un	prolongador	corriente	y	que	conducía	hasta	un	único	enchufe	situado	a
dos	 centímetros	 del	 rodapié.	 Los	 aparatos	 del	 equipo	 iban	 a	 necesitar	 mucha	 más
potencia	que	aquello.

—Tendremos	 que	 tirar	 cables	 desde	 el	 sótano	 hasta	 aquí	 arriba	 —dijo	 Rudy
Dichtl,	la	más	entendida	en	electricidad—.	Voy	a	ver	si	encuentro	una	ferretería.

Decker	comentó	a	Dichtl	que	había	visto	una	durante	su	paseo	matinal	y,	aunque
no	estaba	seguro	de	la	dirección	exacta,	se	ofreció	a	intentar	dar	con	ella	de	nuevo.

—Genial	—dijo	Dichtl—.	Si	tienen	lo	que	necesitamos,	me	vendrá	bien	un	poco
de	ayuda	para	traerlo	todo	hasta	aquí.

*	*	*

Los	dos	días	que	siguieron	no	se	pudieron	dedicar	a	otra	cosa	que	a	hacer	turismo.
A	pesar	 de	 los	 desvelos	 del	 padre	Rinaldi,	 la	 aduana	de	Milán	 se	 negó	 a	 liberar	 el
equipo.	Decker	aprovechó	el	paréntesis	para	conocer	a	otros	miembros	del	grupo.	Su
intención	era	mostrarse	 simpático	y	 recopilar	 información	para	 la	 serie	de	artículos
que	 tenía	planeado	escribir.	Todos	hablaban	con	 franqueza	 sobre	 la	Sábana	y	 sobre
cómo	 habían	 acabado	 formando	 parte	 de	 la	 expedición.	 Decker	 confiaba	 en	 poder
vender	la	historia	a	las	agencias	de	noticias.	Ésta	era	una	exclusiva	que	impulsaría	su
carrera	como	ninguna	otra.

Pero	 todo	 dependía	 de	 que	 la	 aduana	 les	 devolviera	 el	 equipo,	 y	 ya	 habían
esperado	suficiente.	Si	Milán	no	liberaba	pronto	el	equipo,	la	expedición	sí	que	iba	a
resultar	inútil	del	todo.	Cuando	el	miércoles	por	la	mañana	llegó	el	padre	Rinaldi	para
informar	sobre	sus	progresos,	Decker	le	estaba	esperando	en	el	vestíbulo.

—¿Ha	habido	suerte,	padre?	—le	preguntó	Decker.
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—No	—contestó	el	cura.
—Bueno	—dijo	Decker—,	me	parece	que	sé	cómo	salir	del	atolladero.
—Adelante,	adelante	—le	animó	Rinaldi.
—Bien,	 puede	 que	 no	 sea	 la	 forma	que	 tienen	ustedes	 de	 hacer	 las	 cosas	 pero,

como	sabe,	Turín	está	ahora	mismo	repleto	de	periodistas	cubriendo	la	exposición	de
la	 Sábana.	 Si	 celebrara	 una	 conferencia	 de	 prensa	 para	 anunciar	 que	 no	 podemos
realizar	 la	 investigación	 porque	 un	 puñado	 de	 estúpidos	 burócratas	 se	 niega	 a
entregarnos	el	equipo,	estoy	convencido	de	que	pondría	en	un	serio	aprieto	a	nuestros
amigos	de	la	aduana.

En	ese	momento	se	unieron	a	ellos	en	el	vestíbulo	del	hotel	Eric	Jumper	y	John
Jackson.

—Hágase	 como	 se	haga	—continuó	Decker—,	me	 apuesto	 lo	 que	quiera	 a	 que
esa	gente	le	entrega	el	equipo	si	les	saca	un	poco	los	colores.

Después	 de	 discutirlo,	 Rinaldi,	 Jackson	 y	 Jumper	 reconocieron	 el	mérito	 de	 la
idea	 pero	 optaron	 por	 una	 vía	 menos	 agresiva.	 Rinaldi	 telefoneó	 al	 ministro	 de
Comercio	 en	 Roma	 y	 le	 explicó	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 cómo	 iba	 a	 resultarle
imposible	a	los	científicos	americanos	realizar	la	investigación	si	no	se	solucionaba	el
problema	y	se	procedía	a	la	inmediata	devolución	del	equipo.	No	había	duda	de	que
la	noticia	iba	a	interesar	mucho	a	la	prensa	internacional,	que	con	toda	probabilidad
acusaría	 al	ministro	 de	Comercio	 como	último	 responsable	 del	 fracaso	 del	 examen
científico	 del	 Sudario	 de	 Turín.	 El	 ministro	 dejó	 a	 Rinaldi	 esperando	 al	 teléfono
durante	 unos	 cinco	 minutos;	 era	 evidente	 que	 la	 amenaza	 había	 surtido	 su	 efecto.
Cuando	regresó,	aceptaba	que	el	equipo	fuera	transportado	a	Turín.

*	*	*

El	camión	con	el	equipo	 llegó	por	 fin	al	palacio	 la	 tarde	del	viernes,	cinco	días
más	tarde	de	lo	previsto.	No	había	carretillas	elevadoras,	así	que	hubo	que	recurrir	a
la	fuerza	bruta	del	grupo	para	descargar	del	camión	las	casi	ocho	toneladas	de	equipo
distribuidas	 en	 ochenta	 grandes	 cajas	 y	 subirlas	 los	 dos	 largos	 tramos	 de	 escalera
hasta	 los	 apartamentos	 del	 príncipe.	Recuperado	 el	 aliento,	 se	 pusieron	manos	 a	 la
obra	 abriendo	 cajones	 y	 desembalando	 el	 equipo.	 La	 exhibición	 al	 público	 de	 la
Sábana	pronto	llegaría	a	su	fin	y	ésta	pasaría	a	 la	sala	de	examen	a	última	hora	del
domingo.	Los	siete	días	de	preparativos	se	habían	visto	reducidos	a	dos,	por	lo	que	el
equipo	tuvo	que	trabajar	sin	descanso	durante	las	siguientes	cincuenta	y	seis	horas.

Mientras	 que	 para	 algunas	 pruebas	 se	 iba	 a	 necesitar	 mucha	 luz,	 otras	 debían
practicarse	 en	 absoluta	 oscuridad.	 Lo	 primero	 era	 sencillo,	 pero	 para	 lo	 segundo
tendrían	 que	 sellar	 las	 ventanas	 de	 tres	 por	 dos	 metros	 con	 gruesas	 láminas	 de
plástico.	Para	las	puertas	había	que	fabricar	tramas	como	laberintos	de	plástico	negro
que	impidiesen	que	la	luz	se	colara	por	las	ranuras.	La	mesa	de	examen	se	montó	en
la	 sala	 de	 la	 Sábana	 y	 las	 estancias	 anejas	 se	 emplearon	 para	 probar	 y	 calibrar	 el
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material	 científico.	El	 aseo,	 la	única	habitación	 con	 agua,	 fue	 transformado	en	 sala
oscura	 para	 el	 revelado	 de	 rayos	 X	 y	 otras	 fotografías.	 El	 material	 dañado	 en	 el
traslado	hubo	que	repararlo	allí	mismo	con	piezas	de	repuesto	traídas	desde	EE	UU	o
se	sustituyó	por	material	conseguido	en	la	zona	y	adaptado	a	las	necesidades	de	los
experimentos.	En	los	días	que	siguieron,	el	grupo	tuvo	que	arreglárselas	como	pudo
en	más	de	una	ocasión.

Por	fin,	hacia	la	medianoche	del	domingo,	alguien	en	la	sala	dijo:	«Ahí	viene».
Monseñor	Cottino,	el	 representante	del	cardenal	arzobispo	de	Turín,	entró	en	 la

sala	de	examen	con	un	séquito	de	doce	hombres	que	portaban	una	plancha	de	madera
contrachapada	 de	 dos	 centímetros	 de	 grosor,	 un	metro	 de	 ancho	 y	 cinco	 de	 largo.
Sobre	el	contrachapado,	una	pieza	de	preciosa	seda	roja	cubría	y	protegía	la	Sábana.
Acompañaban	a	aquellos	hombres	siete	monjas	clarisas,	la	más	mayor	de	las	cuales
comenzó	a	retirar	muy	lentamente	la	seda	mientras	ellos	se	colocaban	la	plancha	a	la
altura	 de	 la	 cintura.	 La	 mesa	 de	 examen,	 que	 se	 podía	 girar	 noventa	 grados	 a	 la
derecha	o	a	 la	 izquierda,	descansaba	paralela	al	suelo	a	 la	espera	del	 traspaso	de	 la
Sábana.

En	 la	 sala	 se	 hizo	 un	 profundo	 silencio	 cuando	 se	 procedió	 a	 retirar	 con	 sumo
cuidado	 la	seda	y	empezó	a	aparecer	debajo	un	 lienzo	de	 lino	amarillento	 tejido	en
espiga.	Decker	esperaba	el	momento	en	que	se	retirara	esta	segunda	tela	protectora,
pero	 poco	 a	 poco	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquello	 no	 era	 un	 lienzo	 protector.	 Era	 la
Sábana.	Forzó	 la	 vista	 y	 observó	 con	detenimiento	 la	 tela,	 sin	 apenas	 distinguir	 en
ella	 nada	 parecido	 a	 la	 imagen	 de	 un	 hombre	 crucificado.	 Uno	 de	 los	 rasgos	más
curiosos	de	la	Sábana	es	que	cuando	se	observa	de	cerca,	la	imagen	parece	fundirse
con	el	fondo.	Lo	mismo	ocurre	si	el	observador	se	aparta	unos	metros.	La	distancia
óptima	para	contemplar	la	imagen	es	de	unos	dos	metros,	y	Decker	estaba	mucho	más
cerca.	 También	 había	 esperado	 que	 la	 imagen	 se	 pareciera	 a	 las	 fotografías	 de	 la
Sábana.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 estas	 fotografías	 son	 negativos	 que,	 al	 ser	 la	 propia
Sábana	 una	 especie	 de	 negativo	 fotográfico,	 proporcionan	 una	 imagen	mucho	más
clara	que	la	que	se	advierte	a	simple	vista.

Decker	se	sintió	desfallecer.	La	decepción	y	el	peso	de	muchas	horas	sin	dormir
se	 le	 vinieron	 encima	 como	un	 jarro	de	 agua	 fría.	Semejante	desilusión	 también	 le
cogió	por	sorpresa.	Aun	cuando	estaba	convencido	de	que	 la	Sábana	era	un	fraude,
descubrió	que	desde	el	punto	de	vista	emocional	había	esperado	sentir	algo	especial;
cierta	proximidad	a	Dios,	reverencia,	puede	que	incluso	un	poco	de	aquella	extraña
emoción	religiosa	que	le	invadía	a	menudo	al	contemplar	una	vidriera.	Pero	en	vez	de
todo	aquello,	acababa	de	confundir	la	Sábana	con	un	trapo	protector.

Se	apartó	de	la	Sábana.	Para	su	sorpresa,	la	imagen	se	tornó	mucho	más	clara.	Por
un	 momento	 se	 meció	 hacia	 delante	 y	 hacia	 detrás,	 observando	 aquel	 extraño
fenómeno	 que	 hacía	 aparecer	 y	 desaparecer	 ante	 sus	 ojos	 la	 imagen	 de	 la	 Sábana.
Aquello	disparó	su	curiosidad.	Era	extraño	que	el	pintor	de	la	imagen	hubiese	querido
que	costara	tanto	verla.	Es	más,	le	resultaba	una	hazaña	casi	imposible	si	no	era	con
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un	pincel	de	dos	metros	que	le	permitiera	ver	lo	que	estaba	pintando.
Si	había	algo	por	 lo	que	Decker	era	capaz	de	sacar	fuerzas	de	flaqueza,	era	por

curiosidad.	La	 falta	 de	 sueño	 pasó	 a	 un	 segundo	 plano	 y	 le	 invadió	 una	 necesidad
urgente	 de	 comprender	 aquel	 rompecabezas.	 Observó	 cómo	 monseñor	 Cottino
caminaba	 alrededor	 de	 la	 Sábana	 y	 se	 detenía	 casi	 a	 cada	 paso	 para	 retirar	 las
chinchetas	que	aseguraban	la	Sábana	al	contrachapado.	Chinchetas	oxidadas	y	viejas
que	habían	dejado	una	huella	herrumbrosa	en	el	 lienzo.	Tantos	cálculos	y	esfuerzos
destinados	a	que	ni	 la	más	mínima	partícula	pudiera	contaminar	 la	Sábana,	y	ahora
parecía	que	los	siglos,	tal	vez	milenios,	que	les	habían	precedido	habían	sido	mucho
menos	considerados.

*	*	*

Durante	las	ciento	veinte	horas	que	se	les	concedieron,	el	grupo	norteamericano
trabajó	simultáneamente	en	tres	grupos,	dos	a	los	extremos	de	la	Sábana	y	otro	en	el
centro.	 El	 chasquido	 de	 los	 obturadores	 de	 las	 cámaras	 componía	 una	 música	 de
fondo	 constante	 al	 inmortalizarse	 cada	 una	 de	 las	 intervenciones	 con	 la	 toma	 de
fotografías	 y	 grabaciones	 de	 audio.	 A	 pesar	 de	 las	 horas	 de	 sueño	 perdidas,	 muy
pocos	durmieron	más	de	dos	o	tres	horas	diarias	durante	los	cinco	días	siguientes.	Los
que	 no	 estaban	 participando	 en	 un	 proyecto	 en	 particular	 permanecían	 cerca	 para
echar	una	mano	o	simplemente	para	observar.

*	*	*

Cuando	 llevaban	 treinta	 y	 seis	 horas	 de	 trabajo	 y	 el	 equipo	 compuesto	 por	 el
matrimonio	 Gilbert	 estaba	 practicando	 sobre	 la	 Sábana	 una	 espectroscopia	 de
reflexión	—método	por	el	que	la	luz	reflejada	revela	la	estructura	química—,	ocurrió
algo	insólito.	Roger	y	Mary	habían	empezado	por	los	pies	y	avanzaban	cuerpo	arriba
obteniendo	 espectros	 sucesivos.	 Al	 pasar	 del	 pie	 al	 tobillo,	 el	 espectro	 saltó
drásticamente.

—¿Cómo	 puede	 la	 misma	 imagen	 dar	 espectros	 diferentes?	 —preguntó	 Eric
Jumper	 a	 los	Gilbert.	Ninguno	 parecía	 tener	 respuesta,	 así	 que	 prosiguieron	 con	 la
prueba.	 Al	 mover	 el	 espectroscopio	 sobre	 las	 piernas,	 la	 lectura	 permaneció
constante.	 Todo	 era	 igual	 excepto	 la	 imagen	 de	 los	 pies,	 y	 en	 particular	 la	 de	 los
talones.

Jumper	 abandonó	 la	 sala	 de	 la	 Sábana	 y	 encontró	 a	 Sam	 Pellicori	 en	 una	 sala
contigua,	donde	intentaba	dormir	en	un	catre.

—¡Sam!	 ¡Despierta!	—le	 dijo—.	 Os	 necesito	 a	 ti	 y	 a	 tu	 microscopio	 de	 gran
aumento	en	la	sala	de	la	Sábana	de	inmediato.

Pellicori	y	Jumper	colocaron	el	microscopio	sobre	la	Sábana	y	lo	deslizaron	hacia
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abajo	hasta	que	estuvo	justo	sobre	el	talón.	Pellicori	enfocó,	cambió	la	lente,	enfocó
de	nuevo	y	observó	el	talón	de	la	imagen	de	la	Sábana	sin	decir	palabra.

—Suciedad	—dijo	secamente	tras	una	larga	pausa.
—¿Suciedad?	—preguntó	Jumper—.	Déjame	echar	un	vistazo.
Jumper	miró	por	el	objetivo	y	volvió	a	enfocar.
—Pues	sí	que	es	suciedad	—dijo—.	Pero	¿por	qué?
Decker	observaba	mientras	el	profesor	Goodman	examinaba	el	talón	y	llegaba	a

la	misma	conclusión.
Ninguno	encontraba	explicación	para	aquello.

*	*	*

Cuando	entró	el	siguiente	 turno	de	científicos,	se	celebró	una	reunión	de	puesta
en	común	para	repasar	lo	hecho	hasta	entonces,	establecer	prioridades	y	decidir	qué
dirección	seguir	durante	la	siguiente	tanda	de	experimentos.

—Bien	—empezó	Jumper—.	He	aquí	lo	que	sabemos	hasta	ahora.	Las	imágenes
del	 cuerpo	 son	 de	 color	 amarillo	 paja	 y	 no	 de	 color	 sepia,	 como	 indicaban	 las
descripciones	 hechas	 hasta	 ahora.	 El	 color	 sólo	 está	 presente	 en	 la	 corona	 de	 las
microfibras	de	los	hilos	y	no	varía	de	manera	relevante	en	ningún	punto	de	la	Sábana,
ni	en	tonalidad	ni	en	intensidad.	Allí	donde	se	entrecruzan	las	fibras,	la	fibra	inferior
no	se	ve	afectada	por	el	color.

»Las	microfibras	amarillas	no	muestran	señales	de	capilaridad	o	de	manchado,	lo
que	 indica	 que	 no	 se	 empleó	 líquido	 alguno	 para	 crear	 la	 imagen;	 esto	 descarta	 la
pintura.	 Es	más,	 no	 se	 aprecia	 adherencia,	 efecto	menisco	 o	 enmarañado	 entre	 las
fibras,	 lo	 que	 también	 elimina	 cualquier	 clase	 de	 pintura	 líquida.	 En	 las	 zonas
aparentemente	manchadas	de	sangre,	las	fibras	están	claramente	enmarañadas	y	hay
señales	de	capilaridad,	como	ocurriría	ante	la	presencia	de	sangre.

—¿Y	qué	hay	de	los	pies?	—preguntó	uno	de	los	científicos.
Jumper	explicó	a	los	que	acababan	de	entrar	en	el	nuevo	turno	lo	ocurrido	con	la

prueba	de	la	espectroscopia	de	reflexión.
—Pues	 claro	 que	 hay	 suciedad	—dijo	 una	 de	 las	 mujeres	 del	 equipo	 una	 vez

Jumper	hubo	concluido	la	explicación—.	¿Qué	otra	cosa	iba	a	haber	en	la	planta	de
los	pies?

—Exacto	—dijo	Jumper—,	pero	eso	significa	admitir	que	se	 trata	de	 la	 imagen
auténtica	de	un	hombre	crucificado	que	de	alguna	manera	se	ha	transferido	al	lienzo.

Personalmente,	Jumper	no	descartaba	aquella	posibilidad,	pero	sabía	que	no	era
muy	ortodoxo	comenzar	una	investigación	científica	dando	algo	por	sentado.

Con	 todo,	cada	vez	era	más	difícil	negar	 la	obviedad,	puesto	que	no	sólo	había
suciedad	 en	 el	 talón,	 sino	 que	 la	 cantidad	 de	 suciedad	 era	 tan	 minúscula	 que	 era
imperceptible	a	primera	vista.	Por	tanto,	si	la	Sábana	era	un	fraude,	resultaba	cuando
menos	 curioso	 que	 el	 falsificador	 se	 hubiese	molestado	 en	 añadir	 a	 la	 imagen	 una

www.lectulandia.com	-	Página	24



suciedad	que	nadie	podía	ver.	La	cuestión	permanecería	sin	resolver.
Cuando	 se	 deshizo	 la	 reunión,	 Goodman,	 todavía	 el	 más	 escéptico	 del	 grupo,

comentó:	«Bueno,	si	se	trata	de	una	falsificación,	es	buena	de	verdad».	A	Decker	le
asombró	la	tremenda	concesión	que	con	aquel	si	hacía	el	profesor.

*	*	*

Decker	llevaba	tres	días	y	medio	sin	dormir	y	decidió	que	era	hora	de	regresar	al
hotel,	pero	antes	de	retirarse	se	sentó	en	el	vestíbulo	con	Roger	Harris,	Susan	Chon	y
Joshua	 Rosen	 para	 relajarse	 ante	 una	 taza	 de	 café	 bien	 cargada	 de	 licor	 de	 crema
irlandés	que	 removió	con	 lentitud.	Decker	apenas	contemplaba	ya	 la	posibilidad	de
entrevistar	 a	 nadie.	Durante	 los	 últimos	 tres	 días	 el	 periodista	 había	 dejado	 que	 el
miembro	 del	 equipo	 le	 comiera	 terreno	 en	 su	 interior,	 pero,	 como	 siempre,	 seguía
elaborando	pequeñas	reseñas	mentales.

Uno	de	sus	compañeros,	el	doctor	Joshua	Rosen,	era	físico	nuclear	del	Lawrence
Livermore	 National	 Laboratory,	 donde	 trabajaba	 para	 el	 Pentágono	 realizando
investigaciones	 sobre	 tecnología	 láser	 y	 haces	 de	 partículas.	 Rosen	 era	 uno	 de	 los
cuatro	miembros	 judíos	 del	 equipo	 y	 Decker	 no	 se	 pudo	 resistir	 a	 la	 tentación	 de
preguntarle	sobre	lo	que	sentía	al	examinar	una	reliquia	cristiana.

Rosen	sonrió.
—Si	no	estuviera	tan	cansado,	me	explayaría	durante	un	buen	rato	—dijo—.	Pero

si	de	verdad	buscas	una	respuesta,	tendrás	que	preguntarle	a	cualquiera	de	los	otros
miembros	judíos	del	equipo.

—¿No	tiene	una	opinión?	—insistió	Decker.
—La	tengo,	pero	no	estoy	cualificado	para	contestar	a	tu	pregunta	—Rosen	hizo

una	pausa	y	Decker	arrugó	la	frente	perplejo—.	Soy	mesiánico	—aclaró	Rosen,	pero
Decker	seguía	sin	comprender—.	Judío	cristiano	—explicó	Rosen.

—Ah	—dijo	Decker—,	no	es	cosa	de	hace	un	par	de	días,	¿no?
Rosen	se	rió	entre	dientes.
Roger	Harris,	 demasiado	 cansado	 para	 hablar,	 apenas	 logró	 tragar	 un	 sorbo	 de

café	antes	de	unirse	a	Rosen	con	una	carcajada.	El	comentario	de	Decker	no	había
sido	 tan	 gracioso,	 pero	 el	 gesto	 de	 dolor	 en	 el	 rostro	 de	Roger	 provocó	 una	 risilla
entrecortada	 en	 Susan	Chon,	 y	 pronto	 los	 cuatro	miembros	 del	 equipo,	 agotados	 y
aturdidos	 como	 estaban,	 reían	 sin	 control,	 avivando	 la	 risa	 en	 los	 otros	 ante	 la
incapacidad	de	detenerse.

En	el	otro	extremo	del	comedor,	sentada	a	una	mesa	donde	descansaban	los	restos
de	una	 taza	de	 té	con	aspecto	de	 llevar	vacía	un	 tiempo	y	de	un	bollo	sin	 terminar,
había	 una	 mujer;	 llevaba	 allí	 desde	 antes	 de	 que	 Decker	 y	 los	 otros	 hicieran	 su
entrada.	Sus	manos	estiraban	de	un	lado	a	otro	una	servilleta	roja	del	hotel.	Todo	el
rato	había	estado	observando	a	Decker	y	 los	otros	miembros	del	equipo,	 intentando
reunir	el	valor	necesario	para	acercarse	a	la	mesa.	Aquella	risa	les	tornó	en	seres	más
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accesibles	 y	 humanos	 y	 la	 naturaleza	 contagiosa	 de	 ésta	 pareció	 aliviarla	 de	 su
desazón.	Se	levantó	y	con	pasos	lentos	pero	decisivos	se	acercó	hasta	ellos.

—¿Son	ustedes	los	americanos?	—preguntó	cuando	la	risa	amainaba.
—Sí	—contestó	Joshua	Rosen.
—¿Van	con	los	científicos	que	están	examinando	la	Sábana?
Decker	pudo	leer	en	el	rostro	de	la	mujer	las	huellas	de	la	preocupación;	en	sus

ojos	pudo	adivinar	la	presencia	de	lágrimas	contenidas.
—Así	 es	—contestó—.	Estamos	 examinando	 la	Sábana.	 ¿Puedo	hacer	 algo	 por

usted?
—Mi	hijo,	tiene	cuatro	años,	está	muy	enfermo.	Los	médicos	dicen	que	no	vivirá

más	de	unos	meses.	Sólo	les	pido	que	me	dejen	llevar	unas	flores	a	la	Sábana	como
ofrenda	a	Jesús.

Ninguno	de	 los	que	 estaban	 sentados	 a	 la	mesa	había	 conciliado	doce	horas	de
sueño	en	los	últimos	cuatro	días	y	Decker	sintió	que	a	las	lágrimas	de	risa	se	unían	las
de	 la	 compasión	 por	 la	 desdicha	 de	 aquella	 mujer	 y	 su	 modesta	 petición.	 Todos
estuvieron	de	 acuerdo	en	 ayudarla,	 pero	Rosen	 fue	 el	 primero	que	ofreció	un	plan.
Era	 imposible	 que	 la	 mujer	 llevara	 personalmente	 las	 flores	 a	 la	 Sábana.	 Pero	 se
ofreció	a	llevarlas	él	personalmente	ante	la	Sábana	si	las	traía	al	palacio	hacia	la	una.

*	*	*

Una	 vez	 en	 su	 habitación,	 Decker	 se	 durmió	 enseguida.	 Despertó	 totalmente
descansado	después	de	catorce	horas	de	sueño,	a	mediodía	del	día	siguiente.	Cuando
llegó	al	palacio	una	hora	después,	encontró	a	Rosen	hablando	con	la	mujer	del	hotel.
Decker	pudo	apreciar	que	el	velo	de	angustia	que	había	cubierto	su	rostro	 la	noche
antes	había	sido	reemplazado	por	una	apacible	mirada	de	esperanza.	Al	irse,	sonrió	a
Decker	agradecida.

Rosen	 había	 empezado	 a	 subir	 las	 escaleras	 con	 el	 jarrón	 de	 flores	 recién
cortadas,	pero	al	ver	a	Decker	se	volvió	para	esperarle.

—Bonito,	¿eh?	—comentó	Rosen.
—Bonito,	sí	—contestó	Decker.	Pero	no	pudo	evitar	preguntarse	qué	ocurriría	con

la	mujer	si	moría	su	hijo.
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3

EL	CUERPO	DE	CRISTO

DIEZ	AÑOS	DESPUÉS,	KNOXVILLE,	TENNESSEE

Fuera	hacía	frío.	La	habitual	calidez	otoñal	del	este	de	Tennessee	había	dado	paso
a	una	ola	de	frío	que	hizo	que	los	vecinos	corrieran	a	sus	pilas	de	troncos	en	busca	de
calor	 y	 abrigo.	 Decker	 y	 su	 mujer,	 Elizabeth,	 yacían	 muy	 juntos	 y	 adormilados
delante	del	fuego	agonizante,	soñando	con	el	crepitar	de	las	ascuas	de	fondo.	El	calor
y	el	fulgor	del	fuego	invitaban	a	no	levantarse	cuando	sonó	el	teléfono.	La	pequeña
Hope	 Hawthorne,	 de	 un	 año	 de	 edad,	 dormía	 profundamente	 en	 la	 cuna	 de	 su
dormitorio.	Aunque	sabía	que	era	poco	probable	que	se	despertara,	al	tercer	timbrazo
Decker	se	levantó	lentamente	del	suelo	y	se	dirigió	hacia	el	odioso	aparato.	Al	octavo
timbrazo	contestó.

—¿Diga?
—¿Decker	Hawthorne?	—preguntó	la	voz	al	otro	lado	del	auricular.
—Sí	—contestó	Decker.
—Soy	Harry	Goodman.	Tengo	algo	que	 te	va	a	 interesar	—la	voz	de	Goodman

sonaba	excitada	y	controlada	a	 la	vez—.	Es	una	historia	para	 tu	periódico.	¿Puedes
venir	a	Los	Ángeles	de	inmediato?

—¿Profesor?	—dijo	Decker	algo	perplejo	y	no	despierto	del	todo	aún—.	Menuda
sorpresa.	 Han	 pasado…	—Decker	 hizo	 una	 pausa	mientras	 hacía	 recuento—.	Han
pasado	siete	u	ocho	años,	¿cómo	está?

—Bien,	bien	—contestó	Goodman	apresuradamente,	sin	el	más	mínimo	interés	en
prolegómenos	 triviales—.	 ¿Puedes	 venir	 a	 Los	Ángeles?	—volvió	 a	 preguntar	 con
insistencia.

—No	lo	sé,	profesor.	¿De	qué	se	trata	exactamente?
—Si	te	lo	cuento	por	teléfono,	vas	a	pensar	que	estoy	loco.
—A	lo	mejor	no.	Póngame	a	prueba.
—No	 puedo.	 No	 por	 teléfono.	 Sólo	 te	 puedo	 decir	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 la

Sábana.
—¿La	Sábana?	—preguntó	Decker	sorprendido—.	¿La	de	Turín?
—Pues	claro	que	la	Sábana	de	Turín.
—Verá,	profesor,	siento	sacar	esto	a	colación,	pero	me	temo	que	lo	de	la	Sábana

ya	es	historia.	Le	hicieron	la	prueba	de	datación	del	carbono	14	y	se	descubrió	que	no
era	lo	suficientemente	antigua	para	ser	el	sudario	de	Cristo.	¿Acaso	no	lo	leyó	en	los
periódicos	el	mes	pasado?	Salió	en	primera	página	en	The	New	York	Times.

—¿Pero	crees	que	vivo	en	un	caparazón	o	qué?	Ya	sé	 lo	del	carbono	14	—dijo
Goodman.	Era	obvio	que	no	le	gustaba	nada	tener	que	dar	explicaciones.

—Ya,	entonces,	¿qué	queda	por	contar?
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—De	verdad,	no	creo	que	deba	hablar	de	esto	por	teléfono.	Decker,	puede	tratarse
del	 descubrimiento	 más	 importante	 de	 la	 historia	 desde	 que	 Colón	 descubrió
América.	Por	favor,	confía	en	lo	que	te	digo.	Te	prometo	que	no	te	decepcionará.

Decker	sabía	que	Goodman	no	era	dado	a	exagerar.	Era	evidente	que,	fuera	lo	que
fuera,	 tenía	 que	 ser	 algo	 bastante	 importante.	 Hizo	 un	 fugaz	 repaso	 mental	 a	 su
agenda	y	quedó	en	viajar	a	Los	Ángeles	dos	días	después.

—¿Quién	era?	—preguntó	Elizabeth.
—El	profesor	Goodman	—contestó	Decker.
Elizabeth	le	miró	extrañada.
—¿Goodman?	 —preguntó—.	 ¿Henry	 Goodman?	 ¿Tu	 antiguo	 profesor?	 ¿El

mismo	con	el	que	estuviste	en	Italia?
—Sí	—dijo	Decker	sin	demasiado	entusiasmo—.	Aunque	es	Harry,	no	Henry.	Me

temo	que	me	voy	a	tener	que	perder	la	excursión	a	Cade’s	Cove	el	sábado.	Tengo	que
volar	a	Los	Ángeles	para	verle	a	propósito	de	una	noticia.

Elizabeth	no	pudo	evitar	que	la	desilusión	se	dibujara	en	su	rostro,	pero	no	dijo
nada.

*	*	*

Ya	acostados,	Decker	y	Elizabeth	charlaron	aquella	noche	sobre	lo	que	Goodman
podía	 haber	 descubierto.	Decker	 no	 había	 hablado	 con	 él	 desde	 el	 otoño	 tres	 años
después	de	que	el	equipo	de	 la	Sábana	hiciera	públicos	 los	resultados	de	sus	ciento
cuarenta	mil	horas	de	trabajo	en	un	informe	oficial.	En	resumen,	el	informé	afirmaba
con	 toda	 seguridad	 que	 la	 imagen	 de	 la	 Sábana	 no	 era	 el	 resultado	 de	 una
imprimación	 u	 otro	 método	 conocido	 de	 reproducir	 una	 imagen.	 A	 partir	 de	 los
resultados	de	trece	pruebas	y	procedimientos	diferentes,	se	había	comprobado	que	las
marcas	de	la	flagelación	y	la	sangre	que	rodeaba	los	agujeros	de	los	clavos	y	la	herida
lateral	 correspondían,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 a	 sangre	 humana.	 Las	 fibras	 debajo	 de	 la
sangre	no	presentaban	signos	de	oxidación,	indicio	de	que	la	sangre	manchó	el	tejido
antes	de	cualquiera	que	fuera	el	proceso	que	creó	la	imagen.	El	informe	concluía	que
aunque	el	lienzo	podía	ser	lo	suficientemente	antiguo	para	ser	el	sudario	de	Jesús	de
Nazaret,	era	imposible	intentar	adivinar	su	antigüedad	sin	una	datación	con	carbono
14,	una	prueba	que	no	podría	realizarse	sin	destruir	un	gran	fragmento	del	lienzo.

Pero	aquello	había	sido	entonces.	El	avance	de	la	ciencia	había	hecho	posible	que
se	pudiese	realizar	con	toda	precisión	una	prueba	de	datación	con	carbono	14	a	partir
de	una	muestra	del	tamaño	de	un	sello.	Al	poco	tiempo	la	Iglesia	católica	anunció	que
el	 papa	 Juan	 Pablo	II	 iba	 a	 permitir	 que	 tres	 laboratorios	 diferentes	 realizaran	 la
prueba	del	carbono	14	a	la	Sábana.	La	Iglesia	hizo	públicos	los	resultados	algo	más
tarde	aquel	mismo	año.	Los	laboratorios	habían	descubierto,	con	un	grado	de	certeza
del	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento,	 que	 la	 Sábana	 se	 había	 confeccionado	 con	 lino
cultivado	 en	 algún	 momento	 entre	 1260	 y	 1390,	 por	 lo	 que	 el	 lienzo	 no	 era	 lo
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suficientemente	antiguo	como	para	haber	sido	el	sudario	de	Cristo.
—¿Qué	 te	ha	dicho	 el	 profesor	Goodman?	—preguntó	Elizabeth—.	 ¿Que	 iba	 a

ser	 el	 descubrimiento	 más	 importante	 de	 la	 historia	 desde	 que	 Colón	 descubrió
América?

—Así	es	—contestó	Decker	negando	con	la	cabeza.
—Y	 si	 se	 ha	 demostrado	 que	 la	 Sábana	 era	 un	 fraude,	 ¿a	 qué	 se	 puede	 estar

refiriendo?
—No	 lo	 sé	 —dijo	 Decker	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Lo	 único	 que	 se	 me

ocurre	es	que	Goodman	haya	descubierto	cómo	se	hizo	la	imagen.	Después	de	todo,
sabemos	 que	 se	 trata	 de	 una	 falsificación,	 pero	 no	 tenemos	 ni	 idea	 de	 cómo	 se
reprodujo	 la	 imagen	 en	 el	 lienzo	 —explicó—.	 Pero	 si	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 ha
descubierto,	 está	 sacando	 las	 cosas	de	quicio.	No	es	 algo	que	pueda	compararse	ni
mucho	menos	al	descubrimiento	de	América.

—Pues	 entonces	 tiene	 que	 haber	 descubierto	 la	 forma	 de	 demostrar	 que	 es
auténtica	—concluyó	Elizabeth.

Decker	negó	con	la	cabeza.
—No,	 eso	 es	 una	 locura	 —remató—.	 La	 datación	 con	 carbono	 14	 fue

concluyente.	Además	es	axiomático	que	no	se	puede	probar	la	existencia	de	Dios	en
el	laboratorio.	Aun	cuando	la	datación	fuese	errónea,	¿cómo	iba	Goodman	a	probar	la
autenticidad	de	 la	Sábana?	La	ciencia	puede	demostrar	que	 la	Sábana	es	un	fraude,
pero	intentar	probar	que	es	auténtica	sería	de	locos	—Decker	hizo	una	pausa	antes	de
continuar—.	Por	no	decir	que	sería	algo	del	todo	increíble	en	una	persona	que,	como
Goodman,	ni	 siquiera	está	 segura	de	su	propia	existencia,	y	mucho	menos	de	 la	de
Dios.

Rieron,	se	besaron	y	pusieron	punto	final	a	la	conversación	por	aquella	noche.

LOS	ÁNGELES,	CALIFORNIA

Harry	Goodman	 recibió	 a	Decker	 en	 el	 aeropuerto	de	Los	Ángeles.	Tan	pronto
hubieron	subido	al	coche,	Goodman	abordó	el	asunto.

—Seguro	que	recuerdas	—dijo	Goodman—	cuánto	me	afectó	el	descubrimiento
de	aquellas	diminutas	partículas	de	suciedad	en	la	zona	del	talón	de	la	imagen	de	la
Sábana.

Goodman	 suponía	 demasiado	—habían	 pasado	 diez	 años	 desde	 lo	 de	 Turín—,
pero	Decker	asintió	educadamente.

—No	 tenía	 sentido	 —continuó	 Goodman—.	 Ningún	 falsificador	 medieval	 se
habría	 molestado	 en	 ensuciar	 la	 Sábana	 si	 la	 mancha	 no	 iba	 a	 poder	 apreciarse	 a
simple	 vista.	 Fue	 entonces	 cuando	 empecé	 a	 cuestionar	 mi	 suposición	 de	 que	 la
Sábana	era	un	fraude.

Decker	sacudió	la	cabeza,	tenía	que	haber	algún	malentendido.	¿Estaba	Goodman
sugiriendo	de	verdad	que	pensaba	que	la	Sábana	era	auténtica?
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—Recuerdas,	estoy	seguro,	que	algunas	de	las	pruebas	más	concluyentes	fueron
las	obtenidas	por	el	doctor	John	Heller	a	partir	de	las	muestras	recogidas	con	las	tiras
de	cinta	adhesiva	Mylar.

Aquello	 sí	 que	 lo	 recordaba.	Heller	 y	 el	 doctor	Allan	Adler	 habían	demostrado
que	las	manchas	eran	de	sangre	humana	y	también	que	las	imágenes	se	habían	creado
por	oxidación[9].

—Claro	 —contestó	 Decker—.	 Pero	 ¿qué	 puede	 importar	 todo	 eso	 ahora	 que
sabemos	que	la	Sábana	no	es	lo	suficientemente	antigua	para	ser	auténtica?

—Quise	 examinar	 con	más	 detenimiento	 las	muestras	 obtenidas	 en	 la	 zona	 del
talón	y	el	pie	—continuó	Goodman,	haciendo	caso	omiso	a	la	pregunta	de	Decker—,
así	que	dispuse	lo	necesario	para	que	me	las	enviaran	aquí.	Es	posible	que	recuerdes
que	las	muestras	se	guardaron	en	una	maleta	especialmente	diseñada	para	ello,	y	que
se	tomaron	todas	las	medidas	necesarias	para	garantizar	que	ningún	material	extraño
las	contaminara.	Cada	una	de	ellas	se	catalogó	conforme	a	la	zona	de	la	que	se	había
extraído	y	luego	la	maleta	se	selló	herméticamente	para	su	transporte.	Por	desgracia,
aquello	fue	como	cerrar	la	cerca	después	de	escapados	los	caballos.

»En	Turín	 pude	 contabilizar	más	 de	 una	 docena	 de	 artículos	 contaminados	 que
entraron	 en	 contacto	 con	 la	 Sábana.	 Por	 lo	menos	 dos	miembros	 del	 equipo	 y	 tres
curas	la	besaron.	Por	lo	que	sé,	parece	que	la	Sábana	ha	estado	expuesta	a	que	se	la
bese	 y	 toque	 desde	 que	 apareció.	 Y	 no	 olvides	 las	 manchas	 de	 óxido	 de	 aquellas
viejas	 chinchetas.	 Incluso	 los	procedimientos	que	 empleamos	para	no	 contaminarla
introdujeron	algunos	contaminantes.	Los	guantes	de	algodón	que	usamos	seguro	que
tenían	 polen	 norteamericano,	 que,	 sin	 duda,	 pasó	 al	 tejido	 de	 la	 Sábana.	Y	 ya	 que
hablamos	de	otros	materiales,	no	podemos	olvidar	el	contrachapado	ni	 la	superficie
de	apoyo	ni	el	cobertor	de	seda	rojo.

»A	lo	que	voy	es	a	que	en	las	muestras	recogidas	con	cinta	adhesiva	había	toda
suerte	de	impurezas	que	nada	tenían	que	ver	con	el	origen	de	la	Sábana	o	la	creación
de	 la	 imagen.	En	el	 informe	que	publicó	sobre	 la	Sábana,	el	doctor	Heller	señalaba
que	se	habían	hallado	fibras	naturales	y	sintéticas,	ceniza	en	suspensión,	pelo	animal,
fragmentos	de	insectos,	cera	de	abeja	de	cirios	de	iglesia	y	un	par	de	docenas	más	de
otro	tipo	de	partículas,	por	no	mencionar	esporas	y	polen[10].	Este	caos	llevó	a	Heller
a	emplear	en	buena	parte	de	su	examen	un	índice	de	magnificación	lo	suficientemente
grande	para	examinar	 las	 sustancias	que	pudieran	haberse	empleado	para	crear	una
imagen	visible	e	ignorar	el	material	más	pequeño	e	irrelevante.

»El	 procedimiento	 seguido	 por	 Heller,	 el	 más	 apropiado	 para	 sus	 propósitos,
pasaría	por	alto	el	tipo	de	restos	que	yo	estaba	buscando.	Eso	fue	lo	que	me	decidió	a
realizar	un	segundo	examen.	Me	interesaba	lo	que	podía	haber	pasado	desapercibido
entre	toda	aquella	maraña	microscópica.

»Estoy	convencido	de	que	lo	que	descubrí	puede	explicar	el	misterio	de	la	Sábana
—dijo	Goodman	haciendo	una	pausa—.	Pero	aún	hay	más.

—Y	bien,	¿de	qué	se	trata?	—preguntó	Decker.
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—¿Qué	 hay	 de	 tu	 sentido	 del	 suspense?	—le	 preguntó	 Goodman—.	 Pronto	 lo
verás.

*	*	*

Una	 vez	 en	 la	 universidad,	 Goodman	 condujo	 el	 vehículo	 hasta	 el	 edificio
William	 G.	 Young	 de	 la	 Facultad	 de	 Ciencias,	 en	 el	 lado	 este	 del	 campus	 de	 la
UCLA,	 y	 estacionó	 en	 el	 aparcamiento	 de	 profesores.	 Su	 despacho,	 en	 la	 cuarta
planta,	estaba	orientado	hacia	el	oeste,	y	daba	a	un	patio	y	a	la	Facultad	de	Ingeniería.
La	disposición	era	muy	parecida	a	la	que	tuvo	en	la	UT,	incluido	el	deslucido	aunque
ya	 enmarcado	 cartel	 de	 «Pienso,	 luego	 existo.	 Eso	 pienso»	 y	 la	 última	 versión	 en
impresión	láser	de	la	Primera	ley	del	éxito	de	Goodman.

—Antes	de	nada	—empezó	Goodman	mientras	se	acomodaban	en	el	despacho—,
he	de	confesar	que	te	he	traído	hasta	aquí	un	poco	engañado.

A	Decker	aquello	no	le	sonó	nada	bien,	pero	dejó	proseguir	a	Goodman.
—Lo	que	vas	a	ver	no	debes	contárselo	a	nadie.	Por	lo	menos	no	todavía.
—¿Por	 qué	 entonces	 tanta	 urgencia	 en	 que	 viniera?	 —preguntó	 Decker

desconcertado	y	algo	molesto.
—Verás	—contestó	Goodman—,	necesito	un	testigo	y	creo	que	me	lo	debes.	Me

podías	 haber	metido	 en	 un	 buen	 lío	 con	mis	 colegas	 cuando	 publicaste	 la	 historia
sobre	 el	 proyecto	 de	 Turín.	 El	 único	 periodista	 que	 se	 suponía	 podía	 estar	 allí	 era
Weaver,	del	National	Geographic.	Ni	siquiera	estábamos	autorizados	a	hablar	con	la
prensa.	Y	justo	a	 la	semana	de	regresar,	saltan	los	teletipos	de	medio	mundo	con	la
noticia,	 publicada	 en	 un	 periódico	 de	 Knoxville	 por	 un	 seudoperiodista	 que	 ha
conseguido	hacerse	pasar	por	miembro	del	equipo.	Y	para	colmo,	ese	seudoperiodista
no	es	otro	que	el	que	se	hizo	pasar	por	seudoayudante	mío.

»Me	 investigaron	 a	 fondo,	 pero	 pudo	 haber	 sido	 mucho	 peor.	 Podía	 haberme
costado	 la	 confianza	 de	 muchos	 de	 mis	 colegas.	 Por	 fortuna,	 resultaste	 de	 ayuda
mientras	 estuvimos	 allí	 y	 los	 demás	 miembros	 del	 equipo	 se	 llevaron	 una	 buena
impresión	de	ti.	Si	alguien	llega	a	pensar	que	había	ayudado	a	un	reportero	a	meterse
en	el	equipo	a	sabiendas,	habría	saltado	la	alarma	y	me	habrían	excluido	de	todo	tipo
de	proyectos	futuros.	Así	que	en	lo	que	a	mí	respecta,	me	lo	debes	y	mucho.

—Un	momento,	yo	sólo	estaba	siguiendo	la	Primera	ley	del	éxito	de	Goodman:
«La	distancia	más	corta	entre	dos	puntos	es	 la	que	 se	 salta	 las	normas»	—contestó
Decker.

Pero	Goodman	tenía	razón	y	Decker	lo	sabía.	Desde	aquello	le	remordía	un	poco
la	conciencia	por	la	forma	en	la	que	se	había	colado	en	el	equipo	de	la	Sábana.

—Está	 bien	—dijo	 por	 fin—,	 he	 de	 reconocer	 que	 fue	 una	mala	 pasada.	 Se	 lo
debo.	Así	que	¿qué	es	eso	que	quiere	enseñarme	y	que	no	puedo	contarle	a	nadie?

—Puedes	contárselo	a	quien	quieras,	pero	sólo	cuando	 te	diga	que	 lo	hagas.	Es
más,	cuando	llegue	el	momento	te	pediré	que	des	la	noticia.	Pero	no	todavía.	Ahora
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necesito	un	testigo	y	sabes	bien	que	no	aguanto	a	la	mayoría	de	los	periodistas.	Para
ser	 sincero,	 a	 ti	 te	 aguanto	 lo	 justo	—añadió	Goodman	 con	una	 sonrisa	 intentando
quitar	hierro	al	asunto—.	Necesito	a	alguien	en	quien	confiar	que	mantenga	la	noticia
en	 secreto	 hasta	 que	 yo	 esté	 preparado	 para	 hacerla	 pública.	 Tú	 cubriste	 la	 noticia
sobre	la	Sábana	desde	el	principio.	La	gente	te	creerá	cuando	hagas	público	lo	que	te
voy	a	enseñar,	pero	si	la	historia	sale	a	la	luz	demasiado	pronto,	podría	arruinar	todo
el	proyecto.

—Pero,	 profesor,	 si	 se	 trata	 de	 alguna	 investigación,	 ¿por	 qué	 no	 la	 publica
personalmente	en	alguna	revista	especializada?

—Por	 supuesto	 que	 publicaré	 mi	 trabajo	 más	 adelante	 con	 todo	 detalle.	 Pero,
bueno…	Me	temo	que	 tendré	que	romper	el	hielo	con	el	público	antes	de	revelar	a
mis	colegas	la	naturaleza	exacta	de	mi	investigación.

Decker,	confuso,	frunció	el	ceño.
—El	caso	es	que	me	temo	que	yo	también	he	llevado	a	la	práctica	la	Primera	ley

de	Goodman.	En	la	comunidad	científica	hay	gente	estrecha	de	miras	que	es	posible
que	 critique	mis	métodos.	 Confío	 en	 que	 una	 vez	 divulgados	 los	 beneficios	 de	mi
trabajo,	 la	 opinión	 pública	 sea	 demasiado	 poderosa	 para	 que	mis	 colegas	 censuren
esos	métodos.	Así,	a	cambio	de	confidencialidad	ahora,	obtendrás	exclusividad	más
tarde.	Según	vaya	evolucionando	la	historia,	tú	serás	el	único	periodista	con	acceso	a
la	 noticia.	 Por	 supuesto	 que	 una	 vez	 publicada,	 tendré	 que	 hablar	 con	 otros
periodistas,	pero	me	aseguraré	de	que	 tú	 tengas	 la	noticia	una	o	dos	 semanas	antes
que	el	resto.

—¿Qué	es	eso	de	según	vaya	evolucionando	la	historia?	—preguntó	Decker.
—Lo	que	te	voy	a	enseñar	hoy	es	sólo	el	principio.	Habrá	varias	entregas	antes	de

la	publicación	de	la	noticia	completa.
Decker	no	 tenía	ni	 idea	de	qué	era	 lo	que	había	descubierto	Goodman,	pero	no

por	ello	dejaba	de	intrigarle.
—En	definitiva,	se	puede	resumir	todo	en	cinco	puntos	—concluyó	Goodman—.

Primero,	necesito	un	testigo	en	quien	confiar.	Segundo,	me	lo	debes	por	lo	de	Turín.
Tercero,	 has	 cubierto	 la	 historia	 de	 la	 Sábana	 desde	 el	 principio.	 Cuarto,	 si	 me
prometes	confidencialidad,	yo	te	daré	exclusividad.

—¿Y	quinto?	—preguntó	Decker.
—Quinto	—contestó	Goodman—,	si	haces	pública	 la	noticia	antes	de	que	yo	lo

autorice,	pienso	negarlo	todo	y	vas	a	quedar	en	el	peor	de	los	ridículos.	Jamás	podrás
probar	nada.

—Me	ha	parecido	entender	que	la	gente	iba	a	creer	mi	historia.
—Sí,	si	yo	te	respaldo	y	tú	me	respaldas	a	mí.	Pero	si	vas	por	tu	cuenta	y	yo	te

desmiento,	la	gente	creerá	que	estás	mal	de	la	cabeza.	Decker,	te	estoy	ofreciendo	la
mayor	 exclusiva	 sobre	 el	 más	 importante	 de	 los	 descubrimientos	 científicos	 y	 no
científicos	de	los	últimos	quinientos	años.	Y	en	cierta	forma	también	el	más	insólito
de	todos.
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—De	acuerdo	—dijo	Decker—.	Veamos	de	qué	se	trata.
—¿Trato	 hecho?	 —preguntó	 Goodman	 extendiéndole	 la	 mano	 para	 sellar	 el

acuerdo.
—Hecho	 —dijo	 Decker	 inclinándose	 sobre	 la	 mesa	 para	 apretar	 la	 mano	 de

Goodman—.	Bueno,	¿cuál	es	ese	bombazo	sobre	la	Sábana?
Goodman	 se	 arrellanó	 en	 su	 asiento,	 juntó	 las	 puntas	 de	 los	 dedos,	 apoyó	 los

codos	 en	 los	 brazos	 de	 su	 butaca	 y	miró	 hacia	 el	 infinito,	 pareciendo	 calcular	 sus
palabras.

—Considera	la	siguiente	hipótesis	—empezó	Goodman—.	La	imagen	del	hombre
de	la	Sábana	de	Turín	es	el	resultado	de	una	liberación	repentina	de	calor	y	energía
luminosa	procedente	del	cuerpo	de	un	hombre	crucificado	en	el	momento	en	que	éste
experimentó	una	regeneración	instantánea	o	resurrección,	si	se	quiere.

Decker	se	quedó	boquiabierto.	Se	hizo	el	silencio	durante	un	buen	rato	y	luego	se
echó	a	reír.

—¿Me	toma	el	pelo,	verdad?	Es	su	venganza	por	lo	de	Turín,	¿no?
—Te	aseguro	que	hablo	completamente	en	serio	—respondió	Goodman	mientras

Decker	seguía	riendo.
—Pero	es	ridículo	—dijo	Decker.	Había	dejado	de	reír	y	buscaba	en	el	rostro	de

Goodman	algo	que,	a	pesar	de	la	negativa,	le	revelase	que	aquello	no	era	más	que	una
broma.	 Al	 no	 hallar	 indicio	 alguno	 prosiguió—:	 Profesor,	 eso	 no	 es	 una	 hipótesis
científica;	es	una	profesión	de	 fe.	Y	puesto	que	 la	Sábana	no	es	 lo	 suficientemente
antigua	como	para	ser	el	sudario	de	Cristo,	ni	siquiera	es	fe	ciega,	es	pura	ignorancia.

—¡No	 es	 ninguna	 profesión	 de	 fe!	 Está	 basada	 en	 hechos	 y	 razonamientos
estrictamente	científicos.	Es	más,	existe	una	forma	de	probar	mi	hipótesis	y	confirmar
su	veracidad.

En	la	mirada	de	Decker	podía	leerse	su	confusión.
—Está	 bien,	 morderé	 el	 anzuelo	 —dijo	 con	 reticencia—.	 ¿Cómo	 puede

demostrarlo?
—A	modo	de	explicación	—contestó	Goodman—,	permíteme	que	te	pregunte	qué

sabes	de	Francis	Crick.
A	Decker	no	le	gustó	el	cambio	de	tema,	pero	decidió	que	daría	una	oportunidad	a

su	viejo	profesor	y	no	hizo	más	preguntas.
—Sé	que	ganó	el	Premio	Nobel	de	medicina	en	el	sesenta	y	tantos…
—En	el	sesenta	y	dos	—le	interrumpió	Goodman.
—…	 por	 descubrir	 junto	 con	 James	 Watson	 la	 estructura	 en	 doble	 hélice	 del

ADN.	Y	sé	que	publicó	hace	unos	años…	—Decker	intentaba	por	todos	los	medios
recordar	el	título	del	libro.

—Se	titulaba	Life	itself[11]	—dijo	Goodman	completando	la	frase	de	Decker.
—Sí,	eso	es.	Life	itself.
—¡Bien!	—dijo	Goodman—.	Entonces	conoces	el	libro.
—Lo	he	leído,	sí	—Decker	intentó	dejar	claro	por	medio	de	la	entonación	que	no
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era	 un	 libro	 que	 le	 mereciera	 demasiado	 respeto,	 pero	 Goodman	 pareció	 no	 darse
cuenta.

—¡Mejor	todavía!	Recuerda	que,	en	su	libro,	Crick	examina	los	orígenes	posibles
de	 la	 vida	 en	 nuestro	 planeta.	 Plantea	 la	 cuestión	 de	 por	 qué,	 a	 excepción	 de	 la
mitocondria,	 el	 código	 genético	 básico	 de	 todos	 los	 seres	 vivos	 de	 la	 Tierra	 es
idéntico.	Incluso	en	el	caso	de	la	mitocondria,	las	diferencias	son	mínimas.	Por	lo	que
sabemos	de	la	evolución	de	la	Tierra,	no	existe	una	razón	estructural	obvia	para	que
la	codificación	sea	idéntica	en	los	detalles.	Crick	no	descarta	del	todo	la	posibilidad
de	que	la	vida	se	originara	y	evolucionara	de	forma	natural	en	la	Tierra,	pero	ofrece
una	 segunda	 teoría:	 la	 de	 que	 la	 vida	 fue	 introducida	 en	 este	 planeta	 por	 una
civilización	muy	avanzada	de	otro	lugar.	Si	toda	forma	de	vida	en	la	Tierra	tuvo	un
origen	común,	ello	explicaría	el	aparente	atasco	en	la	evolución	genética.

»Crick	 llama	 a	 su	 teoría	 “panspermia	 dirigida”	 y	 no	 dista	 mucho	 de	 la	 que
formuló	 el	 astrónomo	 sir	 Fred	 Hoyle[12].	 Crick	 señala	 que	 el	 lapso	 de	 tiempo
transcurrido	desde	el	big	bang	hace	posible	el	desarrollo	de	la	vida	y	la	evolución	de
seres	inteligentes	en	otros	planetas	nada	menos	que	hace	cuatro	mil	millones	de	años.
Y	 eso	 si	 aceptamos	 la	 estimación	 bastante	 conservadora	 que	 fecha	 la	 creación	 del
universo	 hace	 diez	 o	 doce	mil	millones	 de	 años.	 ¡Eso	 significa	 que	 en	 uno	 o	más
planetas	de	nuestra	galaxia	puede	haber	vida	inteligente	cuatro	mil	millones	de	años
más	avanzada	que	la	vida	en	la	Tierra!

»El	profesor	Crick	sugiere	a	continuación	que	si	esos	seres	inteligentes	quisieran
colonizar	 otros	 planetas	 no	 empezarían	 enviando	 seres	 de	 su	 propia	 especie.	 Para
colonizar	un	planeta,	primero	hay	que	hacerlo	habitable.	Sin	vida	vegetal	no	habría
oxígeno	 suficiente	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 vida	 inteligente,	 tal	 y	 como	 nosotros	 la
conocemos.	Y	es	evidente	que	los	colonos	tampoco	tendrían	con	qué	alimentarse.	A
fin	de	establecer	la	vegetación	necesaria,	no	tendrían	más	que	introducir	en	el	planeta
algún	tipo	sencillo	de	bacteria,	como	el	alga	azul-verdosa,	y	dejar	que	la	evolución	y
los	eones	de	tiempo	hicieran	su	trabajo.

—Profesor	—interrumpió	Decker—,	ya	he	leído	el	libro.	Pero	¿qué	tiene	que	ver
con	todo	esto?

—Pues	que	¿y	si	Crick	tuviera	razón?	¿Y	si	la	vida	hubiera	sido	introducida	en	la
Tierra	 por	 antiguos	 seres	 de	 otro	 planeta?	 ¿Dónde	 están	 ahora?	 Bueno	—continuó
Goodman	en	respuestas	sus	propias	preguntas—,	Crick	sugiere	varias	posibilidades.
Tal	vez	murieran	todos.	Tal	vez	perdieran	el	interés	en	los	viajes	espaciales.	Tal	vez
descubrieran	que	la	Tierra	no	era	adecuada	para	sus	necesidades.

»Pero	 existe	 otra	 posibilidad	 que	Crick	 nunca	mencionó	—Goodman	 hizo	 aquí
una	 pausa	 para	 conseguir	 un	 golpe	 de	 efecto—.	Es	 seguro	 que	 la	 Tierra	 no	 fue	 el
único	planeta	en	el	que	introdujeron	la	vida.	Seguramente	plantaron	semillas	en	miles
de	 planetas	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 la	 galaxia,	 de	 forma	 que	 cuando	 finalmente
regresaron	a	este	planeta	en	particular,	descubrieron	que	ya	estaba	poblado,	y	no	sólo
por	 plantas	 y	 animales.	 ¿Y	 si,	 debido	 a	 una	 insólita	 serie	 de	 giros	 paralelos	 en	 la
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evolución,	 descubrieron	 que	 estaba	 poblado	 por	 seres	 no	 muy	 diferentes	 a	 ellos
mismos?	 ¿Lo	 invadirían	 y	 colonizarían	 de	 todas	 maneras	 o	 acaso	 decidirían
observarlo	y	permitir	que	continuase	su	evolución	natural?

—Profesor	—volvió	a	interrumpirle	Decker—,	¿qué	tiene	todo	eso	que	ver	con	la
Sábana	de	Turín?

—Piénsalo,	 Decker.	 Es	 posible	 que	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 galaxia	 haya	 una
civilización	de	 seres	miles	de	millones	de	años	más	avanzada	que	 la	nuestra	y	que
haya	diseminado	la	vida	por	toda	la	galaxia,	 incluida	la	Tierra.	Creo	que	el	hombre
cuya	 regeneración	 creó	 la	 imagen	 en	 la	 Sábana	 de	 Turín	 era	 un	 miembro	 de	 esa
estirpe	progenitora	enviado	aquí	como	observador:	un	ser	vivo	de	especie	similar	a	la
humana,	pero	tan	superior	a	la	nuestra	que	es	capaz	de	regenerarse,	y	es	posible	que
hasta	hayan	alcanzado	la	inmortalidad.	No	son	dioses	de	verdad	—por	lo	menos	no
en	el	sentido	estricto	del	término—,	pero	sí	algo	muy	parecido.

—Pero	¿es	que	no	escucha	lo	que	le	digo?	—interrumpió	Decker—.	¡La	Sábana
de	Turín	no	es	tan	antigua	como	para	ser	el	sudario	de	Cristo!	—Decker	cerró	los	ojos
y	tomó	aire	para	recuperar	la	compostura—.	Mire,	profesor	—dijo	pausadamente—,
todo	 esto	 es	 completamente	 ridículo.	 Si	 se	 para	 a	 pensarlo	 un	 momento,	 verá	 lo
disparatado	 que	 suena.	Usted	 es	 un	 científico,	 un	 buen	 científico.	 Sabe	 diferenciar
perfectamente	una	hipótesis	razonable	de	una…

—¡No	estoy	loco!	—espetó	Goodman—.	¡Así	que	deja	de	tratarme	como	un	niño
y	espera	a	que	termine!

Decker	se	levantó	dispuesto	a	irse.
—Lo	siento,	profesor.	No	es	a	mí	a	quien	busca.	¡Lo	que	necesita	es	a	alguien	del

National	Enquirer[13]!
Goodman	abandonó	su	asiento	y	se	interpuso	entre	Decker	y	la	puerta.
—No	estoy	chiflado.	Esperaba	esta	 reacción,	pero	 te	 repito	que	puedo	probar	y

demostrar	 estas	 hipótesis.	 Sé	 que	 parece	 una	 locura,	 pero	 cuando	 veas	 lo	 que	 he
descubierto	en	la	Sábana	lo	entenderás.

Por	 fin	podía	 la	curiosidad	de	Decker	agarrarse	a	algo	 tangible.	Ya	no	esperaba
dar	 con	 la	 noticia	 del	milenio,	 pero	 tal	 vez	 descubriría	 qué	 era	 lo	 que	había	 hecho
trizas	el	conservadurismo	científico	de	Goodman.	Aceptó	ir	al	laboratorio.	De	camino
se	 relajó	 pensando	 en	 el	 lado	 cómico	 del	 asunto.	 ¿Qué	 te	 apuestas	 a	 que	 ha
encontrado	una	mancha	de	mostaza	—se	dijo	intentando	no	reír	ante	lo	absurdo	de	la
situación—.	Elizabeth	no	se	lo	va	a	creer.»

*	*	*

Cuando	 llegaron	 al	 laboratorio,	Goodman	 procedió	 a	 abrir	 un	 casillero	 cerrado
con	llave	y	sacó	de	su	interior	un	estuche	de	plástico	transparente	con	varias	docenas
de	 láminas	 portaobjetos	 en	 su	 interior.	 Decker	 lo	 reconoció	 como	 el	 estuche	 de
muestras	obtenidas	con	cinta	adhesiva	de	la	Sábana	de	Turín.
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—Como	 te	 decía	 antes	 —comenzó	 Goodman—,	 tomé	 prestadas	 las	 láminas
portaobjetos	para	examinar	detalladamente	 las	partículas	de	suciedad	halladas	en	 la
zona	del	talón	izquierdo	de	la	imagen.	No	había	vuelto	a	pensar	en	la	Sábana	durante
los	últimos	años,	pero	cuando	anunciaron	que	 iban	a	hacerle	 la	prueba	del	carbono
14,	 me	 acordé	 de	 algo.	 Me	 pregunté	 si	 sería	 posible	 determinar	 la	 composición
específica	 de	 las	 partículas	 de	 suciedad	 halladas	 en	 la	 Sábana	 para	 determinar	 o
descartar	posibles	orígenes	de	procedencia	a	partir	de	algún	rasgo	peculiar.	En	otras
palabras,	 investigar	 si	 algo	 en	 la	 suciedad	 indicaba	 que	 ésta	 procedía	 de	 Oriente
Próximo	o	si,	al	contrario,	había	algún	indicio	de	que	la	suciedad	procedía	de	Francia,
de	Italia	o	tal	vez	de	otro	lugar.

»Que	procediese	de	Oriente	Próximo	o	de	Jerusalén	mismo,	incluso,	no	tenía	por
qué	 demostrar	 nada	 acerca	 del	 misterio	 de	 la	 Sábana.	 Si	 el	 falsificador	 se	 había
molestado	lo	suficiente	como	para	imprimir	suciedad	en	la	Sábana	en	cantidades	tan
diminutas	que	 sólo	un	microscopio	de	alta	definición	del	 siglo	XX	pudiese	detectar,
entonces	bien	podría	haber	pensado	también	en	importar	la	suciedad	de	Jerusalén.	De
tan	lógico	que	es,	resulta	absurdo.	Sólo	quería	echar	otro	vistazo.

Goodman	 se	 sentó	 ante	 un	 microscopio,	 encendió	 la	 lámpara	 y	 colocó	 un
portaobjetos	en	la	platina.

—En	el	coche	te	he	contado	que,	por	 la	naturaleza	de	lo	que	buscaba,	el	doctor
Heller	evitó	emplear	objetivos	de	gran	aumento	—hizo	una	pausa,	miró	a	través	del
ocular,	y	ajustó	los	objetivos	y	el	foco—.	En	mi	caso	—continuó	levantando	la	vista	y
mirando	 de	 nuevo	 a	Decker—,	 empleé	 objetivos	 de	 seiscientos	 y	mil	 aumentos	—
Goodman	se	levantó	y	se	retiró	para	permitir	que	Decker	observara	la	preparación—.
Esta	primera	muestra	es	la	que	se	obtuvo	directamente	del	talón	izquierdo.

Decker	movió	el	portaobjetos	sobre	la	pletina	y	volvió	a	enfocar	el	microscopio.
—No	hay	mucho	que	ver	—dijo	sin	apartar	la	vista	del	portaobjetos.
—Exacto	—dijo	Goodman—.	Al	principio	me	desilusionó	bastante.	Comprobé	el

estuche,	pero	las	únicas	muestras	que	había	de	los	pies	eran	las	pertenecientes	a	las
heridas	de	clavo	del	pie	derecho	—Goodman	retiró	el	portaobjetos	cuidadosamente	y
volvió	a	colocarlo	en	la	ranura	correspondiente.

—Recuerda	que	el	pie	derecho	tenía	dos	heridas	de	salida,	lo	que	indicaba	que	el
pie	izquierdo	había	sido	clavado	sobre	el	derecho.	El	pie	derecho	se	clavó	primero,	y
la	 salida	de	este	clavo	 se	encontraba	en	el	 arco	del	pie.	A	continuación	 se	clavó	el
izquierdo	sobre	el	derecho,	atravesando	el	clavo	ambos	pies	y	dejando	una	herida	de
salida	en	el	arco	del	pie	izquierdo	y	en	el	talón	del	derecho.	Con	todo,	ninguna	de	las
muestras	parecía	demasiado	prometedora,	porque	cualquier	partícula	de	suciedad	que
hubiese	habido	en	la	zona	de	las	heridas	probablemente	habría	quedado	adherida	al
tejido	con	la	sangre.

Goodman	cogió	un	segundo	portaobjetos	del	estuche	de	plástico.
—Esta	muestra	corresponde	a	la	mancha	de	sangre	del	talón	derecho.	No	es	que

esperara	encontrar	suciedad	aquí,	pero	lo	examiné	de	todas	formas.
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Goodman	hizo	una	pausa.
—Fue	entonces	cuando	lo	descubrí.
Goodman	 sorteó	 a	 Decker,	 apagó	 la	 lámpara	 del	 microscopio	 y	 le	 entregó	 el

portaobjetos.	 Decker	 tomó	 el	 portaobjetos	 y	 lo	 colocó	 sobre	 la	 pletina.	 Ajustó	 el
espejo	para	compensar	la	pérdida	de	luz	y	enfocó	la	lente.	Goodman	giró	el	revólver
y	lo	fijó	en	el	objetivo	de	ochocientos	aumentos.	Decker	observó	como	la	preparación
mostraba	 un	 cúmulo	 de	 partículas	 que	 le	 resultaban	 vagamente	 familiares;	 de
apariencia	cilíndrica,	parecían	incrustadas	o	amalgamadas	en	una	sustancia	costrosa,
de	coloración	marrón	oscuro,	que	supuso	debía	de	corresponder	a	una	gota	de	sangre.

Dejó	pasar	un	instante	y	alzó	la	mirada	hacia	Goodman.	Sus	ojos	estaban	abiertos
de	par	en	par	y	su	mente	se	debatía	entre	la	incredulidad	y	la	confusión.

—¿Es	esto	posible?	—preguntó	por	fin.
Goodman	abrió	un	grueso	libro	de	texto	de	medicina	por	una	página	bien	marcada

y	señaló	una	 ilustración	en	 la	esquina	 superior	 izquierda.	Lo	que	Decker	vio	era	el
dibujo	 de	 algo	muy	 parecido	 a	 lo	 que	 acababa	 de	 ver	 a	 través	 del	microscopio	 de
Goodman.	En	el	pie	de	foto	se	podía	leer:	«Células	de	piel	humana».

Decker	volvió	a	mirar	por	el	microscopio	para	estar	seguro.	Inexplicablemente,	a
pesar	 de	 haber	 pasado	 cientos	 o	 incluso	 miles	 de	 años,	 parecían	 perfectamente
conservadas.	Notó	cómo	Goodman	 le	 sorteaba	de	nuevo,	 esta	vez	para	 encender	 la
lámpara.	La	 luminosidad	hizo	que	 los	pequeños	discos	se	volvieran	 transparentes	y
Decker	 pudo	 ver	 con	 claridad	 el	 núcleo	 de	 cada	 una	 de	 las	 células.	 A	 los	 pocos
segundos,	la	lámpara	empezó	a	calentar	ligeramente	el	portaobjetos.	Decker	se	separó
del	ocular	para	restregarse	los	ojos	y	volvió	a	mirar.

*	*	*

Al	calor	de	la	luz	artificial,	los	núcleos	empezaron	a	moverse.
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Decker	 sentía	 un	 gran	 peso	 en	 el	 pecho	 y	 la	 cabeza	 le	 flotaba.	 Se	 esforzó	 por
recuperar	el	aliento.	En	silencio	observó	los	núcleos	de	las	células	en	su	movimiento
ondulatorio.	Era	como	si	su	mente	flotara	en	aquel	cálido	mar	de	citoplasma	sin	otra
referencia	que	 las	propias	células.	Le	asaltaron	miles	de	preguntas	que	no	 lograron
captar	 su	 atención;	 tan	 concentrado	 estaba	 en	 lo	 que	 veía	 que	 ni	 siquiera	 era
consciente	 de	 su	 propia	 confusión.	Hasta	 que	 no	 cejó	 en	 su	 intento	 por	 abarcar	 el
alcance	 de	 lo	 que	 estaba	 viendo	 no	 pudieron	 sus	 sentidos	 empezar	 a	 emerger	 de
aquella	marisma.	Poco	a	poco	sus	oídos	captaron	la	voz	de	Goodman.

—Decker…	Decker…	—Goodman	le	tocó	en	el	hombro	y	él	finalmente	levantó
la	vista—.	¿Qué	tal	ese	apetito?

Decker	 no	 había	 comido	 nada	 desde	 el	 desayuno,	 pero	 en	 aquel	 momento	 la
pregunta	de	Goodman	le	pareció	completamente	disparatada.

—Créeme	 —dijo	 Goodman—,	 sé	 cómo	 te	 sientes.	 A	 mí	 me	 pasó	 lo	 mismo.
Buscaba	 suciedad	 y	 me	 encuentro	 con	 células	 de	 piel	 vivas.	 ¡Fue	 casi	 como	 una
revelación!	 Es	 entonces	 cuando	 me	 acordé	 de	 la	 teoría	 del	 profesor	 Crick	 —
Goodman	 retiró	 el	 portaobjetos	 del	microscopio	 y	 lo	 colocó	 cuidadosamente	 en	 el
estuche	de	plástico.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Decker	al	fin.
—Ya	 lo	 has	 visto	—dijo	 Goodman—.	 Son	 células	 de	 la	 piel,	 células	 de	 justo

debajo	de	la	superficie	de	la	piel.	Ah,	y	como	obviamente	habrás	notado,	están	vivas
—Goodman	 ocultaba	 la	 emoción	 de	 poder	 compartir	 su	 descubrimiento,	 y	 aquella
respuesta	tranquila	y	comedida	no	hizo	más	que	acentuar	la	confusión	de	Decker.

—Pero	¿qué…?	¿Cómo…?	—rogó	Decker.
—Las	células	quedaron	prendidas	de	 la	cinta	adhesiva	Mylar	 junto	con	algunas

pequeñas	 costras	 de	 sangre.	 Parece	 ser	 que	 al	 tender	 la	 Sábana	 sobre	 el	 hombre
crucificado,	parte	de	la	piel	expuesta	de	la	herida	se	desprendió	junto	con	la	sangre.
Al	 regenerarse	 el	 hombre	 y	 serle	 retirada	 la	 Sábana,	 quedó	 prendida	 en	 ella	 una
pequeña	 parte	 de	 material	 cutáneo.	 Lo	 mismo	 puede	 ocurrir	 cuando	 se	 retira	 el
vendaje	de	una	herida.	Sospecho	que	el	peso	del	talón	sobre	la	tela	también	ayudó	lo
suyo.	 Lo	 que	 acabas	 de	 ver	 son	 células	 de	 por	 lo	 menos	 seiscientos	 años	 de
antigüedad	sin	signos	de	degeneración.	Resumiendo,	están	vivas.

—¿Seiscientos	 años?	 —preguntó	 Decker,	 sorprendido	 de	 que	 el	 profesor
Goodman	no	hubiese	dicho	dos	mil.

—Bueno,	si	la	datación	del	carbono	14	es	correcta,	así	es.	Por	otro	lado,	creo	que
es	más	que	improbable	que	nadie	fuese	crucificado	en	los	siglos	XIII	o	XIV.	No	tengo
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ninguna	 prueba	 con	 la	 que	 rebatir	 los	 resultados	 del	 carbono	 14,	 pero	me	 atrevo	 a
pensar	que,	con	toda	probabilidad,	la	Sábana	sí	que	data	del	siglo	primero	y	fue,	de
hecho,	 el	 sudario	 de	 Cristo.	 La	 evidencia	 histórica	 sobre	 la	 existencia	 de	 Jesús	 es
bastante	concluyente.	Nunca	lo	he	puesto	en	duda,	como	tampoco	he	puesto	en	duda
la	evidencia	histórica	 sobre	Alejandro	Magno	o	 Julio	César.	De	hecho,	 todo	encaja
perfectamente	en	mi	hipótesis.

—Profesor,	¿por	qué	no	están	vivas	las	células	de	la	sangre?	—preguntó	Decker.
—Una	 pregunta	 interesante.	 Supongo	 que	 porque	 la	 sangre	 procede	 del	 cuerpo

que	 murió.	 Sin	 embargo,	 las	 células	 de	 la	 piel	 proceden	 del	 cuerpo	 una	 vez
regenerado.

Goodman	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Decker	para,	con	suavidad,	dirigirle
hacia	la	puerta.

—No	sé	tú,	pero	yo	estoy	muerto	de	hambre	y	mi	asistenta	nos	espera	hace	media
hora	con	el	almuerzo.	Mi	mujer	se	ha	ido	a	Kansas	City	a	ver	a	su	madre.

*	*	*

La	casa	de	Goodman	era	de	estilo	Tudor	inglés,	con	entramado	marrón	y	piedra,
situada	en	una	tranquila	calle	sin	salida	a	unos	veinte	minutos	del	campus.	Les	abrió
la	puerta	la	asistenta,	una	joven	de	origen	hispano.

—María,	 le	 presento	 a	 mi	 invitado,	 el	 señor	 Hawthorne	 —Goodman	 hablaba
despacio,	articulando	cada	palabra—.	Almorzaremos	ahora.

Decker	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 casa.	 Prácticamente	 todas	 las	 paredes	 estaban
cubiertas	de	estanterías	 repletas	de	 libros.	Junto	a	algunas	 librerías	se	amontonaban
también	 ordenadas	 pilas	 de	 libros.	 Decker	 no	 conocía	 a	 Martha,	 la	 mujer	 de
Goodman,	pero	seguro	que	era	muy	tolerante	con	la	profesión	de	su	marido.

—Profesor,	tenemos	que	hablar	—dijo	Decker	cuando	se	sentaban	a	la	mesa	del
comedor.

—Sí,	lo	sé	—contestó	Goodman.
Decker	miró	a	la	asistenta	y	de	nuevo	a	Goodman.
—Ah,	no	te	preocupes	por	ella	—dijo	Goodman—.	Apenas	habla	nuestro	idioma.

Sólo	lleva	en	el	país	unos	seis	meses.
—Esto	no	puede	quedar	entre	nosotros	—empezó	Decker.
—No	 es	 mi	 intención	 mantenerlo	 en	 secreto	 para	 siempre,	 pero	 si	 hacemos

pública	la	noticia	ahora,	no	acabaremos	nunca	con	los	periodistas.	Por	no	mencionar
a	los	miles	de	fanáticos	religiosos	majaderos.	¿Te	acuerdas	de	la	multitud	que	hacía
cola	en	Turín	para	ver	la	Sábana?	¿Qué	crees	que	ocurriría	si	se	filtrara	la	noticia	de
la	existencia	de	células	vivas	del	cuerpo	de	Cristo	en	un	laboratorio	de	Los	Ángeles?
A	 la	 mañana	 siguiente	 tendríamos	 aquí	 a	 todos	 los	 enfermos	 y	 moribundos	 de
Norteamérica	esperando	poder	tocar	las	células	y	curarse.	Yo	he	tocado	las	células	y
no	me	ha	pasado	nada.	Es	posible	que	hasta	tú	las	hayas	tocado	cuando	manipulabas
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la	Sábana	en	Turín	y	por	lo	que	veo,	no	ha	evitado	que	cada	vez	tengas	más	entradas
—bromeó	 Goodman	 con	 característica	 impasibilidad—.	 Si	 damos	 la	 noticia	 ahora
sólo	conseguiremos	herir	la	sensibilidad	de	mucha	gente.	Sin	embargo,	si	esperamos
hasta	 que	 haya	 terminado	 mi	 investigación,	 es	 posible	 que	 podamos	 ofrecer	 una
esperanza	real	de	curación.

—¿Qué	quiere	decir	exactamente	con	eso	de	«una	esperanza	real	de	curación»?
—Pero	¿no	te	das	cuenta?	Has	visto	las	células,	¿de	qué	crees	que	hemos	estado

hablando	todo	este	rato?
—Pues	me	parece	que	ya	no	estoy	seguro.
—Esas	células	 tienen	cientos	o	puede	que	 incluso	miles	de	años	de	antigüedad.

Han	sobrevivido	a	temperaturas	extremas.	Por	lo	que	sabemos,	son	inmortales.	Pero
en	muchos	aspectos	son	humanas.	Con	el	tiempo	es	posible	que	descubramos	qué	es
lo	 que	 las	 hace	 inmortales.	 Tal	 vez	 descubramos	 lo	 suficiente	 para	 crear	 nuevas
vacunas,	fabricar	medicamentos	infalibles,	alargar	la	vida;	¡puede	que	hasta	alcanzar
la	inmortalidad!

Decker	alzó	las	cejas	estupefacto.
—No	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	nada	semejante	—dijo.
—Lo	cierto	es	que	ya	estoy	investigando	las	células	a	fondo.	Empecé	por	inducir

la	mitosis	 celular	 en	 el	 laboratorio.	Las	 células	 son	 tremendamente	 resistentes	 y	 se
multiplican	rápidamente.	He	conseguido	un	cultivo	importante.	No	obstante,	hay	otro
campo	 de	 investigación	 que	 también	merece	 atención	—Goodman	 hizo	 una	 pausa
para	elegir	las	palabras—.	Decker,	¿qué	sabes	sobre	la	clonación?

En	 un	 instante	 Decker	 supo	 a	 qué	 apuntaba	 Goodman.	 Él	 no	 era	 una	 persona
religiosa,	pero	la	idea	le	horrorizó.

—¡Un	momento!	No	estará	pensando…	¡Está	hablando	de	clonar	a	Jesucristo!
María,	 sobresaltada	 por	 el	 nivel	 sonoro	 del	 arrebato,	 dejó	 caer	 un	 plato	 en	 la

cocina.
Goodman	no	había	contado	con	la	oposición	de	Decker.
—Espera	un	momento	—contestó	controlando	los	decibelios—.	Para	empezar,	no

podemos	estar	seguros	al	cien	por	cien	de	que	estas	células	sean	de	Jesucristo.
—¡Pues	tienen	todas	las	papeletas!	—le	espetó	Decker	incrédulo.
—De	acuerdo,	aunque	 lo	 fueran	—Goodman	continuó—,	sigo	creyendo	que	mi

hipótesis	sobre	su	origen	es	más	razonable	que	cualquiera	de	esas	nociones	religiosas
bobaliconas	que	puedas	tener.

Fue	entonces	cuando	Decker	pudo	encajar	todas	las	piezas.
—¡Es	de	eso	de	lo	que	hablaba	antes!	¡Así	es	como	piensa	probar	la	hipótesis	de

que	Jesús	pertenecía	a	una	raza	alienígena	avanzada!	¡Le	va	a	intentar	clonar!
—Mira,	 Decker,	 no	 hace	 falta	 hablar	 a	 voces.	 De	 todas	 formas,	 estás	 sacando

conclusiones	precipitadas.	Todo	lo	que	quería	decir	es	que	 tal	vez	algún	día	puedas
probar	de	esa	forma	mi	hipótesis	sobre	el	origen	del	hombre.

La	aclaración	de	Goodman	no	resultó	nada	convincente.
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—Verá,	 profesor	 —dijo	 Decker—,	 una	 cosa	 es	 investigar	 en	 el	 laboratorio	 o
cultivar	 células	 en	 una	 placa	 de	 Petri,	 y	 otra	 muy	 diferente,	 ir	 por	 ahí	 queriendo
clonar	a	la	gente;	¡sobre	todo	si	el	individuo	en	cuestión	podría	ser	nada	menos	que	el
hijo	de	Dios!

—Decker,	piensa	un	poco.	Si	la	imagen	de	la	Sábana	perteneciera	al	hijo	de	Dios,
entonces,	¿por	qué	iba	a	dejar	un	creador	omnisciente	y	omnipotente	que	las	células
se	pegaran	a	la	Sábana?

—Quién	sabe.	A	lo	mejor	a	modo	de	señal	o	algo	así.
—¿Y	por	qué	iba	a	permitir	que	un	hombre	como	yo,	que	ni	siquiera	cree	en	él,

encontrara	 las	 células?	 Si	 fuera	 alguna	 señal,	 ¿acaso	 no	 habría	 escogido	 Dios	 a
alguien	que	por	lo	menos	creyera	en	él?

Decker	no	tenía	respuesta	a	aquello.
—Es	más	—continuó	Goodman—,	aun	examinando	 la	 cuestión	desde	un	punto

de	 vista	 religioso,	 cabe	 preguntarse	 ¿cómo	 iba	 a	 clonar	 al	 hijo	 de	Dios	 un	 simple
mortal?	¿Tendría	el	 clon	el	«alma»	de	 Jesús?	—Goodman	se	esforzó	por	ocultar	el
sarcasmo	 de	 su	 voz—.	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 Dios	 se	 iba	 a	 dejar	 manipular	 tan
fácilmente	por	los	hombres?

Decker	 escuchaba.	 Aunque	 le	 hacía	 sentirse	 incómodo,	 lo	 que	 decía	Goodman
tenía	sentido.

—Decker,	 esperaba	 de	 ti	 una	 actitud	más	 abierta	 en	 este	 tema.	 ¿Qué	 hay	 de	 tu
curiosidad	científica?	En	el	fondo	sabes	que	conseguir	clonar	al	hombre	de	la	Sábana
constituiría	la	mejor	prueba	para	demostrar	que	no	era	el	hijo	de	Dios.	Si,	repito,	si
fuera	 posible	 clonar	 a	 ese	 hombre,	 es	 posible	 que	 nunca	 llegásemos	 a	 conocer	 su
origen	porque	él	no	tendría	la	memoria	del	original.	Lo	que	sabríamos	a	ciencia	cierta
es	 que	 el	 de	 la	 Sábana	 no	 era	 hijo	 de	Dios,	 porque	 si	 lo	 fuera,	 y	 creo	 que	 en	 esto
estarás	de	acuerdo	conmigo,	seguro	que	Dios	no	iba	a	permitir	que	clonaran	a	su	hijo.

Decker	no	tenía	argumentos	contra	la	lógica	de	Goodman.	Era	poco	probable	que
un	Dios	omnisciente	y	omnipotente	se	dejara	por	ahí	tirado	un	puñado	de	células	de
su	hijo.	Aparte,	era	obvio	que	Goodman	había	dado	por	concluida	la	discusión.

Durante	 la	 conversación	 apenas	 habían	 probado	 bocado.	 Goodman	 se	 centró
ahora	en	su	plato,	y	Decker	pensó	que	no	le	vendría	mal	hacer	lo	mismo.	Después	de
comer,	la	charla	emprendió	derroteros	más	afables,	pero	era	evidente	que	Goodman
estaba	 de	mal	 humor	 y	 en	 todo	momento	 evitó	 hablar	 sobre	 la	 Sábana,	 salvo	 para
comunicar	 a	 Decker	 que	 le	 llamaría	 cuando	 diese	 el	 siguiente	 paso	 en	 su
investigación	de	las	células.

*	*	*

Cuando	se	 levantaron	para	salir	hacia	el	aeropuerto,	María	 retiró	 los	platos	y	 la
cubertería,	 estirándose	 sobre	 la	 amplia	 mesa	 para	 alcanzar	 la	 taza	 y	 el	 platillo	 de
Goodman.	Mientras	 regresaba	 a	 la	 cocina,	 se	 atusó	 el	 delantal	 y	 de	 un	 tironcito	 se
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ajustó	el	vestido	de	embarazada.
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—¿Falta	mucho?	—preguntó	Hope	Hawthorne	a	su	padre	mientras	bajaban	por	la
rampa	de	la	salida	I-605	en	el	norte	de	Los	Ángeles.

—No,	cielo,	sólo	unos	kilómetros	más	—contestó	Decker.
Hope	encendió	la	radio	a	 tiempo	de	escuchar	al	 locutor,	que	informaba	sobre	 la

temperatura	ambiente:	«La	temperatura	es	de	veinticinco	grados,	otro	bonito	día	en	el
sur	de	California».

—¡Veinticinco	grados!	Pero	¿qué	es	esto?	¿El	paraíso	o	qué?	Hacía	 tres	grados
cuando	hemos	salido	de	D.C.	—comentó	Decker	mientras	Hope	intentaba	sintonizar
algo	de	música.

Esa	 misma	 mañana	 habían	 volado	 desde	 Washington,	 D.C.,	 para	 visitar	 al
profesor	 Harry	 Goodman,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 público	 un	 importantísimo
avance	que	podría	convertirse	en	cura	para	varios	tipos	de	cáncer.	El	descubrimiento
era	el	resultado	de	la	investigación	con	las	células	C	(así	había	bautizado	Goodman	a
las	células	de	la	Sábana)	y,	de	acuerdo	con	lo	pactado	doce	años	atrás,	Decker	tendría
acceso	 a	 la	 exclusiva	 dos	 semanas	 antes	 del	 anuncio	 oficial	 y	 la	 conferencia	 de
prensa.	Hasta	ahora	la	investigación	no	había	resultado	tan	fructífera	como	Goodman
esperaba.

Decker	 sólo	 había	 visto	 a	 Goodman	 una	 vez	 después	 de	 la	 primera	 discusión
sobre	 el	 origen	 de	 las	 células.	 Había	 sido	 en	 verano,	 cuatro	 años	 antes;	 Goodman
había	creído	estar	a	punto	de	desarrollar	una	vacuna	contra	el	sida,	pero	todo	acabó
en	 agua	 de	 borrajas.	 Lo	 más	 humillante	 fue	 que	 Goodman	 detectó	 el	 fallo	 en	 la
investigación	 dos	 días	 después	 de	 que	 el	 artículo	 de	Decker	 hubiese	 llegado	 a	 los
quioscos.	El	trabajo	de	Goodman	y	el	periódico	de	Decker	quedaron	en	entredicho	a
los	pocos	días	de	haber	captado	la	atención	de	medio	país.

Decker	giró	por	la	estrecha	calle	y	condujo	el	coche	de	alquiler	hasta	delante	de	la
casa.	 La	 señora	 Goodman	 les	 recibió	 en	 la	 entrada.	 Decker	 volvió	 a	 presentarse
educadamente	 a	 la	 mujer	 que	 había	 conocido	 cuatro	 años	 antes	 y	 que	 ahora	 les
sonreía	con	cariño.

—Le	 recuerdo,	 sí	—dijo	 animada—.	Y	 ésta	 debe	 de	 ser	Hope	—dijo	mientras
daba	 un	 paso	 adelante	 y	 estrechaba	 a	 Hope	 en	 un	 abrazo	 maternal—.	 Harry	 me
comentó	que	venía	su	hija.	¡Qué	niña	más	mona!	¿Cuántos	años	tienes,	cariño?

—Trece	—contestó	Hope.
—Vamos	 a	mezclar	 placer	 y	 negocios	—dijo	 Decker—.	 Esta	 tarde	 seguiremos

viaje	hasta	San	Francisco,	allí	pasaremos	unos	días	en	casa	de	mi	cuñada.	Elizabeth	y
nuestra	otra	hija,	Louisa,	llevan	allí	tres	días.
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—Sí,	pero	yo	he	 tenido	que	quedarme	en	Washington	para	hacer	un	examen	de
mates	—agregó	Hope.

—Esto	del	periodismo	es	impredecible	y	como	no	había	manera	de	que	salieran
las	vacaciones	como	las	planeábamos,	ahora	intentamos	cogernos	unos	días	siempre
que	podemos.	Eso	significa	que	en	ocasiones	las	niñas	tienen	que	perder	unos	días	de
colegio	—explicó	Decker.

La	señora	Goodman	miró	a	Decker	con	desconcierto	y	desaprobación.
—¿La	niña	va	al	colegio	en	Washington?	Pensaba	que	vivían	en	Tennessee.	¿Está

seguro	de	que	un	internado	es	lo	mejor	para	una	chica	de	la	edad	de	Hope?	Y	más	tan
lejos	de…

—Hope	 no	 está	 en	 ningún	 internado	—interrumpió	Decker—.	Nos	mudamos	 a
Washington	hace	un	par	de	años,	cuando	vendí	el	periódico	de	Knoxville	y	empecé	a
trabajar	en	la	revista	News	World.

—Ah,	discúlpeme,	por	favor.	No	lo	sabía.	Verá,	es	que…	Bueno,	mis	padres	me
mandaron	a	un	internado	a	los	doce	años	y	lo	odiaba.	No	importa	—dijo	cambiando
de	 tema	y	dirigiéndose	de	nuevo	 a	Hope—:	Me	alegro	de	que	hayas	podido	venir,
cariño.	Harry	está	en	el	patio	de	atrás	jugando	con	Christopher.	Seguro	que	no	les	ha
oído	llegar.	Me	temo	que	el	profesor	ya	no	tiene	el	oído	de	antes.	Le	diré	que	están
aquí.

Decker	y	Hope	aguardaron	mientras	la	señora	Goodman	avisaba	a	su	marido.
—Ya	viene,	señor	Hawthorne	—dijo	antes	de	excusarse	y	entrar	en	la	cocina.
Un	momento	después	apareció	el	profesor	Goodman.
—¿Qué	 tal,	Decker?	 ¿Cómo	va	 todo?	—dijo,	 y	 sin	 esperar	 a	 que	 le	 contestara,

añadió—:	Veo	que	te	has	echado	unos	kilitos	y	que	has	perdido	más	pelo.
Decker	 se	 encogió	 ligeramente	 ante	 la	 constatación	de	un	hecho	que	 al	 parecer

resultaba	evidente	para	todos	menos	para	él	mismo.
—Y	tú	debes	de	ser	Hope	—dijo	el	profesor	volviéndose	hacia	ella—.	Seguro	que

te	apetece	conocer	a	mi	sobrino	nieto,	Christopher.
Goodman	se	giró	hacia	 la	puerta	 trasera,	donde	un	niño	miraba	hacia	el	 interior

con	la	nariz	pegada	a	la	rejilla.
—Christopher,	ven	a	conocer	al	señor	Hawthorne	y	a	su	hija	Hope.
Decker	nunca	había	visto	a	Goodman	tan	animado	y	de	tan	buen	humor.
—Es	un	placer	conocerle,	señor	Hawthorne	—dijo	Christopher	mientras	entraba	y

le	tendía	la	mano	derecha.
—También	es	un	placer	conocerte	—contestó	Decker—,	pero	lo	cierto	es	que	ya

nos	 conocimos	 hace	 cuatro	 años,	 cuando	 tenías	 siete.	 Has	 crecido	 mucho	 desde
entonces.

Martha	Goodman	 surgió	 de	 la	 cocina	 con	 una	 fuente	 a	 rebosar	 de	 galletas	 con
trocitos	de	chocolate.

—¡Qué	bien!	¡Me	encantan	con	chocolate!	—dijo	el	profesor	Goodman.
—No	son	para	ti	—le	regañó	Martha—.	Son	para	los	chicos.	Hope,	¿qué	te	parece
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si	 salimos	 al	 patio	 trasero	 con	 Christopher	 y	 tomamos	 unas	 galletas	 y	 un	 vaso	 de
leche?

A	Hope	no	le	gustaba	que	la	trataran	como	a	una	niña,	pero	lo	de	las	galletas	con
chocolate	era	otra	cosa,	así	que	asintió	con	la	cabeza	y	acompañó	a	Christopher	y	a	la
señora	Goodman	al	patio	trasero.

Decker	y	Goodman	se	acomodaron	dispuestos	a	conversar	largo	y	tendido.
—Profesor,	tiene	usted	un	aspecto	fabuloso	—empezó	Decker—.	Lo	juro.	Parece

haber	rejuvenecido	diez	años	desde	la	última	vez	que	le	vi.
—Me	 encuentro	 fenomenal	 —contestó	 Goodman—.	 He	 perdido	 once	 kilos.

Tengo	la	tensión	baja.	Incluso	mi	intestino	es	regular	la	mayor	parte	de	las	veces	—
añadió	con	una	risita.

—Sí,	 pero	 aparte	 de	 eso	—dijo	Decker—.	 Parece,	 bueno,	 casi	 exultante.	 ¿Qué
ocurre?

Goodman	lanzó	una	mirada	a	la	puerta	trasera.	Christopher	estaba	allí	de	pie,	ante
la	 puerta	 de	 rejilla	 entreabierta,	 observando	 cómo	 Hope	 y	 la	 señora	 Goodman
inspeccionaban	unas	flores.	Una	vez	estuvo	seguro	de	que	no	le	echarían	de	menos,
Christopher	echó	una	carrera	hasta	su	tío	abuelo.	Del	bolsillo	de	la	camisa	sacó	dos
galletas	con	trocitos	de	chocolate.	Goodman	cogió	las	galletas	y	aceptó	el	abrazo	que
las	 acompañó.	 Christopher	 se	 llevó	 el	 dedo	 índice	 a	 los	 labios	 para	 establecer	 un
pacto	de	silencio;	se	acercó	a	Decker	y	volvió	a	echar	mano	al	bolsillo	de	la	camisa.
Al	 hacerlo,	 advirtió	 el	 resultado	 que	 el	 abrazo	 había	 tenido	 en	 las	 dos	 galletas
restantes.	Miró	las	migajas	de	galleta	deshecha	y	se	las	ofreció	a	Decker	con	un	gesto
de	 disculpa.	 Decker	 aceptó	 con	 una	 sonrisa	 cuando	 Christopher	 le	 hizo	 la	 misma
señal	 de	 pacto	 de	 silencio	 y	 salió	 corriendo	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 antes	 de	 que	 le
echaran	de	menos.

—¿Que	qué	ocurre?	—dijo	Goodman,	 retomando	 la	última	pregunta	de	Decker
—.	Eso	es	lo	que	ocurre.

Goodman	 señaló	 con	 la	 cabeza	 hacia	 la	 puerta	 por	 la	 que	 acababa	 de	 salir
Christopher.

—Parecerá	 que	 he	 rejuvenecido	 diez	 años,	 pero	 yo	 me	 siento	 como	 si	 tuviera
cuarenta	otra	vez.

En	 su	última	visita	 a	Goodman,	Decker	 se	había	enterado	de	que	 los	padres	de
Christopher	habían	muerto	en	un	accidente	de	coche.	Su	pariente	más	cercano	era	su
abuelo,	el	hermano	de	Goodman,	pero	su	delicado	estado	de	salud	le	había	impedido
hacerse	cargo	del	niño.	Ése	había	sido	el	motivo	de	que	Christopher	se	fuera	a	vivir
con	Harry	y	Martha.

—Al	principio	pensé	que	éramos	demasiado	mayores	para	hacernos	cargo	de	un
niño,	 pero	 Martha	 insistió	 —continuó	 Goodman—.	 Nunca	 hemos	 tenido	 hijos
propios,	ya	lo	sabes.	Christopher	ha	sido	lo	mejor	que	nos	ha	pasado	jamás.	Pero,	yo
tenía	razón,	somos	demasiado	viejos.	Así	que	hemos	rejuvenecido.

Decker	sonrió.
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—Pero,	bueno,	vayamos	a	lo	nuestro	—dijo	Goodman—.	Esta	vez	creo	que	tengo
algo	bueno	de	verdad.	Espera,	voy	a	coger	mis	anotaciones.

Goodman	salió	de	la	habitación	un	momento	y	regresó	con	tres	cuadernos	a	punto
de	estallar.	Dos	horas	después,	Decker	tenía	claro	que	Goodman	estaba	en	lo	cierto.
Había	desarrollado	una	vacuna	para	tratar	muchos	de	los	virus	causantes	del	cáncer,
como	el	del	sarcoma	de	Rous	y	el	Epstein-Barr.	Era	necesario	realizar	más	estudios
para	determinar	si	el	proceso	de	desarrollo	de	la	vacuna	era	universal,	y	tendrían	que
probarse	 en	humanos,	 pero	 todas	 las	 pruebas	 realizadas	hasta	 la	 fecha	habían	dado
unos	resultados	notables,	con	una	efectividad	de	hasta	el	noventa	y	tres	por	ciento	en
animales	de	laboratorio.

—Entonces,	 lo	que	ha	hecho	ha	sido	cultivar	 células	C	a	gran	escala	para	luego
introducir	el	virus	cancerígeno	in	vitro	—dijo	Decker—.	En	esas	condiciones,	el	virus
ataca	 las	 células	C	 y	 éstas	 generan	 anticuerpos	 que	 contrarrestan	 y,	 finalmente,
eliminan,	el	virus.

—En	resumen	sí,	así	es	—concluyó	Goodman—.	Y	si	el	proceso	de	desarrollo	de
la	 vacuna	 funciona,	 es	 probable	 que	 sirva	 contra	 cualquier	 otro	 virus,	 incluido	 el
causante	del	sida	o	el	de	un	resfriado	común.	Es	verdad	que	éstos	presentarán	mayor
resistencia	debido	a	 las	numerosas	mutaciones	del	virus	del	 sida	y	a	 las	variedades
diferentes	de	virus	del	resfriado.

—¡Es	extraordinario!	Creo	que	 le	puedo	garantizar	una	noticia	de	 trascendencia
mundial.	Me	extrañaría	que	mi	editor	no	exhibiese	su	foto	en	la	portada	de	la	edición
de	 la	 semana	que	viene.	En	cuanto	a	 las	 células	C,	¿mantenemos	 la	misma	versión
sobre	su	origen	que	hasta	ahora?

—No	 hay	 razón	 para	 cambiarla,	 que	 yo	 sepa.	 Diré	 que	 he	 desarrollado	 las	
células	C	por	ingeniería	genética	y	que	no	puedo	dar	más	explicaciones	sin	desvelar
el	proceso.

—Perfecto	—respondió	Decker—.	Me	gustaría	dedicar	un	poco	más	de	tiempo	a
examinar	sus	notas,	pero	le	he	prometido	a	Elizabeth	que	no	llegaríamos	tarde.

—Está	todo	previsto	—interrumpió	Goodman—.	Ya	tengo	las	copias	preparadas.
Tan	 sólo	asegúrate	de	guardarlas	bajo	 llave	y	no	dejes	de	 llamar	 si	 te	 surge	alguna
duda.

Goodman	 recogió	 sus	 papeles,	 y	 la	 conversación	 pronto	 derivó	 en	 una	 charla
amena	y	distendida.	Decker	le	contó	a	Goodman	que,	después	de	pasar	unos	días	con
la	hermana	de	Elizabeth,	tenía	un	viaje	a	Israel	de	seis	semanas,	con	objeto	de	relevar
al	 corresponsal	 del	News	World	 que	 en	 este	 momento	 cubría	 las	 últimas	 protestas
palestinas.

—Por	cierto,	¿recuerda	al	doctor	Rosen?	Participó	en	la	expedición	de	Turín	—
preguntó	Decker.

—¿Joshua	 Rosen?	—preguntó	 Goodman—.	 Por	 supuesto.	 Creo	 recordar	 haber
leído	algo	sobre	él	en	algún	sitio	hace	un	par	de	años.

—Sería	en	el	artículo	que	publiqué	en	News	World	—apuntó	Decker—.	Le	envié
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una	copia.
—Sí,	 ahora	 lo	 recuerdo.	Al	 parecer,	 abandonaba	 Estados	Unidos	 y	 regresaba	 a

Israel	después	de	que	su	programa	quedara	excluido	del	presupuesto	de	Defensa.
—Así	es.	Pues	bien,	sigue	allí.	Al	final	le	concedieron	la	nacionalidad.	Me	alojaré

en	su	casa	un	par	de	días.
—Es	verdad,	lo	había	olvidado.	Quería	la	nacionalidad	israelí	pero	le	rechazaban

—dijo	Goodman	haciendo	memoria.
En	 ese	 instante,	 Martha	 Goodman,	 Hope	 y	 Christopher	 entraron	 por	 la	 puerta

principal	de	regreso	de	un	largo	paseo.
—¿Se	quedan	a	cenar?	—preguntó	la	señora	Goodman	dirigiéndose	a	Decker.
—No	podemos,	lo	siento	de	veras	—contestó	Decker.
—¿Seguro?	Estoy	segura	de	que	a	Christopher	le	encantaría	disfrutar	un	rato	más

de	la	compañía	de	Hope.
—Gracias,	pero	Elizabeth	y	Louisa	nos	esperan	—explicó	Decker.
Al	rato	se	despidieron	y	Decker	y	Hope	se	pusieron	en	camino.

*	*	*

Según	fueron	dejando	kilómetros	atrás,	el	paisaje	que	atravesaba	la	autovía	se	fue
haciendo	más	y	más	monótono,	circunstancia	que	Hope	aprovechó	para	contarle	a	su
padre	el	rato	que	había	pasado	con	Christopher	y	Martha	Goodman.

—Lo	hemos	pasado	fenomenal	—dijo—.	Es	un	chico	fantástico,	de	verdad.	Qué
pena	que	vaya	a	cumplir	trece	en	un	par	de	años.

—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó	Decker.
—Pues	porque	los	chicos	de	trece	son	odiosos	—contestó	ella.
—¿Odiosos?	 —dijo	 Decker—.	 Creía	 que	 ese	 adjetivo	 se	 lo	 reservabas	 a	 tu

hermana	pequeña.
Hope	no	contestó,	pero	el	comentario	de	su	padre	le	recordó	algo.
—La	señora	Goodman	dice	que	es	muy	duro	para	Christopher	no	tener	hermanos

ni	hermanas	con	los	que	jugar,	y	además	no	hay	nadie	de	su	edad	en	el	barrio.	Dice
que	 ella	 y	 el	 profesor	 Goodman	 también	 son	 hijos	 únicos	 y	 que	 yo	 tengo	 mucha
suerte	de	tener	una	hermana	pequeña.	Le	he	dicho	que	no	opinaba	lo	mismo	y	que,
bueno,	que	si	estáis	de	acuerdo	tú	y	mamá,	pues	le	he	dicho	que	puede	quedarse	con
Louisa	para	que	le	haga	compañía	a	Christopher.

Decker	puso	los	ojos	en	blanco.
—Muy	graciosa.
—Sí,	la	señora	Goodman	también	ha	pensado	que	no	te	haría	gracia.
Durante	el	 resto	del	viaje,	Decker	no	pudo	evitar	que	sus	pensamientos	saltaran

una	y	otra	vez	de	 su	 conversación	 con	Goodman	a	 su	viaje	 a	 Israel.	Tenía	muchas
ganas	de	visitar	a	los	Rosen,	y	sobre	todo	tenía	ganas	de	pasar	un	rato	con	su	viejo
amigo	Tom	Donafin,	que	había	 fichado	por	 la	 revista	News	World	algunas	semanas
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antes.	Lo	que	no	le	apetecía	era	separarse	de	Elizabeth,	Hope	y	Louisa	durante	tanto
tiempo,	aunque	iban	a	reunirse	con	él	en	Israel	para	Navidad.

Estaban	ya	a	unos	ciento	noventa	kilómetros	de	Los	Ángeles.	La	temperatura	era
casi	 perfecta.	 El	 sol	 no	 tardaría	 en	 ponerse.	 De	 repente	 Decker	 levantó	 el	 pie	 del
acelerador	y	dejó	que	el	coche	continuara	por	inercia	hasta	que	se	detuvo	en	el	arcén.

—¿Qué	pasa,	papá?	—preguntó	Hope.
Pero	Decker	no	contestó.	Permaneció	un	 largo	 rato	absorto,	 como	en	estado	de

choque.
—Pero	¿cómo	se	me	ha	podido	pasar?	—se	preguntó	en	voz	alta.
—¿Qué?	—preguntó	Hope.
—Nos	volvemos	—dijo	finalmente.
Hope	 intentó	 oponerse,	 aunque	 sin	 éxito.	Decker	 olvidó	que	había	 prometido	 a

Elizabeth	no	retrasarse.	Dos	horas	después	volvían	a	estar	en	el	punto	de	partida,	en
casa	 de	 Goodman,	 con	 Hope,	 que	 todavía	 no	 se	 había	 acostumbrado	 al	 cambio
horario,	durmiendo	en	el	asiento	de	atrás.	Decker	se	acercó	hasta	la	puerta	principal	y
llamó.

Goodman	y	Christopher	abrieron	juntos	la	puerta.	Durante	un	momento	ninguno
habló;	Goodman	miraba	a	Decker	confuso,	con	Christopher	a	su	lado,	en	pijama,	el
pelo	todavía	húmedo	y	recién	peinado	después	del	baño.

—¿Has	olvidado	algo?	—preguntó	Goodman	por	fin.
Pero	 Decker	 ya	 se	 había	 colocado	 al	 nivel	 de	 Christopher	 y	 examinaba	 con

detenimiento	sus	rasgos	faciales.
—Hola,	 señor	 Hawthorne	 —dijo	 Christopher—.	 Qué	 alegría	 volver	 a	 verle.

¿Puede	entrar	Hope	a	jugar	un	poco	más?
La	 intensidad	 de	 la	 mirada	 de	 Decker	 empezó	 a	 desaparecer	 lentamente	 y

finalmente	se	alzó	para	mirar	a	Goodman,	que	le	observaba	fijamente	desde	arriba.
—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?	—preguntó	Goodman.
Decker	volvió	a	incorporarse.
—Lo	ha	hecho,	¿verdad?
—¿De	qué	estás	hablando?	—dijo	Goodman	mientras	aparentaba	estar	tranquilo	y

bajo	control.
—¡Sabe	muy	bien	de	lo	que	estoy	hablando!	—saltó	Decker	sin	vacilar.
Goodman	se	 sitió	atrapado.	«¿Podía	haber	querido	Decker	decir	otra	cosa?»,	 se

preguntó.
—¡La	clonación!	—espetó	Decker.
—Christopher	 —dijo	 Goodman	 intentando	 mantener	 la	 calma—,	 el	 señor

Hawthorne	y	yo	tenemos	que	charlar	un	rato.	Entra	en	casa	y	dile	a	la	tía	Martha	que
estoy	en	el	porche.

Decker	 aguardó	 a	que	Christopher	hubiese	 cerrado	 la	puerta	 antes	de	hablar	de
nuevo.

—Ha	 clonado	 las	 células	 de	 la	 Sábana	—dijo	Decker	 en	 un	 susurro	 tan	 alto	 y
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enfático	que	casi	era	un	grito—.	¡Christopher	no	es	el	nieto	de	su	hermano!	¡Jamás	ha
tenido	 hermanos!	 ¡Usted	 es	 hijo	 único!	 —le	 soltó,	 obviando	 cualquier	 intento	 de
discreción.

Era	 una	 noche	 cálida	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna	 iluminaba	 las	 flores	 de	 la	 señora
Goodman;	la	fragancia	impregnaba	el	aire,	pero	pasó	totalmente	desapercibida	a	los
dos	hombres.	Goodman	miró	a	Decker	directamente	a	los	ojos,	examinó	su	rostro	en
busca	 de	 alguna	 señal	 que	 le	 indicase	 que	 Decker	 faroleaba,	 pero	 no	 encontró
ninguna.

—Decker,	no	se	lo	puedes	decir	a	nadie.	No	puedes	—le	rogó	Goodman—.	Harán
de	él	una	rata	de	laboratorio.	¡No	es	más	que	un	niño!

Decker	 negó	 con	 la	 cabeza,	 estupefacto	 ante	 la	 evidencia	 de	 que	 estaba	 en	 lo
cierto.

—Por	eso	le	llamó	Christopher,	¿no	es	así?
—Sí	—contestó	Goodman,	consciente	de	que	el	daño	ya	estaba	hecho	y	que	sólo

le	quedaba	la	esperanza	de	inspirar	en	Decker	confianza	y	cooperación.
—¡En	honor	a	Cristo!
Goodman	no	supo	durante	un	momento	a	qué	se	refería	Decker,	luego	cayó	en	la

cuenta.
—¿Cristo?	 ¡No	 seas	 ridículo!	—dijo	 indignado—.	 ¡Fue	 por	Colón!	En	 honor	 a

Cristóbal	Colón.
—¿Y	por	qué	razón	le	iba	a	poner	el	nombre	de	Colón?
La	pregunta	sorprendió	a	Goodman,	que	creía	que	la	respuesta	era	obvia.
—Te	 conté	 que	 había	 hecho	 el	 descubrimiento	 más	 importante	 de	 la	 historia

desde	que	Colón	descubrió	el	Nuevo	Mundo.	No	hablaba	solamente	del	hallazgo	de
las	 células	 o	 de	 las	 posibles	 ventajas	 médicas.	 Te	 hablaba	 de	 Christopher.	 Había
conseguido	 implantar	 con	 éxito	 el	 embrión	 clonado	 en	 la	madre	 de	 alquiler,	 y	 ella
llevaba	 varios	 meses	 de	 embarazo	 sin	 ninguna	 complicación.	 Nunca	 pensé	 que
funcionaría.	 ¡No	 tenía	que	haber	 funcionado!	Clonar	un	ser	humano	es	mucho	más
complicado	de	 lo	que	puedas	 imaginar.	Pero	 las	 células	C	 resultaron	 tan	 resistentes
que	la	transferencia	de	material	genético	al	óvulo	de	la	madre	de	alquiler	tuvo	éxito
en	el	primer	intento.	Te	lo	iba	a	contar,	pero	reaccionaste	tan	mal	cuando	mencioné	la
clonación	que	no	me	atreví	a	seguir.

»¿No	te	das	cuenta,	Decker?	¡He	demostrado	que	ahí	afuera,	en	algún	lugar	de	la
galaxia,	hay	vida!	El	hombre	de	 la	Sábana	pudo	haber	pertenecido	a	 la	misma	raza
que	 introdujo	 la	vida	en	el	planeta	hace	cuatro	mil	millones	de	años.	Pensé	que,	 si
clonaba	 al	 hombre	 de	 la	 Sábana,	 podría	 saber	 algo	 más	 de	 esos	 seres.	 Tenía	 la
esperanza	 de	 que	 nos	 condujera	 a	 la	 raza	 primigenia.	 Esperaba	 que,	 como	 Colón,
Christopher	nos	guiara	hacia	un	nuevo	mundo,	un	mundo	mejor.

»Cuando	 nació	 Christopher	 lo	 estudié.	 Lo	 observé.	 Le	 hice	 pruebas.	 ¿Y	 qué
descubrí?	Pues	no	un	alienígena;	tampoco	un	dios.	Descubrí	un	niño	pequeño.

»Y	sin	embargo,	no	es	sólo	un	niño	pequeño.	Es	el	clon	de	un	hombre	que	vivió
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hace	casi	dos	mil	años.
»Pero	él	no	recuerda	nada	de	aquello.	Que	él	sepa,	no	es	más	que	un	niño	normal

de	once	años.
—¿Y	 me	 está	 contando	 que	 no	 hay	 diferencia	 entre	 Christopher	 y	 otro	 niño

cualquiera?	—preguntó	Decker	incrédulo.
—Bueno,	está	bien,	 sí	que	hay	algunas	diferencias.	Nunca	ha	estado	enfermo	y

cuando	 se	 hace	 un	 corte	 o	 un	 arañazo,	 la	 herida	 se	 le	 cura	 enseguida.	 Pero	 eso	 es
todo.

—A	mí	me	parece	extraordinariamente	inteligente	—contrarrestó	Decker.
—Es	inteligente,	sí	—concedió	Goodman—,	pero	nada	excepcional.	Además,	la

señora	Goodman	y	yo	hemos	trabajado	mucho	con	él	en	casa	para	complementar	los
estudios	del	colegio.

—¿La	señora	Goodman?	—preguntó	Decker—.	¿Sabe	lo	de	Christopher?
—Por	supuesto	que	no.	Cuando	nació,	pagué	a	la	madre	de	alquiler	y	la	despaché

de	 inmediato	 a	México	para	 evitar	 futuros	problemas	de	 amor	materno.	Alquilé	un
apartamento	y	contraté	a	una	enfermera	para	que	cuidara	de	él.	Sé	que	ahora	suena	de
lo	más	irresponsable,	pero	no	tenía	planeado	qué	hacer	con	él	cuando	creciera.	Estaba
tan	inmerso	en	el	proyecto	científico	que	no	pensé	en	el	niño	como	persona.	Cuando
fui	consciente	de	las	responsabilidades	que	había	contraído,	el	niño	casi	tenía	un	año.
No	podía	dejarle	a	la	puerta	de	un	orfanato	sin	más,	así	que	le	dejé	en	la	puerta	de	mi
casa.	Lo	coloqué	en	una	cesta	y	dejé	una	nota.	Martha	siempre	ha	querido	tener	hijos,
así	que	después	de	cuidar	de	él	unos	días	mientras	«tomábamos	una	decisión»,	no	me
costó	convencerla	de	que	nos	 lo	quedásemos	por	 si	 la	madre	 regresaba	algún	día	a
recogerlo.	Más	tarde	nos	inventamos	la	historia	de	que	era	nuestro	sobrino	nieto	y	yo
conseguí	 que	 me	 falsificaran	 un	 certificado	 de	 nacimiento	 y	 otros	 papeles	 para
cubrirnos	las	espaldas.

»Decker	 tal	 vez	 fuera	 un	 error	 lo	 de	 la	 clonación.	 Puedes	 decir	 que	 me	 lo
advertiste.	Pero	no	me	arrepiento.	Es	como	si	fuera	mi	propio	hijo.	Si	denuncias	que
Christopher	 es	 un	 clon,	 destruirás	 tres	 vidas:	 la	 suya,	 la	 mía	 y	 la	 de	 Martha.
Christopher	no	volverá	a	vivir	un	día	normal	en	toda	su	vida.	No	puedes	hacerle	eso.
Tienes	hijos.	No	creo	que	una	noticia	en	una	estúpida	revista	merezca	tanto	sacrificio,
¿tú	qué	opinas?

Goodman	esperaba	una	respuesta,	pero	a	Decker	no	le	gustó	la	contestación	que
se	 le	vino	a	 la	mente.	No,	no	quería	arruinar	 la	vida	de	Christopher,	pero	 tenía	que
haber	 alguna	manera	 de	 contar	 la	 historia	 y	 proteger	 a	 sus	 protagonistas	 al	mismo
tiempo.	La	promesa	de	anonimato	acostumbrada	no	valdría.	La	noticia	era	demasiado
importante.	Al	 final	 alguien	 los	descubriría.	Y	 si	no	daba	nombres	ni	 explicaba	 las
circunstancias	 de	 la	 noticia,	 nadie	 le	 creería.	 Tenía	 que	 haber	 alguna	 forma	 de
hacerlo.	Necesitaba	tiempo	para	pensar.

Goodman	 dio	 con	 la	 solución.	 Llevaba	 tanto	 tiempo	 esperando	 la	 respuesta	 de
Decker	que	empezó	a	temerse	que	no	iba	a	obtener	la	respuesta	que	buscaba.
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—Mira	—dijo—,	 ¿por	 qué	 no	 vuelves	 la	 semana	 que	 viene	 y	 dedicas	 algo	 de
tiempo	a	conocer	a	Christopher	más	a	fondo?

Goodman	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que,	 al	 intimar	 con	 él,	 Decker	 sacrificaría	 la
noticia	por	muy	espectacular	que	fuera	para	así	proteger	a	Christopher.	A	Decker	le
pareció	 una	 buena	 sugerencia,	 pero	 por	 otras	 razones.	 Dispondría	 de	 tiempo	 para
pensar;	y	si	conseguía	dar	con	la	manera	de	hacer	pública	la	noticia,	entonces	tendría
mucha	más	información	para	el	artículo.

El	sí	de	Decker	fue	implícito.
—No	podrá	ser	la	semana	que	viene.	Me	voy	a	Israel,	¿recuerda?
Entonces	se	le	ocurrió	una	idea.	Era	una	apuesta	arriesgada,	pero	Decker	debía	su

posición	 a	 las	 apuestas	 arriesgadas	 y	 a	 estar	 en	 el	 sitio	 adecuado,	 en	 el	 momento
oportuno.

—¿Y	 si	me	 llevo	 a	Christopher	 conmigo	 a	 Israel?	 ¿Quién	 sabe?	A	 lo	mejor	 le
ayuda	a	hacer	memoria.

Goodman	enrojeció	de	ira.
—¡Estás	loco!	¡De	ninguna	manera!	¿Cómo	se	lo	iba	a	explicar	a	Martha?
—¡Está	bien,	está	bien!	Pensaba	que	era	una	buena	idea.
—¡Pues	no	lo	es!	—espetó	Goodman.
—Mire	—dijo	Decker	conciliador—,	mantendré	la	boca	cerrada	por	el	momento.

En	enero	regreso	de	Israel,	así	que	calcule	tenerme	aquí	por	esas	fechas	durante	una
semana	aproximadamente.

Goodman	tragó	con	esfuerzo.	Él	había	pensado	en	unas	pocas	horas,	un	día	a	lo
sumo.	Con	todo,	aceptó	con	la	idea	de	negociar	más	adelante.

*	*	*

Decker	 y	Hope	 volvieron	 a	 ponerse	 en	 camino	 casi	 seis	 horas	más	 tarde	 de	 lo
planeado.	Decker	se	preguntó	cómo	le	iba	a	explicar	a	Elizabeth	aquel	retraso.
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6

SECRETOS	DEL	ARCA	PERDIDA

NABLUS,	ISRAEL

—Tom,	¿cómo	lo	quieres?	—preguntó	Joshua	Rosen	mientras	servía	café	para	él,
su	mujer	y	sus	dos	invitados	norteamericanos.

Tom	Donafin	lo	pidió	solo.	Decker	iba	a	contestar,	pero	Joshua	lo	interrumpió.
—A	ti	no	hace	falta	que	te	pregunte.	Me	acuerdo.	Te	gusta	con	demasiada	leche	y

demasiado	azúcar,	igual	que	a	un	niño.
Decker	y	Tom	intentaban	hacerse	a	 la	hora	 israelí,	para	abordar	cuanto	antes	 la

cobertura	de	los	recientes	disturbios,	y	el	café	era	una	buena	ayuda.
—Bueno,	 Tom,	 cuéntanos	 algo	 sobre	 ti	 —preguntó	 Ilana	 Rosen—.	 ¿De	 qué

conoces	a	nuestro	querido	Decker?
—Oh,	 bueno,	 somos	 amigos	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 —Tom	 se	 rascó	 la

barbilla,	 oculta	 bajo	 una	 espesa	 barba	 oscura—.	 Nos	 conocimos	 en	 un	 café	 de
Tullahoma,	en	Tennessee.	A	los	dos	nos	gusta	escribir,	así	que	hicimos	buenas	migas
enseguida	—la	mirada	de	Tom	pareció	perderse	en	el	 tiempo—.	Por	aquel	entonces
nuestro	aspecto	era	de	lo	más	extravagante.	Ya	saben,	pelo	largo,	collares	de	cuentas
y	flores	y	toda	esa	historia.

Ilana	Rosen	miró	a	Decker,	sentado	a	la	mesa	frente	a	ella.	Tenía	cuarenta	y	siete
años,	por	lo	que	no	pudo	más	que	reír	cuando	intentó	imaginárselo	de	hippie.

—El	 caso	 es	—continuó	 Tom—	 que	 perdimos	 el	 contacto.	 Decker	 entró	 en	 el
ejército	 y	 yo	 empecé	 a	 trabajar	 con	 una	 cuadrilla	 en	 la	 construcción.	 Después	 de
varios	años	de	ganarme	la	vida	con	el	sudor	de	mi	frente,	me	harté	y	me	inscribí	en	la
universidad.	Un	día	estaba	sentado	en	una	clase	de	microbiología	a	la	que	había	sido
asignado	erróneamente	por	el	ordenador	de	la	facultad	cuando	miro	hacia	la	puerta	y
entra	Decker,	con	los	párpados	tan	caídos	como	le	veis	ahora.

Decker	 había	 aprovechado	 el	 relato	 de	 Tom	 para	 «descansar	 los	 ojos»,	 pero	 al
oírle	se	sacudió	y	tomó	un	buen	sorbo	de	café	para	intentar	recobrar	la	conciencia.

—Me	temo	que	debería	intentar	permanecer	más	alerta	durante	los	relatos	de	Tom
—dijo—.	 Nunca	 se	 sabe	 lo	 que	 puede	 ser	 capaz	 de	 inventarse	 sobre	 mí	 mientras
duermo.

Satisfecho	de	saber	que	su	amigo	lo	escuchaba,	Tom	continuó	con	su	historia.
—Durante	los	cuatro	años	que	siguieron	permanecimos	en	estrecho	contacto	en	la

universidad.	 Cuando	 terminé	 la	 carrera,	 conseguí	 trabajo	 en	 un	 periódico	 de
Massachussets,	 y	 pensé	que	Decker	 seguiría	 con	 sus	 estudios	 de	posgrado.	Pero	 lo
siguiente	que	supe	de	él	fue	que	estaba	editando	un	periódico	semanal	en	Knoxville.
A	los	pocos	años	me	fui	de	Massachussets	y	entré	a	trabajar	en	la	sede	de	Chicago	de
la	UPI[14].	 Luego,	 hace	 como	 unos	 dos	meses	 y	medio,	 Decker	me	 consiguió	 una
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entrevista	para	la	revista	News	World.
A	pesar	de	todos	sus	esfuerzos,	Decker	se	estaba	quedando	dormido	otra	vez,	pero

cuando	Tom	terminó	de	hablar	sintió	como	tres	pares	de	ojos	 le	miraban	fijamente.
Con	una	pequeña	sacudida	y	un	movimiento	rotatorio	de	cabeza,	quiso	aparentar	que
había	estado	escuchando	con	atención.	Tom	ignoró	esta	última	infracción	del	código
de	la	buena	educación	y	preguntó	a	los	Rosen	sobre	ellos.

—Decker	ya	me	contó	algo	durante	el	viaje,	pero	todavía	hay	mucho	que	no	sé.
—Muy	 brevemente	—empezó	 Joshua	 Rosen—,	 Ilana	 y	 yo	 nacimos	 en	Austria

pocos	años	antes	del	estallido	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Cuando	yo	 tenía	seis
años,	mi	 familia	 decidió	 abandonar	Austria	 una	 vez	 se	 hizo	 evidente	 que	 no	 había
cabida	 para	 los	 judíos	 en	 el	 mundo	 de	 Hitler.	 Por	 fortuna,	 toda	 la	 familia	 fue
autorizada	 a	 abandonar	 el	 país.	 La	 familia	 de	 Ilana	 lo	 intentó	 sólo	 dos	 semanas
después	y	le	fue	denegado	el	pasaporte.	Así	que	tuvieron	que	salir	clandestinamente
con	la	ayuda	de	unos	misioneros	luteranos.

»En	Norteamérica,	mi	 padre	 fue	 uno	 entre	 los	más	 de	 treinta	 científicos	 judíos
que	participaron	en	el	proyecto	Manhattan	 sobre	energía	atómica.	En	casa	era	muy
estricto	e	insistía	en	que	mis	hermanas	y	yo	sobresaliésemos	en	las	tareas	del	colegio.
Yo	acabé	 estudiando	 física	nuclear	 y	 luego	me	dediqué	 a	 la	 investigación	 en	 rayos
láser	y	haces	de	partículas.

Rosen	hizo	una	pausa	para	dar	un	sorbo	a	su	café.
—Fue	así	como	acabó	trabajando	para	la	iniciativa	de	defensa	estratégica	—dijo

Tom	llenando	aquel	breve	silencio.
—En	efecto	—concedió	Rosen—.	Luego,	hace	unos	años,	el	presidente	decidió

recortar	el	presupuesto	de	prácticamente	 todos	 los	proyectos	de	 investigación	sobre
energía	dirigida.

—Y	entonces	decidió	venirse	a	Israel.
—Bueno,	 no	 de	 inmediato,	 pero	 sí	 poco	 después.	 Mi	 padre	 colaboró	 en	 la

construcción	 de	 la	 primera	 bomba	 atómica	 para	 poner	 fin	 a	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial;	 yo	 quería	 ayudar	 a	 crear	 un	 sistema	 defensivo	 contra	 misiles	 con	 carga
atómica	 para	 evitar	 el	 estallido	 de	 una	 tercera	 guerra	 mundial.	 Cuando	 supe	 que
Estados	 Unidos	 había	 abandonado	 toda	 intención	 de	 construir	 ese	 escudo,	 decidí
venir	a	Israel	para	continuar	aquí	mi	trabajo.

—Decker	 comentó	 algo	 sobre	 su	 hijo;	 al	 parecer,	 les	 delató	 a	 las	 autoridades
israelíes	de	inmigración	para	que	no	pudiesen	conseguir	la	nacionalidad	—dijo	Tom	a
modo	de	tanteo.

La	señora	Rosen	salió	en	defensa	de	su	hijo.
—Scott	es	un	buen	chico.	Lo	único	que	le	pasa	es	que	está	algo	confuso.
—Sí	—dijo	Joshua—.	Hace	tiempo	que	Scott	y	yo	no	coincidimos	en	casi	nada.

Nuestra	 familia	 nunca	 fue	 ortodoxa	 en	 la	 práctica	 del	 judaísmo:	 guardábamos	 las
fiestas,	 pero	 sólo	 por	 costumbre.	 No	 es	 que	 estuvieran	 cargadas	 de	 sentido,
precisamente.	Entonces,	 Ilana	y	yo	empezamos	a	estudiar	 las	Escrituras	para	poder
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comprender	 mejor	 nuestras	 raíces	 judías.	 Después	 de	 aproximadamente	 un	 año	 y
medio	de	estudio,	empezamos	a	frecuentar	a	unos	amigos	mesiánicos	y,	al	final,	Ilana
y	yo	acabamos	aceptando	a	Yeshua	como	Mesías	de	los	judíos.

»Tres	meses	 después	murió	mi	 padre.	 Scott	 se	 tomó	muy	mal	 la	muerte	 de	 su
abuelo	—Ilana	le	dio	unas	palmaditas	en	la	mano	y	le	miró	comprensiva—.	Hubo	un
momento	en	el	que	Scott	llegó	a	acusarnos	de	su	muerte.	Creía	que	la	muerte	de	mi
padre	 era	 un	 castigo	 divino	 por	 haber	 aceptado	 Ilana	 y	 yo	 a	 Yeshua	 y	 haber
“abandonado	nuestra	religión”.

Tom	asintió	comprensivamente	a	pesar	de	no	entender	del	todo	lo	que	Joshua	le
estaba	contando.

—Como	 resultado	—tal	 vez	pensara	que	 era	una	 forma	de	 castigarnos—,	Scott
abandonó	Estados	Unidos	y	se	vino	a	Israel,	donde	empezó	a	frecuentar	algunos	de
los	 grupos	más	 ortodoxos	 y	 combativos.	 Por	 entonces	 no	 tenía	más	 que	 dieciocho
años.

»Cuando	 llegamos	 a	 Israel	 hace	 tres	 años,	 llevábamos	más	 de	 quince	 sin	 saber
nada	de	Scott.	Pero	cuando	fuimos	a	tramitar	los	papeles	necesarios	para	conseguir	la
nacionalidad	 israelí	 —que	 se	 concede	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 judíos	 de	 forma	 casi
automática	por	el	derecho	a	la	aliyá—,	ésta	nos	fue	denegada.	Nos	enteramos	tiempo
después	de	que	Scott	había	informado	a	las	autoridades	de	que	habíamos	renunciado
a	nuestra	fe,	e	insistió	en	que	se	nos	denegara	la	ciudadanía.

»Lo	 hablamos	 durante	 unos	 días	 y,	 al	 final,	 Ilana	 y	 yo	 decidimos	 recurrir	 la
sentencia.	¡Nosotros	jamás	habíamos	renunciado	a	nuestra	fe!	—el	tono	de	Rosen	se
hizo	más	defensivo	y	dogmático—.	Muchos	judíos	son	agnósticos	o	ateos,	y	aun	así
Israel	 les	 concede	 la	 ciudadanía.	 ¡Pero	 por	 creer	 en	 las	 profecías	 del	Mesías	 judío
prometido,	somos	nosotros	los	que	hemos	renunciado	a	nuestra	fe!	¡Aceptar	a	Yeshua
significa	 completar	 nuestra	 fe,	 no	 renunciar	 a	 ella!	 ¿Sabías	 que	 durante	 siglos	 ha
habido	más	de	cuarenta	hombres	que	han	dicho	ser	el	Mesías?	Bien,	pues	nadie	ha
acusado	nunca	a	los	seguidores	de	aquellos	hombres	de	haber	renunciado	a	su	fe.

Era	evidente	que	Rosen	había	esgrimido	aquella	defensa	más	de	una	vez	y	que
sus	convicciones	habían	ganado	firmeza	en	cada	ocasión.	Ilana	posó	su	mano	sobre	la
de	él,	como	si	le	quisiera	recordar	que	estaba	entre	amigos.	Joshua	hizo	una	pausa	y
sonrió	para	distender	el	ánimo	y	ofrecer	una	disculpa	muda	por	cualquier	salida	de
tono.

—Ya	había	hablado	con	varios	funcionarios	del	Ministerio	de	Defensa	israelí	—
dijo	Rosen	retomando	la	historia—.	Estaban	muy	interesados	en	que	entrara	a	trabajar
en	el	programa	israelí	de	defensa	estratégica.	Fue	entonces	cuando	Decker	me	llamó
desde	Estados	Unidos.

Las	miradas	 se	desviaron	hacia	Decker,	 que	dormía	ya	profundamente.	 Ilana	 le
pasó	suavemente	los	dedos	por	el	pelo.	Joshua	continuó,	aunque	bajó	la	voz	para	no
perturbar	a	su	invitado.

—Estaba	escribiendo	un	artículo	sobre	el	declive	del	programa	de	 investigación
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para	 la	 Iniciativa	 de	 Defensa	 Estratégica	 norteamericana	 y	 le	 habían	 contado	 mi
decisión	de	mudarme	a	Israel.	Cuando	me	llamó,	acepté	hablar	con	él	sobre	el	tema,	y
le	sugerí	que	comparase	las	capacidades	y	metas	de	la	política	de	defensa	estratégica
estadounidense	con	la	israelí.

—Entonces,	ya	conocía	a	Decker	de	antes.
—Sí,	claro	—contestó	Rosen—.	Nos	conocimos	en	la	expedición	de	la	Sábana	de

Turín,	en	Italia.
—¿En	 serio?	No	 sabía	 que	 hubiese	 participado	 usted	 en	 aquel	 proyecto	—dijo

Tom—.	Me	gustaría	hablar	sobre	eso	algún	día.
—Por	favor	—rogó	Ilana—,	no	le	animes.
Joshua	pretendió	no	haber	oído	el	comentario	de	su	mujer	y	siguió	con	la	historia.
—Pero,	 bueno,	 ¿por	 dónde	 iba?	 —dijo—.	 Ah,	 sí.	 Cuando	 Decker	 llegó	 le

convencí	 de	 que	 en	 realidad	 eran	 dos	 las	 historias	 que	 había	 que	 contar.	 Primero
estaba	la	historia	sobre	la	decisión	de	Estados	Unidos	de	dejar	de	lado	los	rayos	láser
y	 los	 haces	 de	 partículas,	 que	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	me	 había	 llamado;	 y	 luego
estaba	la	política	israelí	de	denegar	la	ciudadanía	a	los	judíos	mesiánicos.

—Decker	escribió	sobre	 lo	ocurrido	y	cómo	nos	habían	denegado	 la	ciudadanía
—agregó	Ilana—.	No	pudo	poner	más	empeño	en	aquella	noticia.	Pero,	al	final,	los
editores	 de	 vuestra	 revista	 recortaron	 el	 artículo	 y	 lo	 publicaron	 en	 un	 pequeño
recuadro.

—Mientras	 Decker	 preparaba	 el	 artículo,	 entrevistó	 a	 varios	 miembros	 de	 la
Kneset,	todos	partidarios	incondicionales	de	una	defensa	antimisiles	israelí	—añadió
Joshua	 recuperando	 el	 control	 de	 la	 conversación—.	 Cuando	 conocieron	 nuestra
situación,	 exigieron	 a	 los	 burócratas	 que	 nos	 concedieran	 la	 nacionalidad	 de
inmediato.	La	vista	que	se	celebró	dos	semanas	después	fue	tan	rápida	que	ni	siquiera
se	 nos	 dio	 la	 oportunidad	 de	 hablar.	 Antes	 de	 que	 nos	 enteráramos	 de	 lo	 que	 allí
pasaba,	el	juez	falló	a	favor	nuestro	y	al	poco	se	nos	concedió	la	ciudadanía.	Verás	—
explicó	Rosen—,	sin	 la	nacionalidad	 israelí	no	me	habrían	autorizado	a	 trabajar	en
programas	 de	 defensa	 clasificados.	 Intentábamos	 denunciar	 la	 ley	 contra	 los	 judíos
mesiánicos,	 pero	 de	 repente	 nos	 convertimos	 en	 la	 excepción	 a	 dicha	 ley	 y	 nos
quedamos	sin	argumento.

—¿Y	han	visto	a	su	hijo	desde	entonces?	—preguntó	Tom.
—Sí,	en	la	vista	—contestó	Ilana—.	Le	enojó	muchísimo	la	rapidez	con	que	todo

ocurrió.	Pero	parece	ser	que	vernos	allí,	con	quince	años	más,	le	hizo	reflexionar.	Nos
llamó	dos	días	después	de	la	vista	para	preguntar	si	nos	podíamos	ver.	No	es	que	se
haya	disculpado,	pero	ha	aprendido	a	aceptarnos.	Y	lo	cierto	es	que,	cosas	de	la	vida,
ha	acabado	siguiendo	los	pasos	de	su	padre,	por	lo	menos	en	parte.

—Sí	—dijo	 Joshua	 recogiendo	 el	 testigo	 a	 Ilana—.	 Scott	 ha	 resultado	 ser	 un
físico	de	primera.	Por	eso	se	enteró	de	que	estábamos	en	Israel	y	que	queríamos	 la
nacionalidad;	 él	 también	 está	 metido	 en	 proyectos	 de	 investigación	 sobre	 defensa
estratégica.
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—Ahora	le	vemos	cada	pocas	semanas	—agregó	Ilana.
—Incluso	hemos	trabajado	juntos	en	un	par	de	proyectos	—añadió	Joshua.
Hicieron	 una	 pausa	 para	 dar	 un	 sorbo	 al	 café,	 indicando	 así	 que	 daban	 por

concluido	 el	 tema.	 A	 Tom	 todavía	 le	 quedaba	 algo	 en	 el	 tintero	 que	 quería	 le
aclararan,	así	que	aprovechó	el	silencio.

—Joshua,	 Ilana,	han	nombrado	ustedes	a	«Yeshua»	varias	veces,	pero	me	 temo
que	no	sé	a	qué	o	a	quién	se	refieren	exactamente.

—Yeshua	ha	Mashiach	—contestó	Joshua	Rosen	en	hebreo—.	Es	probable	que	te
suene	más	el	nombre	tomado	del	griego,	Jesús,	el	Mesías.

Tom	levantó	una	ceja	asombrado.
—¿Me	está	diciendo	que	Yeshua	es	Jesús	en	la	lengua	judía?
Joshua	e	Ilana	asintieron	al	unísono.
—¿Pero	cómo	pueden	ser	judíos	y	cristianos	a	la	vez?
—Bueno,	hay	mucha	gente	aquí	en	Israel	que	haría	la	misma	pregunta	—contestó

Joshua—.	Pero	seguro	que	sabes	que	los	primeros	cristianos	eran	judíos.	Durante	la
mayor	parte	del	siglo	primero,	a	 los	cristianos	se	 les	conocía	como	«seguidores	del
camino»,	siguieron	viviendo	como	iguales	entre	sus	hermanos	judíos	y	formaron	una
secta	bastante	importante	dentro	del	judaísmo.	Es	más,	la	primera	discrepancia	entre
los	seguidores	de	Yeshua	tuvo	que	ver	con	si	los	gentiles	debían	convertirse	o	no	al
judaísmo	antes	de	hacerse	cristianos.

—Supongo	 que	 no	 lo	 había	 pensado	 hasta	 ahora	 —dijo	 Tom—.	 Entonces,	 la
razón	del	rechazo	de	su	hijo	es	porque	son	cristianos.

—Preferimos	que	nos	 llamen	«judíos	mesiánicos»	—contestó	Joshua—.	Pero	 la
respuesta	a	tu	pregunta	es	sí.

Tom	asintió	pensativo	mientras	valoraba	la	historia	de	los	Rosen.	La	conversación
parecía	haber	llegado	a	su	fin,	se	habían	bebido	el	café	y	comido	las	rosquillas.	Tom
se	acercó	a	Decker	y	le	despertó	con	una	pequeña	sacudida.	Joshua	se	había	tomado
el	 día	 libre	 para	 poder	 acompañar	 a	 Tom	 y	 Decker	 a	 Jerusalén	 y	 hacer	 algo	 de
turismo.	Decker	apuró	el	café,	ya	prácticamente	helado,	y	los	tres	hombres	partieron
rumbo	a	la	ciudad.

*	*	*

Joshua	guió	 a	 sus	 invitados	 en	una	visita	 relámpago	por	 algunos	de	 los	 lugares
más	 turísticos,	 todos	 con	 un	 rasgo	 común,	 la	 presencia	 de	 la	 policía	 y	 del	 ejército
israelí.	Jerusalén	es	una	ciudad	donde	la	gente	ha	acabado	por	acostumbrarse	a	cosas
así.

Tom	Donafin	estaba	especialmente	interesado	en	el	Muro	de	las	Lamentaciones,
el	 muro	 occidental	 —y	 todo	 lo	 que	 se	 conserva—	 del	 antiguo	 Templo	 judío.	 Al
acercarse	 al	 muro,	 les	 fueron	 entregadas	 kipás	 negras	 de	 papel	 para	 que	 se	 las
colocaran	en	la	cabeza.	El	gobierno	israelí	permite	a	los	turistas	visitar	el	muro	pero
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exige	 a	 los	 hombres	 que	 lleven	 puesto	 el	 tradicional	 casquete.	 Cerca	 del	 muro,
docenas	de	hombres	vestidos	de	oscuro	formaban	una	masa	en	constante	movimiento
que	se	mecía	de	delante	atrás	mientras	rezaban	o	leían	sus	libros	de	oración.	Algunos
llevaban	 correas	 o	 cordones	 enrollados	 en	 los	 brazos	 y	 lucían	 atadas	 a	 la	 frente
pequeñas	cajitas	llamadas	filacterias.	Joshua	les	explicó	que	en	el	interior	de	aquellas
cajitas	 se	 guardaban	 algunas	 páginas	 de	 la	Torá,	 el	 primero	 de	 los	 cinco	 libros	 del
Antiguo	Testamento.

Al	 igual	que	en	las	paradas	turísticas	anteriores,	Joshua	les	contó	brevemente	 la
historia	del	lugar.

—El	 Templo	 original	 —empezó	 Joshua—	 fue	 erigido	 por	 el	 rey	 Salomón	 y
destruido	bajo	el	yugo	babilónico.	La	reconstrucción	se	inició	en	el	521	a.	C.	y	luego
sufrió	importantes	reformas	bajo	el	reinado	de	Herodes.	Hacia	el	año	27	a.	C.,	Yeshua
profetizó	que	el	Templo	sería	destruido	de	nuevo	antes	de	que	muriese	el	último	de
los	que	en	ese	momento	le	escuchaban.	Pero,	como	veis,	esta	parte	del	muro	sigue	en
pie.	Algunos	dicen	que	sólo	se	refería	a	las	estructuras	del	interior	de	las	murallas	del
Templo.	Otros	dicen	que	 el	muro	occidental	 sólo	 formaba	parte	 de	 los	 cimientos	y
que,	 por	 tanto,	 no	 entraba	 dentro	 de	 la	 profecía.	 Pero	 según	 Josefo,	 que	 estuvo
presente	 en	 el	 asedio	 romano	 de	 Jerusalén,	 Tito	 ordenó	 que	 algunas	 partes	 de	 la
ciudad	 fueran	 conservadas	 como	 monumento	 a	 sus	 logros[15].	 Quiso	 que	 todo	 el
mundo	fuera	testigo	del	tipo	de	fortificación	que	tuvo	que	superar	para	derrotar	a	los
judíos.

—Y	¿con	qué	interpretación	se	queda	usted?	—preguntó	Tom.
—Aunque	 con	 reservas,	 no	 puedo	más	 que	 ponerme	 del	 lado	 de	 quienes	 dicen

que	 la	profecía	sólo	se	 refería	a	 los	edificios	del	Templo	y	no	necesariamente	a	 las
murallas.

—¿Por	qué	con	reservas?	—preguntó	Tom.
—Porque	 creo	 que	Yeshua	 en	 su	 profecía	 dejó	 claramente	 dicho	 que	 lo	 incluía

todo,	él	dijo	«no	quedará	ahí	piedra	sobre	piedra	que	no	sea	derruida[16]».	Puesto	que
el	muro	sigue	en	pie,	sólo	puedo	pensar	en	dos	explicaciones	posibles.	O	bien	Yeshua
se	equivocó,	hipótesis	esta	que	me	niego	a	aceptar,	o	bien	—Joshua	concluyó	con	una
risita	apagada—,	por	 lo	menos,	uno	de	 los	que	estaban	con	Yeshua	cuando	hizo	su
profecía	sobre	el	Templo	hace	dos	mil	años	sigue	vivo.

—Joshua,	disculpe	mi	ignorancia	—dijo	Tom—,	pero	éste	es	el	Templo	donde	se
guardaba	el	Arca	de	la	Alianza,	¿no	es	así?

—Estás	en	lo	cierto	—dijo	Rosen—.	Claro,	que	este	muro	está	a	cierta	distancia
del	lugar	donde	se	encontraba	el	Arca.	¿Por	qué	lo	dices?

—Oh,	 por	 nada.	 Es	 sólo	 que	 he	 debido	 de	 ver	 la	 película	 En	 busca	 del	 arca
perdida[17]	 como	 una	 media	 docena	 de	 veces	 en	 estos	 años	 y	 me	 preguntaba	 si
alguien	sabe	lo	que	ocurrió	con	ella	en	realidad.

—Bueno,	 hay	 varias	 teorías.	 La	 Biblia	 no	 menciona	 la	 localización	 del	 Arca
después	de	que	el	Templo	fuera	destruido	durante	la	invasión	babilónica.	Se	supone
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que	cuando	los	invasores	saquearon	el	Templo	se	llevaron	el	Arca	con	ellos.	Pero	la
Biblia	 dice	 que	 cuando	Esdras	 regresó	 de	Babilonia	 para	 reconstruir	 el	 Templo,	 lo
hizo	con	todo	lo	que	se	habían	llevado[18].	Se	ha	especulado	sobre	la	posibilidad	de
que	el	Arca	hubiese	sido	robada	del	Templo	cuando	éste	fue	destruido	por	Tito	en	el
año	 70	 y	 que	 a	 continuación	 fuera	 fundida	 o	 puede	 que	 ocultada	 y	 más	 tarde
encerrada	en	alguna	sala	secreta	del	tesoro	del	Vaticano.	No	obstante,	hay	evidencias
que	rebaten	esa	teoría.	En	Roma	hay	un	arca	que	fue	dedicada	a	Tito	en	honor	a	su
asedio	 victorioso	 sobre	 Jerusalén.	 En	 el	 arca	 hay	 talladas	 varias	 escenas	 de	 la
destrucción	 y	 saqueo	 de	 Jerusalén	 por	 parte	 de	 los	 romanos,	 entre	 ellas	 una	 muy
detallada	donde	aparecen	en	relieve	los	tesoros	siendo	sacados	del	Templo.	El	Arca
no	 se	 encuentra	 entre	 los	 tesoros	 reproducidos,	 a	 pesar	 de	que,	 siendo	 como	era	 la
pieza	más	valiosa,	tendría	que	figurar	si	es	que	Tito	se	la	llevó.

»Algunos	 piensan	 que	 el	 Arca	 está	 en	 Etiopía,	 aunque	 es	 una	 teoría	 difícil	 de
sostener.	 Otra	 hipótesis	 se	 basa	 en	 los	 apócrifos	 de	 la	 Biblia	 y	 defiende	 que	 para
evitar	que	los	babilonios	hallaran	el	Arca,	el	profeta	Jeremías	la	ocultó	en	una	cueva
en	el	monte	Nebo,	en	Jordania[19].

—¿Apócrifos?	—preguntó	Tom.
—Bueno,	seguro	que	sabes	lo	que	son	el	Antiguo	y	el	Nuevo	Testamento	o,	como

preferimos	llamarlos	nosotros	los	judíos	mesiánicos,	la	Antigua	y	la	Nueva	Alianza.
Tom	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	bien,	 no	 todos	 los	 escritos	 religiosos	 fueron	 considerados	 dignos	 de	 ser

incluidos	en	la	Biblia.	Esos	otros	se	conocen	como	los	apócrifos.	Algunos	no	son	más
que	pura	fantasía,	otros	son	fraudes	evidentes	escritos	cientos	de	años	después	de	lo
que	sus	textos	pretenden	hacer	creer.	Pero	hay	un	puñado	de	ellos	cuya	autenticidad
no	 está	 tan	 clara.	 Hay	 varios	 apócrifos	 que	 aparecen	 en	 la	 versión	 católica	 del
Antiguo	 Testamento.	 Pero	 se	 trata	 de	 libros	 que	 ni	 los	 judíos	 ni	 los	 protestantes
consideran	de	 inspiración	divina.	La	Biblia	ortodoxa	 también	 incluye	 los	apócrifos,
pero	 la	 Iglesia	 griega	 no	 los	 considera	 de	 inspiración.	 En	 la	 actualidad,	 incluso	 la
Iglesia	católica	les	resta	importancia.

—Entonces,	¿dónde	cree	usted	que	está	el	Arca?	—preguntó	Tom.
—La	 verdad	 es	 que	 tengo	 mi	 propia	 teoría	 —contestó	 Joshua—.	 Ya	 fuera

escondida	 en	 el	monte	Nebo	o	 trasladada	 a	Babilonia,	 creo	que	 es	 probable	 que	 el
Arca	fuera	devuelta	cuando	se	reconstruyó	el	nuevo	Templo.

—Pero	¿dónde	está	ahora?
—Creo	que	puede	estar	en	algún	lugar	del	sur	de	Francia.
—¿Francia?	¿Por	qué?
—Bueno	—empezó	Joshua—,	como	decía,	esto	no	es	más	que	una	teoría.	Nunca

había	pensado	demasiado	en	ello	hasta	hace	unos	pocos	años,	cuando	anunciaron	los
resultados	de	la	datación	de	la	Sábana	de	Turín	por	medio	de	la	prueba	del	carbono
14.

Decker	lo	miró	extrañado.
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—¿Qué	tiene	todo	esto	que	ver	con	la	Sábana?	—dijo.
—Decker,	 recordarás	 lo	 mucho	 que	 nos	 impresionó	 a	 todos	 la	 Sábana	 —dijo

Joshua—.	Para	mi	fe	tampoco	es	tan	importante	que	sea	auténtica	o	no,	pero	desde	un
punto	de	vista	científico	es	demasiado	buena	para	ser	una	falsificación.	Sin	embargo,
hasta	muy	recientemente	la	prueba	del	carbono	14	parecía	concluyente.	Entonces,	un
día,	estoy	leyendo	unos	escritos	de	san	Jerónimo,	que	vivió	entre	los	siglos	cuarto	y
quinto	y	fue	el	primero	en	traducir	el	Antiguo	Testamento	directamente	del	hebreo	al
latín,	 y	 me	 encuentro	 con	 una	 cita	 de	 un	 libro	 llamado	 el	 Evangelio	 según	 los
Hebreos,	que	por	desgracia	ya	no	existe	o	se	ha	perdido.	San	Jerónimo	recoge	sólo
una	pequeña	cita,	pero	ésta	revela	una	información	importantísima	sobre	la	Sábana.
Por	 supuesto	 que	 no	 hay	 forma	 de	 comprobar	 la	 autenticidad	 de	 este	 Evangelio.
Podría	haber	sido	tan	falso	como	algunos	de	los	otros	apócrifos,	pero	lo	que	dice	es
que	después	de	resucitar	de	entre	los	muertos,	Yeshua	cogió	su	sudario	y	se	lo	entregó
al	siervo	del	sumo	sacerdote[20].	No	es	mucho	que	digamos,	pero	es	el	único	dato	que
tenemos	 sobre	 lo	 que	 ocurrió	 con	 la	 Sábana	 inmediatamente	 después	 de	 la
resurrección.

—¿Quién	era	el	siervo	del	sumo	sacerdote?	—preguntó	Tom.
—Lo	mismo	me	pregunté	yo	—continuó	Joshua—.	¿Quién	era	y	por	qué	le	daría

Yeshua	la	Sábana	a	él?	Bueno,	después	de	darle	unas	cuantas	vueltas	recordé	que	sí
que	 hay	 una	mención	 al	 esclavo	 del	 sumo	 sacerdote	 en	 el	 Evangelio[21].	La	Biblia
cuenta	 que	 el	 esclavo	 del	 sumo	 sacerdote,	 un	 hombre	 llamado	Maleo,	 se	 contaba
entre	los	que	fueron	a	arrestar	a	Yeshua	la	noche	antes	de	su	crucifixión.	El	apóstol
Pedro	 intentó	 ahuyentarlos	 con	 una	 espada	 y	 en	 la	 escaramuza	 le	 cortó	 la	 oreja	 a
Maleo.	 Yeshua	 pidió	 entonces	 a	 Pedro	 que	 dejara	 la	 espada,	 recogió	 la	 oreja,	 la
colocó	de	nuevo	en	la	cabeza	de	Maleo	y	se	la	curó	al	instante.

»Este	Maleo	habría	acudido	al	Templo	a	diario	y	debió	de	ser	testigo	de	cómo	el
velo	que	separaba	a	la	gente	del	sanctasanctórum	se	rasgó	inexplicablemente	en	dos
tras	 la	crucifixión	de	Yeshua[22].	El	 sanctasanctórum	era	el	 recinto	más	 sagrado	del
Templo.	 Cuando	 Yeshua	 murió,	 Dios	 en	 persona	 rasgó	 el	 velo	 de	 arriba	 abajo,
permitiendo	que	la	gente	corriente	y	no	sólo	los	sumos	sacerdotes	tuvieran	acceso	a
su	sagrada	presencia.	Y	es	probable	que	Maleo,	como	el	resto	de	las	gentes	de	Israel
de	aquel	tiempo,	estuviera	muy	al	tanto	de	los	milagros	de	Yeshua	y	de	la	evidencia
de	 su	 resurrección.	Me	parece	 razonable	 suponer	que	Maleo,	habiendo	presenciado
todo	 esto,	 sobre	 todo	 la	 curación	 de	 su	 oreja,	 bien	 pudo	 haberse	 convertido	 en
seguidor	 de	Yeshua.	 Si	 así	 fuere,	 se	 entendería	 ese	 contacto	 entre	Maleo	 y	Yeshua
después	de	la	resurrección;	la	Biblia	dice	que	Yeshua	se	apareció	a	más	de	quinientas
personas	en	Jerusalén	y	sus	alrededores	después	de	resucitado[23].

»Pero	 esta	 teoría	no	 explicaba	 el	 porqué	de	 entregar	 la	Sábana	 a	Maleo.	Era	 la
cuestión	más	espinosa.	Entonces,	cuando	menos	lo	esperaba,	las	piezas	encajaron	de
repente	y	¡me	di	cuenta	de	que	lo	tuvo	que	hacer	para	que	conservara	la	Sábana	como
prueba	 de	 la	 resurrección!	 Sospecho	 que	 Yeshua	 pidió	 a	 Maleo	 que	 guardara	 la
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Sábana	en	el	Arca	de	la	Alianza.
—¿Por	qué	haría	eso?	—preguntó	Tom.
—Es	 algo	 complicado	 —continuó	 Rosen—.	 Como	 decía,	 estamos	 bastante

seguros	 de	 que	 el	 Arca	 no	 estaba	 en	 el	 Templo	 cuando	 éste	 fue	 saqueado	 por	 los
romanos	en	el	año	70.	¿Dónde	estaba,	entonces?	Creo	que	el	Arca	desapareció	una
segunda	vez,	aunque	en	esta	ocasión	es	seguro	que	no	fue	robada.	La	ocultó	el	sumo
sacerdote.

»Entre	 la	 era	 de	 los	 babilonios	 y	 la	 incursión	 romana	 hubo	 varios	 intentos	 de
robar	en	el	Templo	por	parte	de	bandidos.	Yo	creo	que	es	posible	que	los	sacerdotes
idearan	un	plan	de	evacuación	para	ocultar	el	Arca	en	caso	de	que	el	Templo	se	viera
amenazado.	Así	 que	 cuando	 los	 romanos	 conquistaron	 Israel,	 es	muy	probable	que
los	 sacerdotes	 consideraran	 que	 el	 Templo	 volvía	 a	 convertirse	 en	 un	 objetivo
tremendamente	atractivo	para	los	buscadores	de	fortunas.

»Mi	 teoría	 es	que	 el	Arca	 fue	ocultada	 en	 algún	 lugar	de	 los	 túneles	que	había
bajo	 el	 Templo,	 para	 protegerla	 de	 los	 romanos.	 Si	 así	 fue,	muy	 pocos	 lo	 habrían
sabido,	 pero	 es	 seguro	 que	 el	 sumo	 sacerdote	 lo	 sabría.	Y	 si	 el	 sumo	 sacerdote	 lo
sabía,	es	muy	posible	que	su	esclavo,	Maleo,	también	lo	supiera.

Decker	y	Tom	asintieron	con	vacilación.
Rosen	continuó.
—Muy	 bien,	 ahora	 avancemos	 unos	mil	 cien	 años	 hasta	 tiempos	 de	 la	 primera

cruzada.	 Muy	 pocos	 saben	 que	 los	 cruzados,	 en	 su	 mayoría	 franceses,	 tuvieron
bastante	éxito	en	sus	primeros	intentos	por	arrebatar	Tierra	Santa	a	los	musulmanes.
Llegaron	incluso	a	tomar	Jerusalén,	donde	se	hicieron	fuertes	e	instauraron	un	rey	de
origen	 francés.	Poco	después	 se	 estableció	 en	 la	misma	ciudad	 la	que	 se	 conocería
como	orden	de	los	Caballeros	Templarios.

—He	oído	hablar	de	ellos	—comentó	Decker—.	Si	no	me	equivoco,	fueron	muy
poderosos.

—Lo	 fueron,	pero	no	al	principio.	Los	caballeros	del	Temple	hicieron	votos	de
proteger	Jerusalén	y	auxiliar	a	 los	peregrinos	europeos	que	viajaban	a	Tierra	Santa.
Un	propósito	muy	poco	realista,	teniendo	en	cuenta	que	en	sus	orígenes	la	orden	no
contaba	con	más	de	seis	o	siete	miembros.	Y	eran	todos	muy	pobres.	Irónicamente,
uno	de	los	votos	era	de	pobreza.	Y	digo	que	irónicamente	porque,	de	una	manera	u
otra	 en	 el	 transcurso	 de	 cien	 años,	 aquel	 pequeño	 grupo	 de	 caballeros	 no	 sólo	 se
multiplicó	en	número,	sino	que	se	hizo	inmensamente	rico.	Es	más,	aquellos	hombres
se	convirtieron	en	los	primeros	banqueros	internacionales,	prestando	dinero	a	reyes	y
nobles	a	lo	largo	y	ancho	de	Europa.	Cómo	amasaron	tan	inmensa	fortuna	ha	sido	y
es	objeto	de	mucha	especulación.

—Y	usted	cree	tener	la	respuesta,	¿no	es	así?	—le	urgió	Decker.
—Eso	creo,	y	si	es	así,	es	mucho	lo	que	explica.	Veréis,	la	sede	de	los	caballeros

del	Temple	estaba	en	 la	mezquita	de	Omar	—es	decir,	 la	cúpula	de	 la	Roca—,	que
ocupa	 el	 emplazamiento	 del	 antiguo	 Templo.	 Se	 ha	 llegado	 a	 sugerir	 que	 los
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caballeros	excavaron	los	túneles	de	debajo	de	la	mezquita	y	allí	hallaron	los	tesoros
del	Templo	de	Salomón,	de	ahí	sus	riquezas.

—Pero	¿dónde	encaja	la	Sábana	en	todo	esto?	—preguntó	Tom.
—Dios	 ordenó	 a	 Moisés	 que	 construyera	 el	 Arca	 —continuó	 Joshua—	 para

guardar	en	su	interior	determinados	objetos	sagrados:	las	Tablas	de	la	Ley	en	las	que
Dios	 escribió	 los	 diez	 mandamientos;	 el	 primero	 de	 los	 cinco	 libros	 de	 la	 Biblia
escrito	por	Moisés;	 la	urna	con	el	maná	que	Dios	hacía	caer	del	cielo	cada	mañana
para	que	se	alimentaran	los	hebreos	mientras	permanecieron	en	el	desierto;	y	la	vara
de	Aarón,	que	Dios	hizo	que	brotara	milagrosamente	y	diera	almendras	de	fruto[24].
Todo	 ello	 se	 guardó	 en	 el	 Arca	 como	 prueba	 para	 las	 generaciones	 venideras	 del
poder	de	Dios	y	de	su	alianza	con	Israel.

»Pero	 siempre	 ha	 habido	 algo	 en	 esa	 lista	 que	 no	me	 cuadraba.	 Las	 tablas	 de
piedra	 pueden	 durar	 para	 siempre.	 El	 pergamino	 en	 el	 que	 Moisés	 escribió	 los
primeros	cinco	libros	de	la	Biblia	podría	conservarse	durante	años	al	abrigo	del	Arca.
Pero	 la	 urna	 con	 el	 maná	 en	 condiciones	 normales	 quedaría	 reducida	 a	 polvo	 en
pocos	 meses.	 Y	 la	 vara	 de	 Aarón,	 por	 mucho	 que	 sobreviviese	 durante	 siglos	 en
forma	de	una	simple	vara	de	madera,	sin	los	brotes	y	las	almendras,	poca	prueba	sería
del	poder	de	Dios.	Entonces	se	me	ocurrió	que	es	posible	que	el	poder	del	Arca	sea
mucho	mayor	y	muy	diferente	de	lo	que	creemos.	Tomad	la	vara,	por	ejemplo,	¿cómo
de	alta	pensáis	que	podía	ser	la	vara	de	Aarón?

—Uf,	no	sé	—dijo	Tom—,	detesto	hacer	gala	de	mi	ignorancia,	pero	en	lo	único
que	se	me	ocurre	pensar	es	en	otra	película,	Los	diez	mandamientos[25].	En	ella,	 la
vara	de	Moisés	podría	medir	unos	dos	metros.

—Bueno,	 no	 es	 que	 tus	 fuentes	 sean	 demasiado	 fidedignas,	 pero	 creo	 que	 no
andas	desencaminado	—dijo	Joshua—.	El	pastoreo	no	ha	cambiado	mucho	con	 los
siglos,	y	todos	los	cayados	de	pastor	que	he	visto	tienen	más	o	menos	esa	medida.	Así
que	cuando	se	piensa	en	la	vara	de	Aarón,	con	sus	ramas	y	brotes	y	almendras,	ésta
debía	de	tener	un	diámetro	importante.	Pero	—dijo	Joshua	a	punto	de	llegar	al	meollo
de	la	cuestión—	si	nos	basamos	en	un	cúbito	medio	de	cuarenta	y	seis	centímetros,	lo
máximo	que	podía	haber	medido	la	vara	para	caber	en	el	Arca	es	un	metro	cuarenta	y
tres	centímetros,	y	eso	sin	ramas.

Aunque	lo	intentaba,	Tom	no	entendía	a	lo	que	apuntaba	Joshua.
—¿Y?
—Piénsalo.	Para	que	un	cayado	de	unos	dos	metros	encajara	dentro	del	Arca,	las

dimensiones	del	interior	no	podrían	estar	limitadas	por	las	del	exterior.
Tom	lo	miró	atónito.
—Ya	entiendo.	Una	especie	de	truco	a	lo	Mary	Poppins[26]	—dijo	echando	mano

a	otra	película—.	Como	cuando	Mary	Poppins	podía	meter	en	su	maleta	toda	clase	de
objetos	más	grandes	que	ella.

Decker	y	Joshua	soltaron	una	carcajada.
—Exacto	—contestó	 Joshua—.	Si	 la	 urna	 del	maná	 y	 la	 vara	 de	Aarón	 debían
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atestiguar	a	las	generaciones	futuras	el	poder	de	Dios,	el	Arca	tiene	que	tener	alguna
capacidad	milagrosa	para	preservar	las	cosas.	Supongo	que	ya	sabréis	que	el	tiempo
es	para	muchos	la	cuarta	dimensión;	longitud,	anchura	y	altura	son	las	tres	primeras.
Lo	que	sugiero	es	que	tal	vez	no	existan	esas	dimensiones	en	el	interior	del	Arca:	ni
longitud,	ni	anchura,	ni	altura;	lo	que	explicaría	que	la	vara	de	Aarón	encajara;	y	que
tampoco	exista	el	tiempo,	lo	que	explica	que	se	hayan	conservado	el	maná	y	la	vara.

Decker	comprendió	de	repente	a	lo	que	Joshua	pretendía	llegar.
—Así	que	cree	que	el	esclavo	del	sumo	sacerdote	metió	la	Sábana	en	el	Arca,	y

ésta	 permaneció	 allí	 hasta	 que	 los	 caballeros	 del	 Temple	 la	 sacaron	 cuando
descubrieron	los	tesoros	del	Templo	más	de	mil	años	después.

—¡Exacto!	—exclamó	Joshua—.	Claro	que	no	es	más	que	una	conjetura,	pero	por
lo	 menos	 ofrece	 una	 teoría	 única	 que	 da	 respuesta	 racional	 a	 unos	 cuantos
interrogantes.	Además,	es	cuando	menos	lógico	que	la	Sábana,	la	única	prueba	física
de	la	resurrección	de	Yeshua	y	de	la	consumación	de	la	nueva	alianza	entre	Dios	y	su
pueblo,	permaneciera	depositada	en	el	Arca	de	la	Alianza	junto	con	las	pruebas	de	la
vieja	alianza	con	Dios.

—Un	momento,	un	momento	—dijo	Tom,	que	intentaba	a	duras	penas	seguir	el
argumento.

—¿No	lo	entiendes?	—dijo	Decker—.	Ésa	es	la	razón	de	que	la	Sábana	no	pasara
la	prueba	del	carbono	14.	Durante	los	más	de	mil	años	que	estuvo	dentro	del	Arca,	la
Sábana	se	salvó	de	todo	deterioro	o	envejecimiento.

—Madre	de…	—Tom	se	contuvo,	pero	con	el	entusiasmo	elevó	tanto	la	voz	que
muchos	de	los	turistas	y	fieles	que	les	rodeaban	se	giraron	para	lanzarle	miradas	de
desaprobación—.	¡Es	increíble!	—dijo	controlando	la	voz	esta	vez—.	¿Y	qué	hay	de
los	templarios?	¿Están	relacionados	de	alguna	forma	con	la	Sábana	de	Turín?

—Bueno	—dijo	 Joshua—,	 si	 nos	 remontamos	 en	 el	 tiempo,	 la	 primera	persona
que	se	puede	probar	tuvo	la	Sábana	en	su	posesión	fue	un	francés	llamado	Geoffrey
de	Charney.	Pasados	unos	años,	 su	 familia	 entregó	 la	Sábana	a	 la	Casa	de	Saboya,
quien	la	trasladó	más	tarde	a	Turín,	en	Italia.

—Pero	 ¿hay	 alguna	 conexión	 entre	 De	 Charney	 y	 los	 templarios?	—preguntó
Decker.

—Pues	 ya	 que	 lo	 preguntas	 —el	 rostro	 de	 Joshua	 se	 iluminó	 al	 escuchar	 la
pregunta	que	esperaba—,	sí,	sí	que	la	hay.

—Bueno,	¿cuál	es?	—preguntó	Decker	cuando	consideró	que	la	pausa	de	Joshua
se	alargaba	demasiado.

—Veréis.	Como	decíamos,	los	caballeros	templarios	llegaron	a	tener	una	enorme
influencia	en	Europa,	pero	 llegó	el	día	en	que	el	 rey	de	Francia	decidió	que	no	 los
quería	 más	 por	 allí.	 Acusó	 a	 los	 miembros	 de	 la	 orden	 de	 pecados	 y	 atrocidades
espantosos,	 y	 fueron	 arrestados	 y	 torturados	 para	 que	 se	 confesaran	 autores	 de
aquellos	 falsos	 delitos.	 A	 los	 que	 confesaron	 se	 les	 encerró	 en	 prisión;	 los	 que
negaron	los	cargos	fueron	torturados	hasta	la	muerte	o	quemados	en	la	hoguera.	Dos
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de	 los	últimos	 en	 ser	 ejecutados	 fueron	 Jacques	de	Molay,	maestre	de	 la	orden	del
Temple,	y	Geoffrey	de	Charney,	preceptor	de	Normandía.	Parece	ser	que	este	último
era	tío	del	otro	Geoffrey	de	Charney,	la	primera	persona	que	podemos	estar	seguros
tuvo	en	su	posesión	la	Sábana.

—¡Increíble!	—dijo	Tom.
—A	ello	se	suma	—continuó	Joshua—	que	a	los	caballeros	se	les	acusara,	entre

otras	cosas,	de	adorar	la	imagen	de	un	hombre.
—¡La	Sábana	de	Turín!	—concluyó	Decker.
—¿Es	por	eso	por	lo	que	cree	que	el	Arca	está	en	Francia?	—preguntó	Tom.
—Así	 es	—contestó	 Joshua—.	Opino	 que	 la	 Sábana,	 el	Arca	 y	 el	 resto	 de	 los

tesoros	del	Templo	fueron	sacados	de	Israel	y	ocultados	en	el	sur	de	Francia	por	los
templarios.	 Si	 así	 fuera,	 es	 posible	 que	muchos	 de	 los	 tesoros	 y	 el	Arca	 sigan	 allí
escondidos.	Es	más,	existe	en	Francia	una	sociedad	secreta	llamada	Priorato	de	Sión,
que	tiene	sus	orígenes	en	la	orden	del	Temple.	Del	jefe	de	la	sociedad	se	cuenta	que
ha	llegado	a	decir	textualmente	que	sabe	dónde	están	los	tesoros	del	Templo	y	que	les
serán	devueltos	a	Jerusalén	«en	el	momento	oportuno»[27].

—¿Es	 cierto	 que	 bajo	 el	 Templo	 hay	 túneles	 y	 pasadizos	 secretos	 donde	 pudo
permanecer	 oculta	 el	 Arca	 hasta	 que	 los	 templarios	 la	 encontraron?	 —preguntó
Decker.

—Oh,	 sí,	 desde	 luego.	 Es	 más,	 no	 sólo	 hay	 túneles,	 hay	 grandes	 estancias
abovedadas.	 La	mayoría	 están	 sin	 excavar,	 pero	 se	 han	 localizado	 por	 radar[28]	—
Rosen	 señaló	 hacia	 un	 par	 de	 arcos	 bajos	 que	 quedaban	 a	 la	 izquierda	 del	muro	 y
perpendiculares	a	éste—.	Ahí,	al	otro	lado	de	esos	arcos	se	encuentra	la	entrada	a	uno
de	los	túneles	excavados.	Discurre	hacia	el	sur	por	el	interior	del	muro	y	luego	hacia
el	norte	más	de	noventa	metros	a	 lo	 largo	del	que	fuera	el	 límite	oeste	del	Templo.
Cuando	el	 túnel	 fue	 abierto	 al	 público	 en	1996	hubo	muchos	problemas.	Existe	un
túnel	lateral	que	conduce	en	dirección	este	hacia	la	que	hoy	es	la	cúpula	de	la	Roca,
pero	 que	 hace	 dos	mil	 años	 fue	 el	 sanctasanctórum,	 el	 lugar	 donde	 descansaba	 el
Arca.	Algunos	rabinos	empezaron	a	excavar	también	ese	túnel,	pero	el	gobierno	los
detuvo	y	lo	selló.

—¿Por	qué?	—preguntó	Tom.
—Cuando	Israel	tomó	Jerusalén	durante	la	guerra	de	los	Seis	Días	en	1967,	nos

comprometimos	a	permitir	que	 los	musulmanes	siguieran	controlando	 la	zona	de	 la
cúpula	 de	 la	 Roca.	 Cuando	 les	 llegó	 noticia	 de	 las	 excavaciones,	 protestaron	 de
inmediato	y	el	túnel	fue	sellado.	Hay	quienes	opinan	que	es	posible	que	el	Arca	siga
enterrada	bajo	la	cúpula	de	la	Roca	y	que	los	musulmanes	lo	saben	y	no	quieren	que
los	judíos	se	hagan	con	ella.

»No	obstante,	existe	una	razón	más	probable	para	denegar	el	permiso	a	excavar,
que	no	es	otra	que	el	temor	de	los	musulmanes	a	que	los	zelotes	judíos	entren	en	el
túnel	y	vuelen	la	mezquita	para	poder	reconstruir	el	Templo	judío.	No	sería	la	primera
vez	 que	 los	 israelíes	 intentan	 hacer	 volar	 la	 Cúpula.	 Un	 grupo	 de	 zelotes,	 en	 su
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mayoría	 seguidores	 de	 Meir	 Kahane,	 lo	 intentó	 en	 1969.	 Kahane	 fue	 asesinado
durante	una	visita	a	Nueva	York	a	comienzos	de	los	noventa,	pero	Moshe	Greenberg,
uno	de	sus	seguidores,	es	ahora	el	ministro	israelí	de	Asuntos	Religiosos.
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7

LAS	LÁGRIMAS	DE	LOS	PERROS

NABLUS,	ISRAEL

Decker	y	Tom	durmieron	aquella	noche	en	casa	de	los	Rosen.	Estaban	invitados	a
quedarse	 las	 seis	 semanas	 de	 su	 estancia	 en	 Israel,	 pero	 consideraron	 que	 aquello
sería	un	abuso.	Además,	News	World	 se	había	ocupado	ya	del	 alojamiento	y,	 como
dijeron,	no	convenía	que	la	empresa	perdiera	la	costumbre	de	correr	con	los	gastos.

Decker	no	podía	conciliar	el	 sueño.	Durante	el	día	había	aprovechado	 la	menor
ocasión	para	 echar	 una	 cabezada	y	 ahora	 el	 sueño	parecía	 haber	 perdido	prioridad.
Pensó	 en	 su	 casa.	Era	 casi	medianoche	 en	 Israel.	No	 estaba	 seguro	 de	 la	 hora	 que
sería	en	Washington,	pero	pensó	que,	fuera	tarde	o	temprano,	Elizabeth	agradecería	la
llamada.	Con	sigilo,	 se	dirigió	hacia	 la	 cocina	para	 llamar	desde	allí,	pero	hubo	de
detenerse	 en	 seco	 al	 escuchar	 unos	 susurros	 y	 ver	 una	 luz	 encendida.	Al	 principio
pensó	que	eran	meras	imaginaciones	suyas,	pero	enseguida	le	asaltaron	la	duda	y	el
temor	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 intrusos	 en	 la	 casa.	 Se	 quedó	 quieto,
escuchando,	y	pudo	reconocer	entre	las	voces	las	de	Joshua	Rosen	e	Ilana,	pero	había
otras,	las	de	dos	o	tres	hombres	más.	Al	instante	se	esfumó	el	temor	y	le	dominó	su
instinto	 de	 reportero.	 Sabía	 que	 espiar	 a	 sus	 anfitriones	 le	 acarrearía	 algún
remordimiento	después,	pero	en	aquel	momento	le	pudo	la	curiosidad.

—¿Pero	no	 lo	 entiendes?	—decía	 uno	de	 los	 hombres—.	No	podemos	permitir
que	los	costes	nos	detengan.	Dios	proveerá	lo	que	nosotros	no	podamos.

—Lo	 sé	 —contestó	 Joshua	 Rosen—,	 pero	 no	 es	 algo	 que	 debamos	 abordar
precipitadamente	sin	los	preparativos	necesarios.	Si	ésta	es	la	tarea	que	Dios	nos	ha
encomendado,	debemos	abordarla,	pero	no	descuidadamente.	Cuando	Dios	ordenó	a
Noé	que	construyera	el	Arca,	 concedió	el	 tiempo	necesario	para	 su	 terminación.	Si
tenemos	fe,	Dios	no	permitirá	que	surja	la	necesidad	sin	antes	proveer	la	solución.

—¡Lo	sé!	—contestó	el	primer	hombre	con	la	misma	vehemencia—.	¡Pero	Petra
debe	ser	protegida!

—Sí,	sí	—dijo	Rosen—,	tanto	Ilana	como	yo	estamos	de	acuerdo,	Petra	debe	ser
protegida.	Lo	único	que	decimos	es	que	hay	que	tener	en	cuenta	los	costes;	no	tanto
para	decidir	si	actuar	o	no,	como	para	saber	cómo	proceder	y	cuánto	debemos	reunir.
No	somos	muchos,	lo	sabes.

—¡Y	que	lo	digas!	—contestó	el	hombre.
—¿Cómo	va	lo	de	los	permisos	para	conseguir	el	material	de	Estados	Unidos?	—

preguntó	Rosen.
Esta	vez	contestó	un	hombre	diferente.
—Me	 están	 dando	 algún	 que	 otro	 problema	 algunos	 de	mis	 compañeros	 de	 la

Kneset.	 La	 mayoría	 confía	 plenamente	 en	 mí	 para	 estos	 asuntos,	 pero	 algunos
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diputados	de	la	oposición	no	acaban	de	fiarse	y	están	retrasándolo	todo	un	poco.
—Pero	lo	conseguirás,	¿verdad?	—preguntó	el	primer	hombre.
—Sí	—contestó	el	segundo—.	Creo	que	sí.
—Muy	bien.	Entonces,	si	no	hay	más	novedades	—dijo	un	tercer	hombre	con	una

voz	llamativamente	resonante	y	templada—,	acordemos	reunimos	de	nuevo	dentro	de
dos	semanas,	después	del	Sabbat.	—Aquella	parecía,	sin	duda	alguna,	la	voz	del	líder
del	grupo—.	Hasta	entonces	tú,	Joshua,	sigue	con	el	proyecto;	James,	tú	continúa	con
el	 papeleo	para	 conseguir	 los	 permisos;	 y	Elías,	 por	 favor,	 trabaja	 con	 Joshua	para
establecer	los	gastos.	Yo	seguiré	hablando	con	todos	los	compañeros	repartidos	por	el
mundo	que	estén	de	acuerdo,	como	nosotros,	en	 la	necesidad	de	proteger	Petra,	así
reuniremos	los	fondos	necesarios.

—Cómo	no,	rabí	—contestaron	con	todo	respeto	al	menos	dos	de	los	presentes.
Mientras	 se	 disolvía	 la	 reunión,	 Decker	 regresó	 lenta	 y	 sigilosamente	 al

dormitorio.	Llamaría	a	Elizabeth	más	tarde.

JERUSALÉN,	ISRAEL

A	la	mañana	siguiente,	Decker	y	Tom	se	acercaron	al	hotel	Ramada	Renaissance
de	 Jerusalén,	 donde	 la	 revista	 News	 World	 había	 instalado	 su	 sede	 temporal	 en
Oriente	Próximo.	La	oficina	no	era	más	que	una	habitación	de	hotel	con	vistas	a	 la
zona	 sur	 de	 la	 ciudad	 antigua	 y	 un	 dormitorio	 contiguo	 donde	 dormían	 los
corresponsales.	La	habitación	apestaba	a	las	colillas	que	colmaban	media	docena	de
ceniceros.	Era	evidente	que	por	allí	no	había	pasado	ningún	empleado	de	la	limpieza
hacía	 tiempo.	Un	ordenador	portátil	y	una	pequeña	 impresora	descansaban	sobre	el
tablero	de	una	mesa	junto	con	varias	hojas	arrugadas	de	papel	y	una	taza	de	café	del
día	anterior.

—Pues	sí	que	está	bien	esto	—dijo	Decker	secamente	mientras	inspeccionaba	el
estado	de	la	habitación—,	¿qué	pasa,	no	hay	servicio	de	habitaciones	o	qué?

—Ya	te	puedes	ir	acostumbrando	—contestó	el	reportero	jefe	Hank	Asher.
—¿Por	qué?	¿Qué	pasa?
—En	Israel,	casi	todo	el	personal	del	sector	servicios	es	palestino	—contestó	Bill

Dean,	 el	 otro	 reportero	de	News	World—,	 así	 que,	 cuando	 empezaron	 las	 protestas
hace	cuatro	meses,	se	negaron	a	seguir	trabajando	y	éste	es	el	resultado.

—Lo	han	estado	haciendo	a	cada	nuevo	episodio	de	esta	interminable	batalla	—
continuó	Asher	antes	de	darle	otra	calada	al	cigarrillo.

En	ese	momento	sonó	el	teléfono.	Asher	contestó	la	llamada.
—¿Cuándo?	—preguntó	un	momento	después—.	¿Estás	seguro?
Escuchó	 la	 respuesta,	 colgó	y	 agarró	 la	bolsa	 con	 la	 cámara,	mientras	 los	otros

tres	hombres	se	precipitaban	instintivamente	hacia	la	puerta.
—Bueno,	chicos,	espero	que	hayáis	desayunado	bien	esta	mañana	—dijo	Asher

—.	Ésta	va	a	ser	de	las	buenas.
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Los	cuatro	hombres	 se	 embutieron	en	un	pequeño	automóvil	y	partieron	a	 toda
velocidad.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Decker.
—Petah	Tiqwa	—contestó	Asher—.	Hay	importantes	disturbios	en	marcha.	Si	mi

fuente	 está	 en	 lo	 cierto,	 puede	 haber	 varios	 miles	 de	 palestinos	 implicados.	 Las
fuerzas	 de	 seguridad	 israelíes	 han	 estado	 empleando	 pelotas	 de	 goma	 hasta	 ahora,
pero	con	 toda	esa	gente	 tirando	piedras	y	cócteles	molotov,	puede	ocurrir	cualquier
cosa.

—Pero	¿qué	es	lo	que	ocurre?	—preguntó	Tom—.	¿Por	qué	tanta	gente?
—No	lo	sé	—contestó	Asher—.	Hasta	ahora,	los	disturbios	han	sido	dispersos	y

se	habían	 limitado	a	unas	pocas	docenas	de	palestinos	cada	vez.	Lo	de	hoy	es	muy
raro.

Cerca	del	lugar	de	los	disturbios,	las	fuerzas	de	seguridad	israelíes	habían	cortado
la	calle.	Asher	acercó	el	coche	hasta	el	puesto	de	vigilancia	y	mostró	al	soldado	su
acreditación	de	prensa.	Al	rato	aparcaron	el	coche	a	unos	cien	metros	del	lugar	donde
se	 desarrollaban	 los	 disturbios	 y	 Asher	 y	 Dean	 colocaron	 grandes	 carteles	 con	 la
palabra	PRENSA	en	el	parabrisas	y	las	ventanillas	laterales	y	trasera.

—Suelen	 respetar	a	 los	vehículos	de	 la	prensa	—explicó	Dean,	al	ver	cómo	 les
observaban	Tom	y	Decker.

Al	 acercarse	 al	 núcleo	del	 conflicto	 comprobaron	 enseguida	de	 cuánta	gente	 se
trataba.	La	fuente	de	Asher	había	acertado	en	los	números.	Las	fuerzas	de	seguridad
israelíes	habían	dividido	a	la	muchedumbre	de	palestinos	en	media	docena	de	grupos
más	 pequeños,	 a	 cuyos	 gritos	 y	 consignas	 se	 superponía	 el	 ruido	 de	 cristales	 al
romperse	 y	 el	 estallido	 de	 los	 lanzapelotas	 de	 goma	de	 la	 policía	 israelí.	Decker	 y
Tom	se	separaron	de	Dean	y	Asher	para	cubrir	así	una	zona	más	amplia.	Se	acercaron
tanto	como	pudieron	a	uno	de	los	grupos	y	decidieron	intentar	rodearlo	por	detrás,	lo
que	suponía	desviarse	cinco	manzanas	y	acercarse	desde	el	lado	de	la	contienda.

A	dos	manzanas	del	enfrentamiento,	Decker	sintió	como	el	pulso	se	le	aceleraba
repentinamente	cuando	el	 sonido	de	 los	disparos	de	pelotas	de	goma	 fue	 sustituido
por	otro	más	familiar	y	mortal,	el	estallido	de	munición	real	que	ya	había	escuchado
durante	su	servicio	en	el	ejército.	Al	principio	sólo	se	oyeron	disparos	aislados,	pero
pronto	se	hicieron	más	repetidos.	Decker	creyó	que	escuchaba	el	eco	de	los	disparos
en	la	distancia.	Pero	enseguida	supo	que	se	equivocaba.	Desde	las	calles	adyacentes
se	 hacían	 cientos	 de	 disparos	 en	 todas	 direcciones.	 Su	 primera	 reacción	 fue	 la	 de
ponerse	a	cubierto,	pero	 la	curiosidad	periodística	que	en	otras	ocasiones	 le	 llevó	a
hacer	cosas	de	las	que	no	se	sentía	orgulloso	le	impulsó	a	acercarse	al	conflicto.	Tom
preparó	la	cámara	para	inmortalizar	la	escena	que	les	esperaba.

De	 repente	 cesaron	 los	 disparos	 y	 las	 calles	 se	 llenaron	 de	 llantos	 y	 gritos	 de
dolor.	Algo	más	adelante,	más	de	cincuenta	palestinos	yacían	heridos	o	muertos.	Por
encima	de	 los	gemidos,	 se	escuchó	por	dos	veces	 la	orden	de	 sustituir	 la	munición
real	 por	 pelotas	 de	 goma.	 Soldados	 israelíes	 corrían	 de	 portal	 en	 portal	 sacando	 a
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punta	de	fusil	a	los	palestinos	que	se	acurrucaban	pegados	a	las	fachadas.	Mostrando
algo	de	clemencia,	ignoraron	a	los	que	se	afanaban	por	ayudar	a	los	heridos.

Cerca	de	Decker	había	un	chico	de	unos	once	o	doce	años	que,	arrodillado	en	el
suelo,	 sujetaba	 entre	 sus	 brazos	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre	muerto.	Mientras	 Decker
observaba	la	escena,	se	acercó	al	chico	un	soldado	israelí.	Se	tambaleaba	y	sangraba
profusamente	 de	 una	 pedrada	 sobre	 el	 ojo	 derecho.	 Rabioso	 y	 dolorido,	 el	 chico,
ignorando	 todo	 riesgo,	 alargó	 el	 brazo	 en	 busca	 de	 algo	 que	 poder	 arrojar	 y	 lo
encontró;	 un	 ladrillo,	 partido	 por	 la	mitad,	 con	 las	 esquinas	 romas	 de	 tantas	 veces
como	había	sido	arrojado	ya.

El	soldado	parecía	aturdido	y	no	se	apercibió	de	la	presencia	del	chico	hasta	que
no	estaba	a	escasos	metros	de	él.	Con	los	ojos	inundados	de	lágrimas,	el	chico	lanzó
el	ladrillo	sin	apuntar	y	golpeó	en	la	espinilla	derecha	al	soldado,	que	lanzó	un	grito
de	dolor	y	se	llevó	instintivamente	la	mano	a	la	pierna,	pero	al	ver	al	chico	echar	a
correr,	se	soltó	y	levantó	el	arma.	Con	la	visión	nublada	de	sangre,	el	soldado	apuntó
hacia	su	objetivo.	Mientras	tanto,	el	chico	casi	había	alcanzado	la	esquina	del	edificio
desde	la	que	Decker	observaba	la	escena.	Decker	se	estiró	hacia	el	chico	y	lo	atrajo
hacia	sí,	apartándolo	de	la	fatal	trayectoria	justo	en	el	momento	en	que	la	bala	pasaba
silbando.	 Por	 el	 sonido	 del	 disparo,	Decker	 y	 el	 soldado	 supieron	 que	 la	munición
había	 sido	 real.	En	 su	 aturdimiento,	 el	 soldado	había	olvidado	 ejecutar	 la	 orden	de
volver	a	cargar	su	arma	con	munición	de	goma.

Decker	 abrazó	 con	 fuerza	 al	 chico,	 que	 forcejeó	 un	momento	 y	 luego	 dejó	 de
luchar.	El	soldado	no	persiguió	al	chico.	Pronto	los	disturbios	cesaron.	Sólo	quedaba
contar	las	bajas	y	limpiar	para	volver	a	empezar.

Decker	y	Tom	preguntaron	al	chico,	que	entendía	algo	de	 inglés,	dónde	vivía	y
éste	contestó	que	era	de	Jenin,	un	pueblo	situado	a	varios	kilómetros	de	Petah	Tiqwa.
Se	había	tratado,	al	parecer,	de	un	disturbio	organizado	al	que	se	había	convocado	a
palestinos	de	todos	los	rincones	de	Israel.	Decker	dijo	al	chico	que	se	encargarían	de
llevarle	a	casa.

De	vuelta	al	coche,	atravesaron	el	mismo	camino	donde	se	habían	producido	los
disturbios;	Tom,	haciendo	fotografías	de	los	destrozos	y	Decker,	con	el	muchacho	a	la
espalda.	Cuando	llegaron	al	coche	ya	les	esperaban	Dean	y	Asher.

—¿Qué	traéis	ahí?	—preguntó	Asher.
—Un	testigo	—contestó	Decker—.	Vive	en	Jenin.	Lo	reclutaron	para	acudir	hoy

al	disturbio.	Es	así	como	han	conseguido	reunir	a	tanta	gente.	Han	reclutado	extras	de
fuera.	Si	 llevamos	al	chico	a	casa,	 es	posible	que	consigamos	alguna	pista	que	nos
lleve	hasta	los	cabecillas.

Era	 una	 apuesta	 arriesgada,	 pero	 Decker	 no	 quería	 tener	 que	 depender	 de	 la
generosidad	de	Asher	para	que	les	ayudara	a	llevar	al	chico	a	su	casa.

Si	ya	habían	 ido	antes	apretados	en	el	coche,	ahora	aquello	parecía	el	metro	de
Washington	en	hora	punta.	El	chico	hizo	todo	lo	que	pudo	para	indicarles	el	camino	y
después	de	cuarenta	minutos	dando	vueltas,	se	detuvieron	por	fin	ante	una	fachada	de
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planchas	 de	 hormigón.	 Decker	 y	 Tom	 acercaron	 al	 chico	 hasta	 la	 puerta	 y	 lo
entregaron	a	su	madre.	El	chico	la	abrazó	por	la	cintura	y	empezó	a	hablarle.	Al	ver
las	lágrimas	de	ella,	Decker	adivinó	que	el	hombre	que	había	yacido	en	los	brazos	del
chico	era	probablemente	su	hermano	mayor.	Apenas	podía	hablar	por	el	llanto,	pero
intuyeron,	aunque	su	inglés	resultara	muy	pobre,	que	sabía	que	habían	ayudado	a	su
hijo.

—Si	queremos	que	salga	algo	de	todo	esto	en	la	edición	del	lunes,	tenemos	que
regresar	 a	 la	 oficina	 ahora	 mismo	 —les	 gritó	 Bill	 Dean	 desde	 el	 coche—.	 Ya
seguiréis	con	esto	más	adelante.

*	*	*

De	 regreso	 al	 hotel,	Decker	 y	Hank	Asher	 contrastaron	 sus	 notas	mientras	Bill
Dean	y	Tom	telefoneaban	a	las	autoridades	israelíes	para	recoger	la	reacción	oficial	a
los	disturbios	y	la	muerte	de	palestinos.	Una	vez	completada,	enviaron	la	noticia	por
correo	electrónico	a	Estados	Unidos.

A	 las	 seis	 de	 esa	 misma	 tarde,	 Decker	 y	 Tom	 acercaron	 a	 Asher	 y	 Dean	 al
aeropuerto	internacional	Ben	Gurion,	en	Tel	Aviv,	de	donde	salía	su	avión	de	regreso
a	Estados	Unidos.	Habían	pasado	varios	meses	de	corresponsales	en	Oriente	Próximo
y	estaban	deseando	pasar	unas	 semanas	en	casa.	Antes	de	que	embarcaran,	Decker
tomó	a	Dean	en	un	aparte.

—Bill,	 deja	 que	 te	 pregunte	 algo	 peculiar	—empezó—.	 Tú	 que	 llevas	 aquí	 ya
bastante	tiempo,	si	escucharas	por	casualidad	una	conversación	en	la	que	se	hablase
de	«proteger	Petra»,	¿de	qué	pensarías	que	están	hablando?

—Hmm…	—murmuró	 pensativo	Dean—.	 Se	 oyen	 tantas	 cosas	 raras	 por	 aquí.
Supongo	 que	 depende	 de	 quién	 lo	 dijera.	 Petra	 en	 griego	 significa	 roca,	 así	 que
podrían	haber	estado	hablando	de	muchas	cosas.	Se	podían	haber	estado	refiriendo	al
Peñón	de	Gibraltar.	Últimamente	preocupa	bastante	la	actividad	terrorista	en	la	zona.
Si	los	que	hablaban	eran	musulmanes,	supongo	que	estarían	hablando	de	la	cúpula	de
la	Roca.	Pero	en	ambos	casos	se	trataría	de	referencias	demasiado	crípticas.	Hay	una
antigua	ciudad	de	Petra	en	Jordania,	pero	lleva	siglos	abandonada.	Ahora	no	es	más
que	una	atracción	turística.	También	hay	un	pasaje	de	la	Biblia	en	el	que	Jesús	habla
de	la	piedra	sobre	la	que	edificará	su	iglesia.	Así	que	supongo	que	podrían	haber	sido
zelotes	 cristianos	 hablando	 de	 proteger	 la	 Iglesia	 de	 algún	 demonio	 o	 alguna	 falsa
doctrina	o	algo	por	el	estilo.	Es	todo	lo	que	se	me	ocurre	a	bote	pronto.	Pero	¿de	qué
se	trata?

Decker	sacudió	la	cabeza.
—Pues	 ahora	 mismo	 no	 lo	 sé,	 la	 verdad.	 Ya	 te	 contaré	 cuando	 vuelvas	 de

vacaciones,	si	es	que	saco	algo	en	claro.
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*	*	*

La	semana	siguiente	les	pareció	insólitamente	tranquila,	comparado	con	el	primer
día	de	 trabajo.	 Israel	 tomó	posiciones	ante	el	 temor	a	una	 represalia	palestina,	pero
ésta	 se	 hacía	 esperar.	 Hubo	 unos	 cuantos	 disturbios	 menores,	 y	 la	 huelga	 de
trabajadores	y	comerciantes	palestinos	continuó;	nada	que	las	autoridades	israelíes	no
pudiesen	controlar.	En	el	marco	internacional,	Naciones	Unidas	había	aprobado	una
resolución	 de	 condena	 por	 sobrada	mayoría	 con	 la	 abstención	 de	 Estados	 Unidos.
Decker	y	Tom	tuvieron	tiempo	de	sobra	para	ocuparse	de	tareas	como	limpiar	y	airear
las	habitaciones.

Tom,	más	interesado	en	hacer	turismo	que	Decker,	reunió	folletos	sobre	todos	los
lugares	de	 interés	histórico	y	religioso	que	se	habían	saltado	en	 la	visita	 relámpago
con	 Joshua	 Rosen.	 Decker	 echó	 un	 vistazo	 a	 algunos	 para	 luego	 poder	 llevar	 de
turismo	a	Elizabeth	y	 las	niñas	 cuando	 llegaran	 la	 semana	 antes	de	Navidad.	 Iba	 a
quedarse	 hasta	 bien	 entrado	 enero	 y	 Elizabeth	 había	 pensado	 que	 era	 una	 buena
oportunidad	para	sacar	provecho	de	una	situación	adversa	y	poder	pasar	la	Navidad
con	él	en	Tierra	Santa.

*	*	*

Hacia	las	cuatro	de	la	tarde	de	su	octavo	día	en	Israel,	Tom	acababa	de	regresar	de
la	visita	 a	uno	de	 los	numerosos	 templos	de	 Jerusalén	y	nada	más	 sentarse	 sonó	el
teléfono.	Al	descolgar	 escuchó	 la	voz	de	un	hombre	 cuyo	acento	 le	delataba	 como
palestino.

—Necesito	hablar	con	el	americano	Asher.
—Lo	siento,	no	está	—contestó	Tom—.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Diga	al	americano:	«Muchos	perros	llorarán	esta	noche,	pero	no	tendrán	donde

derramar	sus	lágrimas».
—¿Cómo	dice?	—preguntó	Tom—.	 ¿De	 qué	 está	 hablando?	 ¿Qué	 quiere	 usted

decir	con	eso?
Pero	el	hombre	había	colgado	el	teléfono.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Decker	ante	la	expresión	de	confusa	intriga	de	Tom.
—Pues	no	lo	sé	con	exactitud	—contestó	Tom—.	Me	parece	que	era	uno	de	los

informadores	de	Hank.	O	eso	o	un	chiflado.
Decker	esperó	un	momento	a	que	Tom	continuara,	pero	como	pareciera	que	fuera

a	guardarse	el	misterio	para	sí,	se	decidió	a	preguntar.
—¿Y	bien?	¿Qué	quería?
—Ha	dicho	que	le	diga	a	Asher	que	muchos	perros	llorarán	esta	noche,	pero	no

tendrán	donde	derramar	sus	lágrimas.
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—¿Alguna	idea	de	lo	que	puede	significar?	—preguntó	Decker.
—Ni	 idea,	 pero	 sé	 de	 alguien	 que	 quizá	 sepa	 algo	—dijo	 Tom	 descolgando	 el

auricular	y	empezando	a	marcar	un	número.
Estaba	 llamando	a	Hank	Asher	a	Estados	Unidos.	Le	costó	cuatro	 llamadas	dar

con	 él	 y	 cuando	 por	 fin	 lo	 consiguió,	 éste	 tampoco	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 podía
significar	el	mensaje.

—Lo	único	que	se	me	ocurre	—dijo	Asher—	es	que	hay	veces	en	las	que	uno	o
más	 grupos	 palestinos	 llaman	 para	 atribuirse	 un	 secuestro	 o	 la	 colocación	 de	 una
bomba.	Hay	mucha	rivalidad	entre	las	diferentes	facciones	palestinas.	A	lo	mejor	el
tipo	que	ha	 llamado	intentaba	atribuirse	algo	antes	de	que	ocurra	para	que	 luego	se
haga	responsable	a	su	grupo.	Si	es	así,	es	seguro	que	llamará	después	del	suceso.	Os
sugiero	que	llaméis	a	la	policía	israelí	y	les	informéis	sobre	la	llamada.	En	cualquier
caso,	 no	 parece	 que	 vayáis	 a	 tener	 que	 esperar	 mucho	 para	 enteraros.	 Sea	 lo	 sea,
sucederá	esta	noche.

—De	acuerdo	—dijo	Tom—.	Escucha,	llámanos	al	hotel	si	se	te	ocurre	algo.
—Cuenta	con	ello	—dijo	Asher—.	Ah,	otra	cosa.	Cuando	llaméis	a	la	policía,	no

les	digáis	que	el	tipo	preguntó	por	mí.	Estoy	intentando	disfrutar	de	unas	vacaciones.
Tom	llamó	a	 la	policía,	que	no	 tardó	ni	un	segundo	en	atender	 la	 llamada.	Otra

cosa	 era	decidir	 cómo	actuar.	El	 teniente	 inspector	 de	policía	Freij	 dijo	que	puesto
que	 les	había	parecido	que	quien	 llamaba	era	un	palestino,	el	 empleo	de	 la	palabra
perros	no	podía	sino	hacer	referencia	a	los	israelíes.

—Nosotros	les	llamamos	perros	y	ellos	nos	lo	llaman	a	nosotros.	Es	obvio	que	las
palabras	«llorar»	y	«lágrimas»	hacen	referencia	a	algo	que	va	a	suceder	y	que	causará
mucho	dolor	a	Israel.	Si	ha	dicho	«esta	noche»,	es	evidente	que	lo	que	sea	sucederá
esta	noche.	A	partir	de	aquí,	todo	lo	demás	son	elucubraciones.

El	 teniente	 Freij	 también	 sugirió	 que	 podía	 tratarse	 de	 una	 falsa	 amenaza,	 algo
que	ocurría	también	con	frecuencia.

—No	 obstante,	 y	 por	 si	 acaso	—dijo—,	 daré	 orden	 de	 que	 se	 tomen	 todas	 las
precauciones	 habituales	 en	 estos	 casos	 y	 me	 ocuparé	 de	 alertar	 a	 las	 autoridades
pertinentes	sobre	la	posibilidad	de	que	se	produzca	un	atentado	terrorista.

*	*	*

Tom	y	Decker	estuvieron	un	rato	más	elucubrando	sobre	lo	que	podía	significar	el
mensaje,	aunque	sin	llegar	a	una	conclusión.	Algo	pasadas	las	once	de	la	noche,	Tom
decidió	irse	a	dormir	y	Decker	subió	a	la	azotea	del	edificio	para	tomar	un	poco	de
aire	fresco.

Al	sentarse	en	el	ancho	pretil	grisáceo	recordó	la	discusión	que	había	mantenido
con	 Goodman	 sobre	 el	 pequeño	 Christopher.	 En	 realidad	 siempre	 tenía	 el	 asunto
presente.	«Tiene	que	haber	algún	modo	de	que	pueda	publicar	esa	noticia	sin	hacer
daño	 a	 nadie»,	 pensó.	 Por	 su	mente	 desfilaron	 una	 docena	 de	 soluciones	 posibles,
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pero	en	todas	llegó	a	 la	misma	conclusión,	había	un	riesgo	muy	elevado	de	que	los
protagonistas	fueran	identificados.	Al	final	alguien	lo	descubriría	todo.

Decker	 se	 asomó	 al	 hermoso	 paisaje	 que	 ofrecía	 el	 viejo	 Jerusalén.	 La	 ciudad
yacía	casi	en	silencio	bajo	el	oscuro	manto	de	la	noche	recién	caída.	Sólo	aquí	y	allá
desafiaba	a	la	noche	sin	luna	el	brillo	de	algún	punto	de	luz.	La	cúpula	de	le	la	Roca,
revestida	de	oro,	rutilaba	bajo	las	estrellas	cerca	del	Muro	de	las	Lamentaciones.

Y	entonces	lo	comprendió.
—¡Eso	es!
Decker	 corrió	 lo	 más	 rápido	 que	 pudo	 desde	 la	 azotea	 hasta	 la	 habitación	 del

hotel.
—¡Tom!	—gritó	al	irrumpir	en	la	habitación.
Tom	 no	 se	 había	 acostado	 y	 veía	 en	 la	 televisión	 una	 vieja	 película	 de	 John

Wayne	y	James	Stewart.
—¡Cálzate,	rápido!
Tom	agarró	cámara,	abrigo	y	zapatos	y	corrió	hacia	la	puerta.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—¡La	llamada!	—dijo	Decker	en	un	intento	por	abreviar—.	¡Van	a	volar	el	Muro

de	las	Lamentaciones!
—¡Claro!	—exclamó	Tom	mientras	se	dirigían	a	 toda	prisa	hacia	el	ascensor—.

«Llorarán»	pero	«no	tendrán	donde	derramar	sus	lágrimas».
Tom	llamó	al	teniente	Freij	desde	su	teléfono	móvil	mientras	Decker	se	ponía	al

volante	 y	 recorría	 la	 escasa	 distancia	 que	 separaba	 el	 hotel	 de	 la	 puerta	 de	 Jaffa,
bajaba	 por	 la	 calle	 de	 David	 y	 entraba	 en	 la	 ciudad	 antigua.	 Estaban	 a	 sólo	 un
kilómetro	 y	 medio	 del	 Muro	 de	 las	 Lamentaciones,	 pero	 el	 asfalto	 estaba	 muy
deteriorado	y	Tom	pensó	que	a	la	velocidad	a	la	que	iban,	el	coche	se	caería	a	trozos
antes	de	llegar.	Era	tarde	y	la	calle,	de	dirección	única,	estaba	prácticamente	desierta,
por	 lo	que	Decker	no	 tuvo	ninguna	dificultad	para	 torcer	bruscamente	a	 la	derecha
por	 la	 calle	 del	 Patriarca	 armenio,	 dejar	 a	 la	 derecha	 la	 puerta	 de	 Sión	 y	 luego
continuar	por	la	calle	Batei	Makhase.	Casi	habían	llegado.

Decker	estacionó	el	coche	en	el	aparcamiento	del	Muro	de	las	Lamentaciones	y
cerró	la	puerta	de	un	portazo	antes	de	que	él	y	Tom	se	precipitaran	a	todo	correr	hacia
el	muro.	 Todo	 estaba	 en	 silencio	 y	 desierto	 en	 la	 fría	 y	 oscura	 noche.	 Incluso	 los
turistas	se	habían	ido	a	la	cama.	Decker	y	Tom	se	detuvieron	y	miraron	a	su	alrededor
en	busca	de	alguna	señal	de	actividad,	sin	resultado.	Lo	único	que	se	oía	era	el	viento
y	 el	murmullo	 nocturno	 apenas	 audible	 de	 la	 ciudad	nueva	que	 se	 extendía	 al	 otro
lado	de	las	murallas.	Se	miraron.

Decker	fue	el	primero	en	hablar.
—Lo	sabes,	¿verdad?	—dijo—.	De	un	momento	a	otro	va	a	aparecer	el	teniente

Freij	con	sirenas	y	luces	a	todo	meter	y	nosotros	aquí	como	dos	pasmarotes.
Suspiraron	a	la	vez.
—No	podemos	llamar	y	decir	que	no	venga,	¿verdad?	—bromeó	Tom	angustiado.
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—No	serviría	de	nada	—contestó	Decker—,	tiene	que	estar	al	caer.
Fue	entonces	cuando	se	dieron	cuenta.	Dejaron	de	hablar	al	instante	y	miraron	a

su	alrededor.
—Aquí	 hay	 algo	 que	 no	 me	 cuadra	 —dijo	 Decker	 con	 perspicacia	 mientras

examinaba	la	escena	con	detenimiento.
—No	hay	policía	—contestó	Tom	secamente.
No	había	ni	rastro	de	las	omnipresentes	fuerzas	de	seguridad	israelíes.
Al	 instante	 les	 sobresaltó	 un	 chico	 que	 salía	 de	 la	 entrada	 al	 túnel	 que	 Joshua

Rosen	les	había	señalado	unos	días	antes.	A	los	pocos	segundos	salieron	detrás	de	él
unos	 ocho	hombres,	 para	 los	 que	 al	 parecer	 había	 estado	montando	guardia.	En	 su
carrera,	el	chico	pasó	lo	suficientemente	cerca	para	que	Decker	y	Tom	pudieran	verle
la	cara	Era	el	chico	palestino	de	Jenin.

Decker	 y	 Tom	 corrieron	 hacia	 la	 entrada	 del	 túnel	 y	 allí	 se	 toparon	 con	 los
cuerpos	 de	 cuatro	 miembros	 de	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 israelíes	 que	 yacían	 en
charcos	de	 sangre,	degollados.	Decker	 se	 agachó	buscando	en	vano	algún	 signo	de
vida.	 Tom	 apartó	 la	 mirada	 del	 sangriento	 espectáculo.	 Al	 hacerlo	 le	 llegó	 el
inconfundible	olor	a	mecha	ardiendo.

—¡Decker!	¡Corre!	—gritó	mientras	cogía	a	Decker	del	brazo.
Los	 dos	 hombres	 abandonaron	 precipitadamente	 el	 túnel	 y	 corrieron	 tan	 rápido

como	 les	 fue	 posible.	 A	 unos	 sesenta	 metros	 aflojaron	 el	 paso	 y	 se	 detuvieron
convencidos	 de	 que	 se	 encontraban	 a	 una	 distancia	 segura.	 En	 la	 lejanía	 pudieron
escuchar	 el	 ulular	 de	 las	 sirenas	 del	 teniente	 Freij.	 Al	 girarse	 hacia	 los	 coches	 de
policía,	 el	 suelo	 tembló	 y	 el	 estallido	 de	 una	 gigantesca	 explosión	 tronó	 en	 sus
cabezas.	 Al	 instante,	 cayeron	 al	 suelo	 mientras	 polvo	 y	 piedras	 volaban	 a	 su
alrededor.	Casi	de	inmediato,	siguieron	una	segunda	y	una	tercera	detonaciones	que
llenaron	el	aire	con	una	nube	pesada	y	opaca	de	suciedad,	humo	y	piedra	pulverizada,
que	oscureció	las	luces	de	la	ciudad.	Por	un	instante	se	hizo	el	silencio,	luego	el	suelo
volvió	a	temblar	una	y	otra	vez	mientras	cientos	de	enormes	rocas	caían	del	muro	con
pesado	estruendo,	demoliendo	el	pavimento	de	 la	plaza	y	despedazando	 las	piedras
que	acababan	de	caer.

Decker	estaba	tendido	sobre	el	suelo.	Intentó	protegerse	con	su	camisa,	pero	una
polvareda	 densa	 y	 asfixiante	 se	 infiltraba	 por	 su	 boca	 y	 su	 nariz.	 Se	 ahogaba	 y	 no
dejaba	de	 toser.	 Ignoraba	qué	 le	había	ocurrido	a	Tom,	aunque	 tampoco	 le	 importó
demasiado	en	ese	instante.	Sólo	sabía	que	necesitaba	respirar.	Creyó	morir	y	sólo	su
respiración	 entrecortada	 y	 el	 dolor	 en	 los	 pulmones	 le	 convencieron	 de	 que	 seguía
vivo.	No	podía	oír	más	que	un	pitido	en	los	oídos.

Entonces	 aparecieron	 en	 la	 oscuridad	 las	 luces	 de	 la	 policía.	 Pasaron	 unos
minutos	hasta	que,	casi	 inconsciente,	sintió	que	le	cogían	y	 le	sacaban	a	rastras.	La
nube	no	tardó	en	descender	y	pudo	ver	el	rostro	del	teniente	Freij	observándole	desde
arriba.

—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Freij.
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—Decker	intentó	contestar	pero	empezó	a	toser	y	a	escupir	una	mucosidad	llena
de	polvo.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	a	Tom,	que	yacía	en	el	suelo	cerca	de	él.	Sin	parar
de	toser,	Decker	se	arrastró	hasta	su	amigo	y	consiguió	pronunciar	su	nombre.

Al	 igual	 que	 él,	 Tom	 estaba	 cubierto	 de	 pies	 a	 cabeza	 por	 una	 espesa	 capa	 de
polvo	gris.	Su	respiración	era	entrecortada	y	forzada.	Al	oír	a	Decker,	abrió	los	ojos	y
esbozó	una	sonrisa.

—¿Qué?	—preguntó	Decker	 tratando	de	entender	el	 inesperado	buen	humor	de
Tom.

—Tengo	la	foto	—consiguió	decir	Tom	levantando	la	cámara	cual	trofeo	antes	de
sufrir	un	ataque	de	tos.

Mientras	recorría	de	un	vistazo	la	zona	donde	antes	se	levantaba	el	Muro	de	las
Lamentaciones,	 pensó	 un	 instante	 en	 lo	 que	 le	 alegraba	 seguir	 vivo.	 Y	 aunque
detestaba	 la	 destrucción	 de	 tan	 soberbio	 monumento	 histórico,	 no	 pudo	 evitar
imaginar	la	fotografía	de	Tom	en	la	portada	de	la	edición	del	lunes	del	News	World
junto	con	su	artículo	de	cabecera.

Una	vez	despejados	 los	pulmones,	Decker	y	Tom	explicaron	al	 teniente	Freij	 lo
sucedido	 y	 señalaron	 hacia	 el	 lugar	 aproximado	 dónde	 buscar	 los	 cuerpos	 de	 los
guardas	 enterrados	 por	 los	 cascotes.	 Sin	 embargo,	 no	 le	 dijeron	 nada	 del	 chico.
Hablarían	con	él	por	la	mañana	y	así	conseguirían	tal	vez	una	segunda	exclusiva.

Cuando	 abandonaron	 el	 lugar,	 cientos	 de	 israelíes	 y	 de	 turistas	 de	 la	 zona	 se
agolpaban	junto	al	perímetro	establecido	por	la	policía	para	observar	sobrecogidos	y
horrorizados	lo	que	había	sido	el	último	vestigio	del	antiguo	Templo.

*	*	*

Quien	 llamó	 por	 teléfono	 no	 se	 equivocaba,	 fue	mucho	 lo	 que	 se	 lloró	 aquella
noche.	Los	palestinos	habían	colocado	explosivos	más	que	suficientes	para	conseguir
su	objetivo.	Por	todas	partes	había	restos	de	piedra	pulverizada.	La	tierra	del	monte
del	Templo	que	se	elevaba	detrás	del	muro	se	había	derrumbado	sobre	los	escombros.
Del	muro	no	quedaba	piedra	sobre	piedra.
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8

QUIEN	EN	LOS	BOSQUES	ENCUENTRA	BESTIAS	FEROCES

JERUSALÉN,	ISRAEL

A	la	mañana	siguiente,	Decker	y	Tom	se	levantaron	temprano	y	viajaron	en	coche
hasta	 Jenin	 para	 hablar	 con	 el	 chico	 palestino.	 De	 camino	 se	 les	 ocurrió	 que	 ni
siquiera	tenían	un	plan.

—Muy	bien,	llegamos	allí,	y	luego	¿qué?	—preguntó	Tom.
—Pues	 hablamos	 con	 él	 y	 le	 pedimos	que	 le	 diga	 a	 la	 gente	 con	 la	 que	 estaba

anoche	que	hay	unos	periodistas	americanos	que	quieren	hablar	con	ellos.	No	somos
enemigos.	Les	gustan	los	medios	de	comunicación.	Es	la	única	forma	que	tienen	de
hacerse	 publicidad.	 Además,	 si	 no	 quisieran	 cobertura	 no	 habrían	 llamado	 por
teléfono	para	avisarnos	de	lo	que	iba	a	ocurrir.	El	mayor	problema	va	a	ser	el	teniente
Freij,	que	querrá	que	revelemos	nuestras	fuentes	tan	pronto	se	publique	la	noticia.

Cuando	llegaron	a	casa	del	chico,	Tom	decidió	dejar	la	cámara	en	el	coche	para
asegurarse	de	que	nadie	se	ponía	nervioso.	Recorrieron	el	corto	camino	de	acceso	a	la
casa	y	Decker	llamó	a	la	puerta.

—¿Crees	que	habrá	alguien?	—preguntó	Tom	pasados	unos	 instantes.	Pero	aún
no	había	 terminado	 su	pregunta	 cuando	 la	puerta	 se	 abrió	y	 la	madre	del	 chico	 les
invitó	a	entrar	con	un	gesto—.	Fantástico	—dijo	Tom—.	A	lo	mejor	tenía	que	haber
cogido	la	cámara	después	de	todo.

Al	cerrarse	 la	puerta	Decker	oyó	un	sonoro	chasquido	y	sintió	que	un	fortísimo
dolor	estallaba	en	su	cabeza	nada	más	recibir	el	impacto	de	un	contundente	garrotazo.

EN	ALGÚN	LUGAR	DE	ISRAEL

Notó	 cómo	 el	 dolor	 descendía	 lentamente	 por	 el	 cuello	 y	 los	 hombros	 hasta
detenerse	en	la	boca	de	su	estómago	vacío.	Estaba	atado	de	pies	y	manos.	Las	cuerdas
estaban	lo	suficientemente	flojas	como	para	permitir	el	riego	sanguíneo	aunque	no	el
movimiento.	 Recostado	 de	 lado	 con	 la	mejilla	 pegada	 al	 suelo,	 se	 preguntó	 dónde
estaba	y	cuánto	tiempo	podía	llevar	allí.	El	aire	estaba	cargado	y	por	el	olor	y	la	ligera
humedad	de	 los	pantalones	dedujo	que	mientras	había	estado	 inconsciente	 se	había
orinado	 encima.	 Calculó	 que	 había	 permanecido	 inconsciente	menos	 de	 un	 día;	 la
evacuación	de	fluidos	se	produce	durante	las	primeras	veinticuatro	horas.	A	partir	de
ese	momento	el	cuerpo	pasa	a	retener	todos	los	fluidos	para	evitar	la	deshidratación.

Podía	oír	a	dos	hombres	hablar.	Pensó	que	por	el	momento	 lo	mejor	era	no	dar
señales	de	que	había	despertado.	Muy	lentamente	abrió	el	ojo	más	próximo	al	suelo.
Una	 vez	 hubo	 comprobado	 que	 nadie	 se	 había	 percatado,	 Decker	 se	 esforzó	 por
observar	todo	lo	que	permitía	aquella	postura,	torciéndosele	el	gesto	con	una	mueca
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de	dolor	cada	vez	que	movía	los	ojos.	Lo	que	veía	no	le	dio	demasiadas	pistas.	Estaba
en	 un	 cuarto	 con	 un	 ventanuco	 tapiado	 con	 tablas.	 Aproximadamente	 a	 metro	 y
medio	 de	 él,	 en	 el	 suelo,	 yacía	 Tom	 en	 un	 estado	 muy	 similar	 y	 de	 cara	 al	 lado
opuesto	 al	 suyo.	 Dos	 hombres	 echaban	 una	 partida	 de	 cartas	 en	 una	 mesa
improvisada,	prestando	muy	poca	atención	a	 sus	prisioneros.	Decker	 cerró	el	ojo	y
descansó	para	aliviar	el	dolor.	Los	hombres	hablaban	un	dialecto	árabe	que	Decker	no
comprendía.	Con	todo	y	mientras	intentaba	soportar	el	dolor,	estimó	razonable	seguir
allí	inmóvil	escuchando	a	los	hombres	por	si	pudiera	enterarse	de	algo	acerca	de	su
situación.

*	*	*

Unas	horas	después,	Decker	se	dio	cuenta	de	que	se	había	quedado	dormido.	Las
náuseas	habían	desaparecido	y	el	dolor	de	cabeza	no	era	tan	intenso	como	recordaba.
Le	había	despertado	el	sonido	de	un	portazo	y	de	hombres	hablando,	lo	que	interpretó
como	 un	 cambio	 de	 guardia.	 Con	 los	 ojos	 todavía	 cerrados,	 sentía	 a	 los	 hombres
desplazándose	 por	 el	 cuarto,	 cómo	 se	 acercaban	 a	 echarle	 un	 vistazo	 y	 luego	 se
apartaban.	Cauteloso,	abrió	un	ojo	y	los	vio	de	pie	junto	a	Tom.

—Despierta,	judío	—dijo	uno	de	ellos	en	un	inglés	con	fuerte	acento	extranjero.
Decker	observó	como	echaba	el	pie	hacia	atrás	para	luego	lanzarlo	hacia	delante	con
todo	el	peso	de	su	cuerpo	y	golpear	a	Tom	con	su	bota	militar	en	plena	espalda.	La
fuerza	del	golpe	hizo	que	Tom	se	desplazara	por	el	suelo	más	de	un	metro.	Arqueó	la
espalda	por	el	dolor	al	tiempo	que	soltaba	un	aullido	ahogado	por	la	falta	de	aire.

—¡Basta!	—gritó	Decker.
Los	 cuatro	 hombres	 se	 volvieron	 hacia	 Decker,	 que	 había	 conseguido

incorporarse	y	ahora	estaba	sentado	en	el	suelo.	El	hombre	que	había	pateado	a	Tom
se	acercó	y	 le	miró.	Decker	 sintió	que	 le	estaba	 inspeccionando,	que	aquel	hombre
buscaba	 algo.	 Al	 no	 encontrarlo,	 le	 empujó	 con	 el	 pie	 para	 que	 volviera	 a	 quedar
tumbado	en	el	suelo	y	regresó	a	donde	estaba	Tom.

Tom	no	podía	respirar	y	un	profundo	gemido	cargado	de	angustia	le	traspasó	sus
labios.	El	hombre	le	había	hecho	mucho	daño	y	se	disponía	a	golpearle	otra	vez.

—¡Basta!	—gritó	Decker	de	nuevo.
Esta	vez	el	hombre	volvió	a	acercase	a	Decker	y	le	dio	una	patada	en	el	hombro

derecho.	Le	dolió	mucho,	pero	Decker	sabía	que	no	le	había	golpeado	con	la	misma
saña	que	a	Tom.

—Cierra	 la	 boca	 o	 acabarás	 recibiendo	 lo	mismo	 que	 el	 judío	—le	 advirtió	 el
hombre	antes	de	regresar	con	Tom.

—¡Espere!	—dijo	 Decker	 sentándose	 de	 nuevo	 y	 olvidando	 la	 advertencia.	 El
hombre	se	volvió	hacia	él—.	¡No	es	judío!

Por	 un	 instante	 pudo	 leer	 un	 asomo	 de	 duda	 en	 la	mirada	 del	 hombre,	 que	 se
detuvo	 un	 momento	 para	 al	 instante	 volver	 a	 concentrarse	 en	 Tom,	 ignorando	 la
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insubordinación	de	Decker.
Decker	insistió.
—No	es	judío,	se	lo	aseguro.	Es	americano,	como	yo.	Compruebe	su	pasaporte.

Lo	lleva	en	el	bolsillo.
Por	 la	mente	de	Decker	empezaron	a	desfilar	 imágenes	de	 la	 sangrienta	muerte

del	 periodista	 del	 Wall	 Street	 Journal,	 Daniel	 Pearl.	 Pearl	 era	 judío	 y	 sus
secuestradores	 islámicos	 le	habían	grabado	en	vídeo	mientras	 le	obligaban	a	 repetir
«Yo	soy	judío.	Mi	madre	es	 judía».	Luego,	sin	dejar	de	grabar,	 lo	habían	asesinado
brutalmente[29].

—Ya	 hemos	 visto	 vuestros	 pasaportes	 —contestó	 el	 hombre.	 Decker	 le	 había
conseguido	algo	de	tiempo	a	Tom;	por	lo	menos,	el	hombre	había	empezado	a	hablar
—.	Me	da	lo	mismo	que	sea	judío	israelí	o	judío	americano.

—¡Pero	es	que	no	es	judío!	—dijo	Decker.	Decker	recordó	también	el	secuestro
en	1994	de	tres	turistas	británicos	por	Ahmed	Omar	Saeed	Sheikh,	el	mismo	hombre
que	 había	 planeado	 el	 secuestro	 y	 asesinato	 de	 Pearl.	 Tras	 varias	 semanas	 en
cautiverio,	los	británicos	habían	sido	liberados	ilesos.	La	gran	diferencia	entre	Daniel
Pearl	 y	 los	 turistas	británicos	había	 sido	 la	descendencia	 judía	del	 primero.	Decker
sabía	que	era	imprescindible	convencer	a	los	secuestradores	de	que	Tom	no	era	judío.

—Pues	 a	 mí	 me	 parece	 judío	 —dijo	 el	 hombre,	 como	 si	 aquello	 cerrara	 la
cuestión.

—Se	lo	estoy	diciendo,	es	americano	y	es	gentil	—insistió	Decker	poniéndose	al
nivel	argumentativo	del	hombre.

Decker	 sabía	 que	 si	 estaba	 convencido,	 el	 palestino	 no	 iba	 a	 perder	 el	 tiempo
discutiendo,	tuviera	o	no	razón.	Pero	allí	había	algo	más	en	juego,	algo	tan	sencillo	y
tan	poderoso	a	la	vez	como	era	ganarse	el	respeto	de	sus	iguales.	Los	otros	hombres
observaban	a	su	compañero,	a	la	espera	de	cuál	sería	su	decisión.	El	americano	estaba
desafiando	su	criterio	y	tenía	que	responder.

Tom	había	dejado	de	gemir	y	yacía	prácticamente	inmóvil	en	el	suelo,	respirando
con	 dificultad.	 El	 palestino	 hizo	 caso	 omiso	 de	 Decker	 y	 volvió	 a	 concentrar	 su
atención	en	Tom.

Decker	le	espetó	lo	primero	que	se	le	ocurrió.	Era	arriesgado,	pero	ni	Tom	ni	él
tenían	nada	que	perder,	otra	patada	más	con	aquella	bota	podía	romperle	la	espalda	a
Tom.

—Si	no	me	cree	—dijo	Decker	captando	de	nuevo	la	atención	del	secuestrador—,
bájele	el	pantalón.

Los	palestinos	se	miraron	entre	sí,	como	dudando	de	si	le	habían	entendido	bien.
Luego	 se	 echaron	 a	 reír	 conscientes	 de	 lo	 que	Decker	 pretendía.	 Si	 Tom	 era	 judío
estaría	circuncidado.

La	 idea	 no	 pareció	 que	 le	 gustara	 demasiado	 al	 que	 había	 pateado	 a	 Tom.	No
quería	 arriesgarse	 a	 quedar	 en	 ridículo.	 Pero	 los	 otros	 tres	 ya	 habían	 empezado	 a
desabrocharle	el	pantalón	a	Tom	sin	dejar	de	reír.	Estaban	disfrutando	de	lo	lindo	con
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aquel	duelo	entre	su	líder	y	el	americano.	Además,	parecía	una	forma	muy	divertida
de	resolver	una	discusión	en	la	que	estaba	en	juego	la	vida	de	un	hombre.

Sólo	había	un	problema,	y	en	él	residía	el	riesgo:	Decker	no	sabía	si	Tom	estaba
circuncidado	o	no.	Pero	con	 la	vida	de	Tom	pendiente	de	un	hilo,	Decker	no	había
tenido	 otra	 elección	 que	 establecer	 aquello	 como	 criterio.	 Y	 los	 tres	 lacayos	 lo
estaban	 aceptando	 al	 acceder	 a	 bajarle	 el	 pantalón	 para	 comprobarlo.	Decker	 sabía
que	muchos	americanos,	 judíos	o	no,	están	circuncidados,	así	que	era	consciente	de
que	bien	podía	estar	condenando	a	muerte	a	su	amigo.

Lo	que	vio	decepcionó	al	líder.
Los	tres	palestinos	volvieron	a	tirar	del	pantalón	de	Tom	para	casi	subírselo	hasta

arriba.	Volvían	a	reír,	aunque	esta	vez,	y	por	lo	menos	en	parte,	lo	hacían	de	su	líder.
Una	mirada	furibunda	cortó	de	golpe	su	regocijo.	El	cabecilla	cambió	rápidamente	de
tema	y,	después	de	tumbar	de	nuevo	a	Decker	en	el	suelo	con	un	empujón	de	su	bota,
hizo	una	señal	a	los	otros	para	que	salieran	con	él	del	cuarto.	Tan	pronto	se	hubieron
ido,	Decker	intentó	como	pudo	verificar	el	estado	de	su	amigo.	Le	ayudó	a	terminar
de	 subirse	 el	 pantalón,	 pero	 con	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda	 fue	 imposible
abrocharle	el	botón	o	subirle	la	cremallera.

*	*	*

Aquella	 noche	 uno	 de	 los	 hombres	 les	 trajo	 comida	 y	 agua.	 Por	 la	 mañana
volvieron	a	alimentarlos	y	se	les	permitió	asearse	un	poco,	uno	cada	vez.	Ahora	que
parecía	 haber	menos	 probabilidades	 de	 que	 los	mataran	 sin	más,	Decker	 recordó	 a
Elizabeth,	Hope	y	Louisa.	El	temor	a	la	tortura	y	la	muerte,	y	el	dolor	físico	que	ya
había	soportado	se	le	antojaban	lejanos	y	sin	importancia	comparados	con	la	dolorosa
empatía	que	sentía	hacia	la	angustia	que	sabía	estaría	pasando	su	familia.

Por	 la	 noche	 entraron	 dos	 de	 los	 guardas,	 quienes	 les	 vendaron	 los	 ojos	 y	 los
amordazaron	después	de	embutirles	pedazos	de	 tela	en	 la	boca.	Decker	 supuso	que
iban	 a	 trasladarles	 a	 otro	 lugar.	 Permanecieron	 tumbados	 así	 durante	 unos	 veinte
minutos,	 tosiendo	de	vez	en	cuando	a	causa	de	los	trapos,	y	luego	les	desataron	los
pies	y	fueron	conducidos	al	exterior.

Una	 vez	 afuera,	 los	 secuestradores	 hicieron	 algo	 que	 extrañó	mucho	 a	Decker.
Dos	de	los	hombres	le	cogieron	y	le	tumbaron	boca	arriba	sobre	algo	que	creyó	podía
ser	una	 carretilla	 de	mecánico,	 de	 las	que	 se	usan	para	 trabajar	 en	 los	bajos	de	 los
coches.	 Entonces	 le	 ataron	 los	 pies	 de	 nuevo.	 Sólo	 se	 le	 podía	 ocurrir	 que	 le
estuviesen	 preparando	 para	 alguna	 especie	 de	 macabra	 tortura	 que	 requería
introducirle	debajo	de	un	coche	o	un	camión.	Pero	si	así	era,	¿por	qué	vendarle	 los
ojos?	Si	el	sadismo	era	su	principal	objetivo,	era	más	lógico	que	quisieran	que	viera
lo	que	 le	 esperaba.	Desde	 luego,	no	 le	habrían	 llenado	 la	boca	de	 retales.	Querrían
escuchar	sus	gritos.

Decker	sintió	como	recorría	rodando	unos	dos	metros	y	medio;	luego	la	carretilla
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se	detuvo	y	de	un	empujón	rodó	hasta	quedar	boca	abajo	en	el	suelo.	Le	pareció	que
estaba	debajo	de	algo	muy	grande.	Cuatro	pares	de	manos	le	asieron	a	continuación
del	cuerpo	para	levantarle	aproximadamente	medio	metro	hasta	que	su	espalda	chocó
contra	lo	que	quiera	que	había	sobre	él	y	le	ataron	firmemente	en	esta	posición.	Lo
siguiente	que	pudo	escuchar	fue	el	chirrido	de	una	puerta	de	metal	al	cerrarse.

Estaba	 en	 lo	 que	 creyó	 era	 una	 especie	 de	 ataúd,	 aunque	 podía	 sentir	 el	 aire
circular	a	su	alrededor,	así	que	no	pensó	que	se	fuera	a	asfixiar.	Mientras	permaneció
esperando	 así,	 atado	 y	 boca	 abajo,	 pudo	 oír	 de	 nuevo	 el	 ruido	 de	 las	 ruedas	 de	 la
carretilla,	seguido	del	resoplar	de	los	hombres	al	manejar	un	peso	y	finalmente	el	de
otra	puerta	de	metal	al	cerrarse.	Decker	supuso	que	los	secuestradores	habían	hecho
lo	mismo	con	Tom.	El	sonido	de	las	voces	de	los	palestinos	era	ahora	un	murmullo
casi	 indistinguible,	 pero	 ninguno	 hablaba	 en	 inglés,	 así	 que	 tampoco	 le	 importó
demasiado	no	poder	entender	lo	que	decían.

A	los	cinco	minutos	oyó	un	portazo	seguido	de	la	explosión	del	motor	al	arrancar
el	 vehículo.	Entonces	 lo	 entendió	 todo.	Él	 y	Tom	estaban	 atados	 a	 los	 bajos	 de	 un
camión.	Los	habían	introducido	en	cajas	metálicas	que	se	encajaban	bajo	el	camión	y
en	las	que	se	transportaban	armas,	y	en	ocasiones	personas,	ilegalmente	a	uno	y	otro
lado	de	los	controles	y	puestos	fronterizos.

TEL	AVIV,	ISRAEL

Elizabeth	 Hawthorne	 y	 sus	 dos	 hijas	 atravesaron	 el	 vestíbulo	 del	 aeropuerto
internacional	David	Ben	Gurion	de	Tel	Aviv.	Hacía	sólo	unos	días,	Elizabeth	estaba
sentada	en	su	oficina	pensando	en	lo	aburrido	que	era	el	trabajo	y	en	lo	mucho	que
echaba	de	menos	a	Decker.	En	plena	crisis	había	decidido	tomarse	unos	días	más	de
vacaciones,	 sacar	 a	 las	 niñas	 del	 colegio	 y	 volar	 a	 Israel	 una	 semana	 antes	 de	 lo
previsto.	 Las	 sorpresas	 siempre	 habían	 sido	 el	 fuerte	 de	 Decker,	 pero	 Elizabeth
decidió	que	esta	vez	sería	él	el	sorprendido.

De	ninguna	manera	podía	imaginar	la	noticia	que	le	esperaba.
Ella	y	las	niñas	se	dirigían	con	el	equipaje	hacia	la	salida	cuando	les	abordó	una

pareja	de	unos	sesenta	años	y	aspecto	sombrío.
—¿La	señora	Hawthorne?	—preguntó	el	hombre.
—Sí,	soy	yo	—contestó	ella	algo	sorprendida.
—Mi	 nombre	 es	 Joshua	 Rosen.	 Ésta	 es	 mi	 mujer,	 Ilana.	 Somos	 amigos	 de	 su

marido.
—Sí,	 lo	 sé	 —respondió	 Elizabeth—.	 Decker	 me	 ha	 hablado	 de	 ustedes.	 ¿Les

envía	él?	¿Cómo	ha	sabido	que	le	iba	a	dar	una	sorpresa?	—preguntó	sin	advertir	la
gravedad	de	la	situación.

—¿Podemos	hablar	un	momento	en	privado?	—preguntó	Joshua.
Elizabeth	 supo	 entonces	 que	 algo	 no	 iba	 bien.	 Quería	 saber	 qué	 ocurría	 y	 no

quería	esperar.
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—¿Le	ha	ocurrido	algo	a	Decker?	—le	preguntó	ansiosa.
Joshua	 Rosen	 prefería	 no	 hablar	 delante	 de	 Hope	 y	 Louisa,	 pero	 Elizabeth

insistió.
—Señora	 Hawthorne	 —empezó—,	 según	 el	 recepcionista	 del	 Ramada

Renaissance,	 Decker	 y	 Tom	 Donafin	 salieron	 hace	 cinco	 días	 del	 hotel	 donde	 se
alojaban	en	 Jerusalén.	La	noche	pasada	me	 llamó	Bill	Dean,	del	News	World,	 para
preguntarme	si	sabía	dónde	estaban.	Me	dijo	que	su	editor	lleva	tres	días	intentando
localizarlos.	Al	parecer	intentó	llamarla	a	la	oficina,	pero	le	dijeron	que	estaba	usted
de	vacaciones.	Tampoco	pudo	localizarla	en	casa.

Aquella	explicación	estaba	impacientando	a	Elizabeth,	que	quería	llegar	al	fondo
del	asunto.

—Se	lo	ruego,	señor	Rosen,	si	le	ha	ocurrido	algo	a	mi	marido,	¡dígamelo!
Joshua	 entendía	 su	 angustia	 pero	 detestaba	 tener	 que	 decírselo	 así,	 a	 secas,	 sin

ninguna	explicación.
—Me	temo	que	han	secuestrado	a	Decker	y	Tom	en	el	Líbano.
Elizabeth	no	podía	creer	lo	que	escuchaba.
—¿Cómo?	 Es	 imposible.	 No	 puede	 ser	 —dijo	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Ni

siquiera	 tenían	que	 ir	 al	Líbano.	 ¡Están	en	 Israel!	 ¡Tiene	que	haber	 algún	error!	—
exclamó	protegiéndose	con	aquel	tono	imperativo	del	desfallecimiento	que	ya	sentía
en	el	corazón,	como	si	al	hacerlo	pudiera	cambiar	lo	que	era	incapaz	de	afrontar.

Joshua	e	Ilana	la	miraban	con	tristeza.
—Lo	siento	—dijo	él—.	Hezbollah,	un	grupo	de	militantes	seguidores	del	ayatolá

Oma	Obeji,	ha	anunciado	esta	mañana	que	 retenía	 secuestrados	a	Decker	y	a	Tom.
Han	enviado	a	un	periódico	libanés	una	nota	donde	se	atribuyen	el	secuestro	y	en	la
que	incluyen	fotografías	de	Decker	y	Tom.

Hope	y	Louisa	ya	habían	 roto	a	 llorar.	Elizabeth	buscó	algún	sitio	donde	poder
sentarse	y,	 al	no	encontrar	ninguno,	 aceptó	apoyarse	en	 Ilana	Rosen,	que	 la	 abrazó
mientras	estallaba	en	sollozos.

EN	ALGÚN	LUGAR	DEL	NORTE	DEL	LÍBANO

Al	 detenerse	 el	 camión,	 Decker	 intentó	 respirar	 hondo	 y	 relajar	 los	 músculos
después	de	un	agotador	y	agitado	trayecto	de	varias	horas	sobre	carreteras	repletas	de
socavones.	Con	ayuda	de	la	lengua	y	los	dientes	había	conseguido	sacarse	parte	de	la
mordaza	y	así	poder	respirar	con	más	facilidad.	Sólo	rezaba	por	que	Tom	también	lo
hubiese	conseguido.	Le	dolía	la	cabeza	por	el	constante	golpeteo	contra	el	interior	de
aquel	ataúd	de	acero	y	por	el	dolor	que	le	subía	desde	los	músculos	de	la	espalda	y
del	 cuello.	 Deseó	 desesperadamente	 que	 aquel	 fuera	 el	 final	 de	 viaje,	 aunque	 le
aterrorizaba	pensar	en	lo	que	les	esperaba.

El	conductor	hizo	sonar	la	bocina	del	camión	y	bajó	de	la	cabina	para	esperar	a
sus	compatriotas.	Era	obvio	que	no	le	preocupaba	que	alguien	pudiera	verle	a	él	o	a
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su	cargamento	humano.	La	posibilidad	de	que	se	debiera	a	que	no	había	nadie	en	los
alrededores	 o	 a	 que	 a	 nadie	 de	 los	 que	 por	 allí	 había	 le	 importaba	 entretuvo
brevemente	 la	 curiosidad	 de	Decker,	 aunque	 pronto	 lo	 olvidó.	Un	 instante	 después
escuchó	cómo	se	acercaban	al	camino	otros	hombres.	Volvió	a	sonar	el	herrumbroso
chirrido	 de	 la	 puerta,	 esta	 vez	 al	 abrirse,	 y	 sintió	 como	 unas	 manos	 aflojaban	 las
correas	que	le	mantenían	sujeto.	El	hombre	encargado	de	desatarle	las	correas	de	los
pies	 iba	más	 lento	 que	 los	 otros	 y	 éstos	 no	 lo	 sujetaron	 al	 quedar	 liberado	 de	 sus
ataduras,	así	que	cayó	de	cabeza	contra	el	asfalto,	los	pies	atados	todavía	a	los	bajos
del	camión.	Decker,	convaleciente	todavía	del	golpe	que	recibiera	en	la	parte	de	atrás
de	la	cabeza	días	atrás,	emitió	un	grito	apagado	que	le	hizo	aspirar	el	trapo	hasta	la
garganta.

Mientras	 se	debatía	en	busca	de	aire	 le	 sacaron	a	 rastras	de	debajo	del	 camión.
Una	vez	 liberado	de	 la	 cuerda	 que	 llevaba	 atada	 a	 los	 pies,	 uno	de	 los	 hombres	 le
ladró	una	orden	y	Decker	dedujo	que	quería	que	se	pusiera	de	pie.	La	cabeza	le	daba
vueltas	de	dolor	y	la	sangre	empapaba	la	venda	de	los	ojos	y	le	goteaba	por	el	rostro	y
el	 cuello;	 tenía	 ganas	 de	 vomitar.	 No	 había	músculo	 que	 no	 le	 doliera	 o	 estuviera
agarrotado,	pero	se	esforzó	y	consiguió	levantarse.

Uno	 de	 los	 hombres	 le	 dio	 la	 vuelta	 y	 lo	 empujó	 para	 que	 empezara	 a	 andar.
Avanzó	 a	 trompicones	 mientras	 el	 secuestrador	 le	 gritaba	 órdenes	 que	 no	 podía
entender.	Al	llegar	al	portal	de	un	edificio,	Decker	dio	un	paso	hacia	el	interior	y	una
vez	allí	sintió	que	estaba	en	el	hueco	de	una	escalera.	Iba	a	ser	complicado	subir	con
los	ojos	vendados;	y	podía	resultar	mortal	si	las	escaleras	bajaban.

A	pesar	del	dolor	hizo	un	esfuerzo	por	mantener	los	sentidos	bien	alerta	y	tanteó
lentamente	 con	 el	 pie	 en	 busca	 de	 un	 escalón	 que	 subiera	 o	 de	 una	 caída.	 El
secuestrador,	impacientado	por	su	lentitud,	le	hizo	avanzar	de	un	empujón.	Decker	se
abalanzó	hacia	delante	esperando	lo	peor,	pero	su	pie	golpeó	en	la	contrahuella	de	un
escalón.	Recuperado	el	equilibrio,	levantó	el	pie	y	empezó	a	ascender	las	escaleras.

Tres	 tramos	más	 arriba	 fue	 conducido	 por	 un	 pasillo	 y	 a	 través	 de	 dos	 puertas
hasta	una	pequeña	estancia.	Allí,	el	secuestrador	le	colocó	de	espaldas	a	la	pared	y	de
un	empujón	lo	sentó	en	el	suelo.	A	continuación	le	quitó	la	mordaza	y	le	entregó	un
vaso	de	agua.	Entonces	el	hombre	abandonó	la	estancia	y	cerró	 la	puerta	con	llave.
Decker	bebió	el	agua	y	se	recostó	de	lado.

Pensó	 que	 era	 buena	 señal	 que	 los	 otros	 se	 hubiesen	 quedado	 esperando	 en	 el
camión.	 Tal	 vez	 estuvieran	 sacando	 a	 Tom	 y	 fueran	 a	 trasladarle	 a	 la	 misma
habitación	de	un	momento	a	otro.	Permaneció	allí	 tumbado	esperando	a	escuchar	el
ruido	 de	 la	 puerta	 y	 a	 que	 trajeran	 a	 Tom,	 pero	 no	 ocurrió	 nada.	No	 sabía	 cuánto
tiempo	había	transcurrido,	pero	cuando	despertó	un	rato	después,	descubrió	que	ya	no
llevaba	los	ojos	vendados	y	que	habían	vuelto	a	atarle	los	pies.

SEIS	MESES	Y	MEDIO	DESPUÉS
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Según	 sus	 cálculos	 era	 veinticuatro	 de	 junio,	 el	 día	 de	 su	 aniversario	 de	 boda.
Veintitrés	 años.	 Intentó	 recordar	 si	 en	 alguna	 ocasión	 le	 habían	 contado	 qué	 se
regalaba	tradicionalmente	para	el	vigésimo	tercer	aniversario.	Nadie	lo	había	hecho.
Intentó	 imaginar	 qué	 haría	 Elizabeth	 ese	 día.	 A	 duras	 penas	 sobrellevaba	 la
separación,	pero	el	aislamiento	y	la	incertidumbre	de	si	aquello	acabaría	alguna	vez
eran	más	de	lo	que	él	podía	soportar.	La	sensación	de	absoluta	impotencia	hizo	que	le
embargara	un	sentimiento	de	autocompasión	y	de	odio	a	sus	secuestradores	a	la	vez.
Sólo	quería	poder	decirle	a	Elizabeth	que	la	amaba	y	que	estaba	vivo.	La	necesidad
de	acercarse	y	consolarla	era	lo	más	doloroso	de	todo.	Sabía	que	tal	vez	no	regresaría
a	 casa	 jamás.	 Que	 no	 volvería	 a	 ver	 a	 su	 mujer	 o	 a	 sus	 hijas.	 En	 su	 cólera	 y
frustración	tiró	de	las	cuerdas	que	le	ataban	manos	y	pies.	Aunque	ni	en	plena	forma
hubiese	 podido	 arrancarse	 aquellas	 ataduras,	 intentarlo	 en	 su	 estado	 debilitado	 en
parte	por	la	inanición	fue	doblemente	inútil	y	sólo	agravó	su	desesperación.

Decker	 había	 repasado	 una	 y	 otra	 vez	 lo	 ocurrido	 el	 día	 que	 Tom	 y	 él	 fueron
secuestrados	 y	 todo	 lo	 que	 siguió.	No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 su	 instinto	 le	 decía	 que
estaba	en	el	Líbano.	Buscó	alguna	pista	que	pudiera	probar	su	corazonada.	Si	sólo	los
secuestradores	le	trajeran	por	una	vez	la	comida	envuelta	en	papel	de	periódico	o	si
pudiera	divisar	o	escuchar	el	grito	de	una	gaviota	del	Mediterráneo…	Pero	lo	único	a
lo	que	se	podía	aferrar	era	al	uso	ocasional	que	de	la	palabra	Al-Lubnan[30]	hacían	los
secuestradores.	Rehusaba	 dar	 por	muerto	 a	Tom	Donafin,	 pero	 no	 había	 visto	 a	 su
amigo	desde	 la	noche	que	 les	habían	vendado	 los	ojos	y	 amordazado	en	 Israel.	Lo
cierto	era	que,	en	realidad,	no	había	visto	a	nadie	más	desde	entonces.	Los	hombres
que	le	retenían	entraban	en	el	cuarto	con	máscaras	y	casi	nunca	le	hablaban.

No	había	visto	nada	de	lo	que	había	al	otro	lado	de	la	puerta	de	su	cuarto,	pero	se
percató	de	que	se	encontraba	en	un	viejo	edificio	de	pisos.	Las	ataduras	de	los	pies
formaban	 una	 especie	 de	 esposas,	 con	 unos	 treinta	 centímetros	 de	 cuerda	 entre	 los
tobillos,	lo	que	le	permitía	dar	pequeños	pasos.	Para	que	no	pudiera	desatarse,	logro
que	 le	 hubiera	 merecido	 un	 duro	 castigo,	 las	 cuerdas	 que	 le	 ataban	 las	 muñecas
estaban	 tan	 apretadas	 que	 apenas	 podía	 moverlas.	 Sin	 embargo,	 podía	 sostener	 el
cuenco	 de	 comida	 y	 ocuparse	 de	 sus	 necesidades	 fisiológicas.	 Llevar	 una	 higiene
personal	era	casi	imposible,	y	sólo	le	proporcionaban	un	cubo	con	agua	para	lavarse
de	vez	en	cuando.

Al	 principio,	 cuando	 llevaba	 unos	 cuatro	 meses	 de	 cautiverio,	 uno	 de	 los
secuestradores	le	había	entregado	una	copia	del	Corán	en	inglés.	Su	primer	deseo	fue
hacerlo	trizas,	pero	sabía	que	con	ello	sólo	conseguiría	la	muerte.	Sabía	que,	para	los
musulmanes,	el	Corán	es	más	que	un	libro	con	la	palabra	de	Alá;	el	libro	es	en	sí	un
objeto	sagrado.	Dañar	ese	objeto	es	mucho	peor	que	un	 insulto	a	Alá,	 se	 interpreta
como	 un	 ataque	 directo	 al	 dios,	 que	 sólo	 puede	 provocar	 su	 ira	 y	 la	 ira	 de	 sus
seguidores.	Además,	 sin	nada	más	qué	hacer	o	 leer,	 le	proporcionó	a	Decker	cierto
entretenimiento.	 Había	 escuchado	 a	 quienes	 afirman	 que	 el	 islam	 es	 una	 religión
pacífica;	que	quienes	asesinan	y	secuestran	y	cometen	atentados	en	nombre	de	Alá	no
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representan	al	«verdadero	islam»;	pero	costaba	creerlo	sentado	en	el	suelo,	atado	de
pies	y	manos.

Se	 consolaba	 pensando	 que	 las	 cosas	 podían	 haber	 sido	 mucho	 peores.	 Los
secuestradores	no	le	habían	vuelto	a	torturar	desde	muy	al	principio	de	su	cautiverio.
Las	quemaduras	de	cigarrillo	ya	se	le	habían	curado.	Sólo	de	las	más	graves	le	habían
quedado	cicatrices.

Al	principio	parecía	que	les	divertía	amenazarle	con	navajas	y	cuchillas.	Aunque
la	 diversión	 no	 siempre	 se	 reducía	 a	meras	 amenazas.	 En	 una	 ocasión,	 uno	 de	 los
hombres	había	llevado	su	sadismo	a	cotas	extraordinarias.	Mientras	le	ataba	para	que
no	pudiera	moverse,	le	contó	cómo	le	iba	a	cortar	las	orejas	como	trofeo.	Si	se	movía
lo	más	mínimo,	le	había	dicho	el	hombre	a	Decker	chapurreando	en	inglés,	le	rajaría
el	pescuezo.	Empezando	por	el	punto	más	alto	de	la	oreja	izquierda,	el	hombre	le	hizo
un	corte	profundo	y	sangriento,	retiró	la	cuchilla	y	estalló	en	una	risa	descontrolada	al
ver	 el	 dolor	 en	 los	 ojos	 de	 Decker,	 que	 apretaba	 los	 dientes	 para	 no	 moverse.	 El
hombre	todavía	reía	bajo	la	máscara	cuando	salió	del	cuarto	y	cerró	la	puerta.	Decker
había	 pasado	 la	 noche	 atado	 en	 aquella	 posición.	 Con	 esfuerzo	 había	 conseguido
cambiar	 el	 peso	 de	 lado,	 rodar	 hasta	 quedar	 tumbado	 sobre	 el	 estómago	 y	 girar	 la
cabeza	para	apoyarla	en	el	suelo	y	que	el	peso	recayera	sobre	su	oreja	seccionada.	La
presión	era	atroz	pero	necesaria	para	detener	la	hemorragia.

A	pesar	del	miedo	y	del	dolor	que	sufrió	en	aquella	ocasión,	Decker	descubrió	lo
increíblemente	fácil	que	le	había	resultado	no	gritar.	La	sorpresa	y	curiosidad	que	le
provocó	 esta	 reacción	 le	 proporcionó	 una	 distracción	 extraordinariamente	 eficaz
contra	el	dolor.	Mientras	yacía	en	el	suelo	recordó	un	breve	poema	de	Nguyen	Chi
Thien	 que	 había	 leído	 años	 atrás,	 en	 el	 que	 el	 poeta	 explicaba	 su	 silencio	 cuando
había	 estado	 sometido	 a	 tortura.	 Nguyen,	 prisionero	 del	 régimen	 comunista
vietnamita	 durante	 veintiséis	 años,	 había	 escrito	 un	 libro	 de	 poesía	 autobiográfico
titulado	Flores	del	Infierno.	Decker	recordaba	uno	en	especial.

Permanezco	en	silencio	mientras	me	torturan,
y	aun	me	enloquece	el	dolor	bajo	el	hierro	candente.
Contad	a	los	niños	cuentos	de	heroica	fortaleza.
Yo	sigo	en	silencio	y	pienso:
«Quien	en	los	bosques	encuentra	bestias	salvajes,
¿acaso	osa	gritar	implorando	su	gracia?»[31]

Algunas	horas	después,	Decker	se	despertó	en	un	charco	de	sangre	coagulada	al
que	 había	 quedado	 pegado	 por	 la	 oreja.	Al	 intentar	 liberarse	 sintió	 como	 la	 costra
empezaba	a	rasgarse.	Sabía	que	no	podía	quedarse	allí	 tumbado.	Si	no	se	movía,	 lo
harían	por	él	 los	secuestradores,	y	ellos	no	iban	a	andarse	con	delicadezas.	Durante
las	tres	horas	que	siguieron,	Decker	dejó	que	su	saliva	se	deslizase	por	la	mejilla	y	de
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ahí	al	suelo	a	fin	de	fluidificar	la	sangre	seca.	Cuidadosamente	liberó	su	oreja,	aunque
no	sin	derramar	algo	de	sangre	fresca.

*	*	*

Ahora,	 después	 de	 tantos	 meses,	 los	 mayores	 problemas	 de	 Decker	 eran	 el
aburrimiento	 y	 la	 depresión	 que	 le	 causaban	 tanta	 impotencia,	 desesperación	 e	 ira.
Hacía	mucho	tiempo	había	leído	algo	sobre	un	prisionero	de	guerra	norteamericano
en	Vietnam	que	había	combatido	el	aburrimiento	y	mantenido	la	cordura	jugando	de
memoria	cada	día	una	partida	completa	de	golf,	pero	Decker	no	había	tenido	nunca
tiempo	 para	 practicar	 deporte.	 Era	 como	 si	 durante	 los	 últimos	 veintitrés	 años	 no
hubiese	hecho	otra	cosa	que	escribir	y	leer.

Durante	 un	 tiempo	 intentó	 recordar	 todos	 los	 artículos	 que	 había	 escrito	 en	 su
vida.	 Luego	 se	 le	 ocurrió	 releer	 novelas	 de	 memoria.	 Cuando	 no	 recordaba	 cómo
seguía	el	argumento	se	lo	inventaba.

Un	buen	día	empezó,	como	Nguyen	Chi	Thien,	a	componer	poemas.	En	silencio
recitaba	 cada	 verso	 una	 y	 otra	 vez	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 lo	 olvidaría.	 En	 su
mayoría	eran	poemas	para	Elizabeth.

Momentos	perdidos	que	creí	duraderos;
promesas	rotas,	irremediables;
sueños	de	días	de	un	pasado	malgastado;
días	de	sueños	que	no	acaban	jamás.
Noches	y	días,	infinitos	y	desdibujados,
muros	cenicientos	y	gris	el	color,
dolor	y	pérdida	apenas	sobrellevo,
mi	cuerpo	de	sucios	andrajos	cubierto.
He	malgastado	tanto	tiempo	ajeno,
tantas	palabras	hermosas	sin	pronunciar,	mi	tesoro.
Y	ahora	camino	sobre	las	olas	de	este	lago	infinito
de	lágrimas	no	derramadas	por	lo	que	quedó	sin	hacer.

Muchos	 son	 los	 pensamientos	 que	 asaltan	 a	 un	 hombre	 aislado	 durante	 tanto
tiempo	y	Decker	creía	que	ya	los	había	agotado.	A	menudo	pensaba	en	su	hogar,	en
Elizabeth	y	las	dos	niñas.	Era	tanto	lo	que	se	había	perdido	por	anteponer	siempre	el
trabajo	a	todo	lo	demás.	Y	ahora	cabía	la	posibilidad	de	que,	de	nuevo	por	culpa	del
trabajo,	no	volviera	a	verlas	nunca	más.	Tantas	ocasiones	y	oportunidades	perdidas.

Tumbado	sobre	la	alfombrilla	del	cuarto,	iluminado	sólo	por	la	luz	que	se	filtraba
a	través	de	las	grietas	de	la	ventana	tapiada,	le	pareció	extraño	y	casi	dolorosamente
divertido	que	siempre	hubiese	llamado	a	su	mujer	Elizabeth	y	no	Liz	o	Lizzy	o	Beth.
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No	es	que	fuera	demasiado	seria	para	llamarla	con	un	diminutivo.	Es	que	le	pareció
que	no	habían	pasado	juntos	tiempo	suficiente	para	alcanzar	esa	familiaridad.
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9

SUEÑA	CONMIGO

DOS	AÑOS	Y	TRES	MESES	DESPUÉS.	EN	ALGÚN	LUGAR	DEL	NORTE	DEL	LÍBANO

—Señor	Hawthorne.
—Señor	Hawthorne.
—Despierte,	señor	Hawthorne,	es	hora	de	irse.
Decker	abrió	los	ojos	y	miró	a	su	alrededor.	Al	retorcerse	para	cambiar	el	peso	de

lado	y	poder	 incorporarse,	 las	 cuerdas	 que	 le	 araban	manos	y	pies	 se	 le	 deslizaron
como	un	par	de	guantes	y	de	zapatos	demasiado	grandes.

—Es	hora	de	irse,	señor	Hawthorne	—oyó	que	decía	de	nuevo	la	voz	de	un	joven.
Decker	se	frotó	los	ojos	y	se	volvió	hacia	el	lugar	de	donde	procedía	la	voz.	Allí,

en	el	vano	de	la	puerta	ahora	abierta	de	su	cuarto	estaba	Christopher	Goodman.	Había
cumplido	ya	los	catorce	y	era	mucho	lo	que	había	crecido	desde	la	última	vez	que	le
vio.

—¿Christopher?	 —preguntó	 Decker	 totalmente	 desconcertado	 ante	 tan
inesperado	giro	de	los	acontecimientos.

—Sí,	soy	yo,	señor	Hawthorne	—respondió	Christopher.
—¿Qué	haces	tú	aquí?	—preguntó	Decker	incrédulo	y	confuso.
—Es	hora	de	irse,	señor	Hawthorne.	He	venido	a	buscarle	—dijo	Christopher	sin

intención	aparente	de	ofrecerle	más	explicaciones.
Christopher	 salió	 del	 cuarto	 y	 le	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 le	 siguiera.	 Decker

levantó	los	cincuenta	y	dos	kilos	en	los	que	se	había	quedado	y	siguió	a	Christopher
fuera	de	 la	habitación	en	dirección	a	 la	puerta	principal.	A	mitad	de	camino	vaciló.
Intentó	recordar,	se	olvidaba	de	algo	muy	importante,	algo	que	no	podía	dejar	atrás.

—¡Tom!	—dijo	 de	 repente—.	 ¿Dónde	 está	 Tom?	—se	 preguntó	 recordando	 al
amigo	que	no	había	vuelto	a	ver	desde	que	los	trasladaran	al	Líbano.

Christopher	vaciló	y	luego	levantó	el	brazo	lentamente	y	señaló	hacia	otra	puerta.
Decker	la	abrió	con	sigilo,	atento	a	cualquier	señal	que	le	advirtiera	de	la	presencia	de
los	 secuestradores.	No	había	ni	 rastro	de	 ellos.	En	el	 interior,	Tom	estaba	 tumbado
sobre	 una	 alfombrilla	 idéntica	 a	 la	 que	 él	 había	 usado	 durante	 casi	 tres	 años	 para
dormir,	sentarse,	comer…	vivir,	en	definitiva.	Tom	yacía	de	cara	a	la	pared.	Decker
entró	y	empezó	a	desatar	las	cuerdas	que	ataban	los	pies	de	su	amigo.

—Tom,	despierta.	Nos	vamos	de	aquí	—le	susurró.
Tom	se	incorporó	y	miró	a	su	libertador.	Durante	un	instante	se	quedaron	los	dos

allí	 quietos,	 mirándose	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 Por	 fin,	 Decker	 consiguió	 desviar	 la
mirada	y	se	puso	a	desatar	las	manos	de	Tom.	No	se	había	visto	en	un	espejo	durante
todo	 este	 tiempo	de	 cautiverio,	 y	 aunque	 sí	 podía	 ver	 su	 cuerpo	 descarnado,	 no	 se
había	vuelto	a	ver	el	rostro,	allí	donde	más	evidentes	eran	los	efectos	del	cautiverio.
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Ahora	el	rostro	de	Tom	le	reveló	el	estado	tan	lamentable	en	el	que	estaban	ambos	y
fue	tanto	el	dolor	y	la	compasión	que	sintió	por	su	amigo	que	tuvo	que	apartar	la	vista
para	no	llorar.

Una	vez	fuera	del	piso,	Decker	y	Tom	recorrieron	el	pasillo	con	cautela	deseando
no	ser	descubiertos.	Christopher,	en	cambio,	marchaba	delante	de	ellos	en	lo	que	les
pareció	una	actitud	despreocupada	y	ajena	a	la	gravedad	de	la	situación.	Bajaron	tres
tramos	de	escaleras,	en	cuyos	escalones	se	apilaban	basura	y	restos	de	escayola	y	de
cristales	rotos.	Seguía	sin	haber	ni	rastro	de	los	secuestradores.	Al	salir	al	exterior,	la
brillante	luz	del	sol	golpeó	el	rostro	de	Decker,	que	cerró	los	ojos	ante	su	calidez	y
resplandor.

Cuando	los	volvió	a	abrir,	seguía	en	su	cuarto	vacío.	El	sol	de	la	mañana	dibujaba
en	su	rostro	las	grietas	de	la	ventana	tapiada	por	las	que	penetraba	al	interior.	Había
estado	soñando.

Decker	 solía	 soñar	 con	 su	 familia.	Al	despertar,	 cerraba	de	nuevo	 los	ojos	para
aferrarse	un	momento	más	a	 los	vestigios	de	 la	 ilusión.	Era	 todo	 lo	que	 tenía.	Pero
este	sueño	había	sido	una	curiosa	evasión.

Decker	volteó	el	cuerpo	y	apoyó	la	espalda.	Al	retorcerse	para	cambiar	el	peso	de
lado	y	 poder	 incorporarse,	 las	 cuerdas	 que	 le	 ataban	manos	 y	 pies	 se	 le	 deslizaron
como	un	par	de	guantes	y	de	zapatos	demasiado	grandes.

Sacudió	la	cabeza;	¿seguía	soñando?	Sin	perder	un	minuto	en	pensar	más	en	ello,
se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 salto.	 La	 puerta	 no	 estaba	 cerrada	 con	 llave,	 así	 que	 abrió
sigilosamente	una	rendija	para	echar	un	vistazo	al	piso.	Todo	era	como	en	el	sueño.
Allí	no	había	nadie	más.	Se	acercó	con	cautela	hasta	la	habitación	donde	en	el	sueño
había	encontrado	a	Tom.	Decker	había	ignorado	hasta	entonces	dónde	estaba	Tom;	ni
siquiera	sabía	si	estaba	vivo,	pero	miró	en	el	interior	y	allí	estaba	su	amigo.

Unos	instantes	después,	Decker	y	Tom	recorrían	el	pasillo	y	bajaban	las	mismas
sucias	escaleras.	Cuando	salieron	del	edificio,	Decker	protegió	sus	ojos	con	la	mano
anticipándose	al	sol.	Nada	de	aquello	tenía	sentido,	pero	si	era	un	sueño,	esta	vez	no
quería	despertar.

Los	 dos	 hombres	 se	 alejaron	 de	 portal	 en	 portal,	 de	 edificio	 en	 edificio,
ocultándose	de	la	vista	allí	donde	era	posible.	Avanzaron	por	la	calle	sin	ver	a	nadie;
era	como	una	ciudad	fantasma.	Decidieron	alejarse	de	sus	secuestradores	lo	máximo
posible	y	luego	esperar	a	que	cayera	la	noche	para	continuar.	Sólo	estaban	seguros	de
que	tenían	que	dirigirse	hacia	el	sur,	esperaban	que	allí	estuviera	Israel.	Desconocían
qué	distancia	 les	separaba	de	 la	 frontera,	pero	bastó	una	mirada	cómplice	y	callada
para	jurarse	que	era	mejor	morir	antes	que	caer	presos	de	nuevo.

Cuando	estuvieron	a	una	distancia	segura,	Decker	contó	a	Tom	el	extraño	sueño
que	 había	 tenido,	 aunque	 no	 le	 habló	 del	 peculiar	 origen	 de	Christopher.	Luego	 se
arrepintió	y	obligó	a	Tom	a	prometer	que	no	se	lo	contaría	a	nadie.

*	*	*
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Durante	las	tres	noches	siguientes,	Decker	y	Tom	se	abrieron	camino	hacia	el	sur.
Siempre	que	 les	 era	posible,	 abandonaban	 las	 carreteras	y	 se	 alejaban	de	 las	 zonas
pobladas.	Aquella	noche	habían	partido	temprano,	aproximadamente	una	hora	antes
de	 la	 puesta	 de	 sol.	Decker	 sabía	 que	 se	 les	 agotaba	 el	 tiempo.	No	 pasaría	mucho
tiempo	antes	de	que	la	debilidad	les	impidiera	continuar	el	viaje.	Su	dieta	se	limitaba
a	lo	que	conseguían	cazar,	en	su	mayor	parte	insectos.	El	primer	día	de	huida	habían
encontrado	 un	 pequeño	 perro	 salvaje,	 al	 parecer	 muerto	 por	 otro	 animal,	 pero	 lo
habían	tenido	que	abandonar	a	regañadientes	pensando	que	llevaba	demasiado	tiempo
muerto	para	servirles	de	alimento.	Ahora	se	arrepentían	de	la	decisión.

Justo	antes	de	que	cayera	la	noche,	Tom	y	Decker	llegaron	a	una	carretera	muy
transitada,	 situación	 por	 lo	 que	 decidieron	 ocultarse	 entre	 los	 matorrales	 de	 una
pradera	hasta	avanzada	la	noche,	momento	en	que	esperaban	disminuyera	el	tráfico	y
poder	cruzar	sin	ser	vistos.	Caída	la	noche,	el	tráfico	apenas	había	aflojado,	aunque
ocasionalmente	 el	 paso	 entre	 uno	 y	 otro	 vehículo	 se	 espaciaba	 varios	minutos.	 La
carretera	era	recta	y	llana,	de	manera	que	podían	ver	varios	kilómetros	de	trazado	en
ambas	direcciones.	Pasaron	varios	 camiones	y	 luego	pareció	 abrirse	un	hueco.	Los
vehículos	más	próximos	se	acercaban	por	el	este,	a	unos	cuatro	kilómetros.

Decker	y	Tom	se	pusieron	en	marcha	rápidamente.	Al	alcanzar	el	pequeño	talud
sobre	el	que	descansaba	la	carretera,	les	pareció	que	cruzar	iba	a	ser	coser	y	cantar.
Luego,	 inesperadamente,	 a	media	 subida,	Decker	 sintió	un	 tirón	 en	 la	pierna.	Miró
hacia	abajo	y	vio	que	se	le	había	enganchado	el	pantalón	en	una	alambrada.	Al	tirar
para	liberarse,	los	pinchos	se	le	clavaron	en	la	pierna,	cayó	y	metió	la	otra	pierna	en
la	alambrada.

Tom	ya	había	salido	a	la	carretera	cuando	oyó	que	Decker	le	llamaba.	Acudió	de
inmediato	 a	 ayudarle,	 pero	 los	 segundos	 pasaban	 y	 no	 había	 más	 remedio	 que
reconsiderar	 la	 situación.	 La	 siguiente	 tanda	 de	 vehículos	 estaba	 ya	 muy	 cerca.
Parecía	 que	 la	 única	 elección	que	 les	 quedaba	 era	 tumbarse	 contra	 el	 suelo	 lo	más
quietos	posibles	y	esperar	que	 la	 ligera	pendiente	de	 la	carretera	 les	ocultara	de	 los
faros	de	los	vehículos	que	pasaban.

Tom	se	tumbó	boca	abajo	junto	a	Decker	y	contuvieron	la	respiración.	Tenían	a
los	 vehículos	 casi	 encima,	 pero	 iban	 mucho	 más	 lentos	 de	 lo	 que	 Decker	 había
pensado.	Al	pasar	el	primer	camión,	Tom	hizo	un	brusco	movimiento	y	antes	de	que
Decker	pudiera	detenerle,	había	invadido	la	carretera	corriendo	agitando	los	brazos.
«Se	acabó»,	pensó	Decker.

El	 siguiente	 camión	 se	 detuvo	 a	 escasos	 metros	 de	 Tom.	 De	 la	 parte	 de	 atrás
bajaron	varios	hombres	de	uniforme,	 los	 rifles	calados,	que	 rodearon	y	apuntaron	a
Tom.	 Otro	 grupo	 rodeó	 a	 Decker,	 que	 seguía	 tirado	 en	 el	 suelo.	 Decker	 se	 puso
lentamente	boca	arriba	y	miró	a	los	hombres.	Llevaban	un	casco	de	color	azul	claro
con	 un	 emblema	 de	 hojas	 de	 olivo	 abrazando	 un	 globo	 terráqueo.	 Era	 el	 mismo
emblema	 que	 lucían	 las	 banderitas	 de	 las	 antenas	 y	 que	 aparecía	 pintado	 en	 las
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puertas	de	cada	uno	de	los	vehículos;	el	emblema	que	Tom	había	visto	en	el	primer
camión.	Decker	lo	reconoció	de	inmediato.	Aquellos	eran	hombres	de	la	FPNUL,	la
Fuerza	Provisional	de	Naciones	Unidas	en	el	Líbano.

*	*	*

Aquella	 noche,	 Tom	 y	 Decker	 pudieron	 darse	 una	 ducha,	 vestir	 ropa	 limpia	 y
dormir	 en	camas	de	verdad.	Sus	estómagos	no	podían	aceptar	mucha	comida,	pero
antes	de	quedarse	dormidos	en	 las	dependencias	de	 la	base	de	 la	ONU,	se	 tomaron
cada	uno	dos	rebanadas	de	pan	y	media	taza	de	caldo	de	carne.

A	 la	 mañana	 siguiente	 les	 invitaron	 a	 desayunar	 con	 el	 comandante	 sueco	 del
destacamento.

—He	leído	el	 informe	del	convoy	que	 les	recogió	anoche	—dijo	el	comandante
mientras	 atravesaban	 la	 base	 a	 pie	 en	 dirección	 al	 comedor	 de	 campaña—.	 Ese
convoy	 que	 detuvieron	 transportaba	 a	 un	 invitado	 muy	 especial.	 De	 ahí	 que	 mis
hombres	 reaccionaran	como	 lo	hicieron,	pensaron	que	ustedes	podrían	pertenecer	 a
Hezbollah.	A	ese	grupo	de	tarados	le	encantaría	ponerle	las	manos	encima	a	alguien
como	el	embajador	Hansen.

Durante	 el	 desayuno	 les	 fue	 presentado	 el	 invitado	 especial	 del	 comandante,	 el
embajador	británico	ante	la	ONU,	Jon	Hansen.	Éste	se	mostró	muy	interesado	en	el
relato	de	su	captura	y	huida,	que	ellos	contaron	con	gusto,	aunque	ninguno	de	los	dos
mencionó	el	sueño	con	Christopher.	Concluido	el	desayuno,	se	les	trasladó	al	edificio
de	comunicaciones	de	 la	base.	La	base	de	 la	ONU	disponía	de	una	 línea	 telefónica
directa	 vía	 satélite	 con	 Estados	 Unidos	 que	 se	 utilizaba	 principalmente	 para
comunicar	 con	 la	 sede	 central	 de	 Naciones	 Unidas	 en	 Nueva	 York.	 Tom	 no	 tenía
familiares	próximos,	así	que	insistió	en	que	Decker	fuera	el	primero	en	llamar.

Apenas	pasaban	unos	minutos	de	la	una	de	la	madrugada	en	Washington	cuando
sonó	 el	 teléfono.	 Decker	 lo	 escuchó	 sonar	 dos	 veces	 más.	 Medio	 sumida	 en	 un
profundo	sueño,	Elizabeth	Hawthorne	descolgó	el	teléfono.

—¿Diga?	—musitó	todavía	con	los	ojos	cerrados.
Decker	escuchó	el	dulce	sonido	de	su	voz	adormilada.
—Hola,	cariño.	Soy	yo	—dijo	al	tiempo	que	le	empezaban	a	correr	lágrimas	por

las	mejillas.
Elizabeth	se	sentó	de	un	salto	en	la	cama.
—¡Decker!	¿Eres	tú?
El	 amor	que	percibió	en	 su	voz	volvió	a	 llenarle	 los	ojos	de	 lágrimas	y	 apenas

podía	respirar	cuando	contestó.
—Sí,	soy	yo.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	precipitadamente—.	¿Estás	bien?
—Estoy	 en	 el	 Líbano,	 en	 la	 base	 de	 Naciones	 Unidas.	 Tom	 está	 conmigo.

Estamos	bien.	Hemos	conseguido	escapar.
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—¡Gracias	a	Dios!	—dijo	ella—.	¡Gracias	a	Dios!
—Nos	van	a	llevar	a	un	hospital	de	Israel	para	hacernos	un	chequeo	y	tenernos	en

observación.	¿Por	qué	no	cogéis	un	avión	y	os	venís	a	Israel	ya	mismo?
—¡Sí!	¡Claro!	—dijo	Elizabeth	enjugándose	las	lágrimas.
—¿Cómo	están	Hope	y	Louisa?	—preguntó.
—Están	bien,	están	bien.	No	se	lo	van	a	creer	cuando	les	diga	que	has	llamado.

Dirán	que	estaba	soñando.	¿No	estoy	soñando,	verdad?
—No	—contestó	Decker	con	voz	tranquilizadora—.	No	estás	soñando.
—¿Quieres	 hablar	 con	 ellas?	 —preguntó.	 Su	 voz	 denotaba	 excitación	 y

nerviosismo.	 Su	 cabeza	 iba	 a	 cien	 por	 hora.	Quería	 preguntarlo	 todo,	 decirlo	 todo,
hacerlo	todo	a	la	vez.

—No,	ahora	no.	Tenemos	que	 irnos	dentro	de	poco	y	no	voy	a	 tener	 tiempo	de
hablar	mucho	con	ellas,	 además	Tom	quiere	 llamar	a	un	primo	o	a	un	 tío	 suyo,	no
estoy	seguro.

—¿Cómo	está	Tom?
—Está	 bien.	 Estamos	 bien.	 Sólo	 dile	 a	 Hope	 y	 a	 Louisa	 que	 las	 quiero	 y	 que

tengo	muchas	ganas	de	verlas.	¿Lo	harás?
—¡Pues	 claro!	—dijo	 ella.	 Entonces	 se	 le	 ocurrió	 que	 no	 sabía	 a	 qué	 parte	 de

Israel	los	llevaban—.	¿Dónde	estarás?	¿En	qué	hospital?
—Lo	 siento,	 Elizabeth.	 No	 conozco	 los	 detalles,	 pero	 no	 quería	 esperar	 a

llamarte.
—No	pasa	nada.	Está	bien	—dijo	antes	de	pararse	a	pensar	un	momento—.	Las

niñas	 y	 yo	 cogeremos	 el	 próximo	 vuelo	 que	 salga	 para	 Israel.	 Cuando	 estés	 en	 el
hospital,	 llama	a	Joshua	e	Ilana	y	diles	dónde	estás.	Cuando	llegue	les	llamaré	para
que	me	den	el	recado.

—¿Joshua	e	Ilana?	—preguntó	Decker	sorprendido	ante	la	aparente	familiaridad
—.	¿Te	refieres	a	los	Rosen?

—Pues	 claro,	Decker.	Me	 han	 ayudado	 y	 apoyado	mucho	mientras	 no	 estabas.
Son	maravillosos.	Apunta	su	número	de	teléfono.

Decker	lo	anotó.
—Ahora	 tengo	 que	 dejarte	 —dijo,	 y	 a	 continuación	 hizo	 una	 pausa	 para

asegurarse	 de	 que	 ella	 le	 oía	 bien—:	 Te	 quiero	—dijo	 suavemente	 pero	 con	 toda
claridad.

—¡Te	quiero!	—contestó	ella.

*	*	*

El	 comandante	 sueco	 dispuso	 que	 dos	 camiones	 y	 una	 patrulla	 de	 hombres
armados	escoltaran	a	Decker	y	Tom	los	ciento	veinte	kilómetros	que	les	separaban	de
la	 frontera	 con	 Israel.	 Desde	 allí	 serían	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 israelíes	 las
encargadas	de	trasladarlos	a	un	hospital	en	Tel	Aviv.	Pero	el	embajador	Hansen	tenía
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otros	 planes.	 Hansen	 era	 un	 buen	 político	 e	 intuyó	 una	 oportunidad	 perfecta	 para
hacerse	 buena	 publicidad.	Después	 de	 todo,	 había	 sido	 su	 convoy	 el	 que	 los	 había
rescatado.

A	 su	 llegada	 a	 Israel,	 los	 recibió	 un	 grupo	 formado	 por	 periodistas	 de	 cuatro
agencias	internacionales	de	noticias	que	habían	sido	convocados	por	el	ayudante	del
embajador	 Hansen	 desde	 el	 Líbano.	 Había	 más	 periodistas	 en	 el	 hospital	 de	 Tel-
Hashomer	en	Tel	Aviv.	Hansen	contestó	personalmente	a	 las	preguntas	de	la	prensa
«para	desahogar	un	poco	a	 los	chicos»,	había	dicho.	Permitió	que	 la	prensa	 tomara
unas	cuantas	fotografías	de	Tom	y	Decker,	en	las	que	curiosamente	consiguió	salir	en
una	posición	destacada.	A	Tom	y	a	Decker	no	les	importó	demasiado.	Habían	hablado
y	 bromeado	 con	 él	 durante	 el	 viaje	 desde	 el	 Líbano	 hasta	 Tel	Aviv.	 Les	 caía	 bien
Hansen,	era	«un	tipo	simpático».	Además	era	político,	y	hacerse	publicidad	era	parte
de	su	trabajo.	No	podían	más	que	estar	felices	por	ser	libres	de	nuevo.

Una	 vez	 hubieron	 ingresado	 en	 el	 hospital,	 Decker	 telefoneó	 a	 los	 Rosen.	 Se
sentía	más	recuperado,	así	que	decidió	bromear	un	poco.

—Joshua	—dijo	 como	 si	 nada	 extraordinario	 hubiese	 ocurrido—,	 soy	 Decker.
¿Qué	ha	sido	de	tu	vida	últimamente?	No	se	te	ha	visto	el	pelo.

—Eso	no	te	va	a	servir	de	nada,	Decker	Hawthorne	—contestó	Rosen—.	Ya	me
he	 enterado	 de	 todo.	 Elizabeth	 nos	 llamó	 para	 darnos	 la	 buena	 noticia	 tan	 pronto
consiguió	los	billetes	de	avión.	Además,	llevas	en	la	tele	toda	la	tarde.

Decker	rió	con	ganas.
—¿Cuándo	llega?
—Espera	 un	 segundo.	 ¡Ilana!	 —dijo	 Rosen	 llamando	 a	 su	 mujer—.	 Tengo	 a

Decker	al	teléfono,	¿a	qué	hora	dijo	Elizabeth	que	llegaba	su	avión?
Hubo	una	pausa.	Ilana	aprovechó	la	mala	memoria	que	tenía	su	marido	para	estas

cosas	y	le	arrebató	el	teléfono.
—Hola,	Decker	—dijo—.	¡Bienvenido	a	casa!
—Gracias,	 Ilana.	 Es	 agradable	 volver	 a	 casa	—contestó	 refiriéndose	 a	 estar	 en

cualquier	lugar	lejos	del	Líbano.
—Te	he	visto	en	la	tele	—dijo	ella—.	Estás	en	los	huesos.
—Sí,	bueno,	no	me	gustaba	el	menú.
—Pues	ya	sabes,	yo	preparo	uno	de	los	mejores	caldos	de	pollo	del	mundo.
—Venga,	 dile	 a	 qué	 hora	 llega	 Elizabeth	 —oyó	 Decker	 que	 decía	 Joshua	 de

fondo.
—Ah,	sí.	El	avión	llega	mañana	a	las	once	y	treinta	y	seis.	No	te	preocupes	por

nada.	 Joshua	 y	 yo	 las	 recogeremos	 a	 ella	 y	 a	 las	 niñas	 en	 el	 aeropuerto	 y	 las
llevaremos	al	hospital.	Y	si	quieres	—dijo	haciendo	un	aparte—,	te	llevo	un	poco	de
mi	caldo	de	pollo.	Me	han	dicho	que	la	comida	del	hospital	es	horrorosa.

Decker	agradeció	tanta	amabilidad.
—Claro	que	sí,	Ilana.	Seguro	que	está	buenísima.
A	continuación	llamó	a	la	oficina	del	News	World	en	Washington,	donde	eran	las

www.lectulandia.com	-	Página	91



nueve	de	 la	mañana,	y	pidió	que	 le	pasaran	con	su	editor,	Tom	Wattenburg.	Estaba
preparado	 para	 decir	 «qué	 pasa,	 Tom,	 aquí	 Decker.	 ¿Alguna	 llamada	 para	 mí?»,
cuando	 la	 operadora	 le	 comunicó	 que	 Tom	Wattenburg	 se	 había	 jubilado	 y	 que	 le
había	sustituido	Hank	Asher.

—Hank	—dijo	Decker	cuando	Asher	se	puso	al	 teléfono—,	no	me	digas	que	 te
han	promocionado	antes	que	a	mí.

—Bueno,	si	aparecieras	por	la	oficina	de	vez	en	cuando	—contestó	Asher	con	una
risita—.	Y,	por	cierto,	 tengo	que	echarte	 la	bronca.	Me	levanto	esta	mañana	y	¿con
qué	me	encuentro?	Pues	con	 tu	 feo	careto	en	el	Today	Show.	 ¿Así	que	 llamáis	a	 la
NBC	y	ni	se	os	ocurre	avisar	a	vuestra	propia	revista?	Y	otra	cosa,	cuando	te	fuiste	te
llevaste	la	llave	del	hotel	y	tuve	que	pagar	la	copia	de	mi	bolsillo:	me	debes	cuatro
pavos.

—Oye,	 que	 nosotros	 no	 llamamos	 a	 la	NBC	—alegó	Decker	 en	 su	 defensa—.
Ahora	en	serio,	¿el	Today	Show?

—Sí.	 Me	 parece	 que	 salís	 en	 todas	 partes	 —contestó	 Asher	 intentando	 sonar
molesto—.	Bueno,	por	lo	menos	mencionaron	que	trabajáis	para	News	World.

Lo	 cierto	 era	 que	 aquello	 era	 una	 magnífica	 publicidad	 para	 News	 World;	 la
revista	 iba	 a	 batir	 todos	 los	 récords	 de	 ventas	 con	 la	 edición	 que	 Asher	 tenía
proyectado	dedicar	al	artículo	en	primera	persona	que	Tom	y	Decker	iban	a	escribir
sobre	su	secuestro.

TEL	AVIV,	ISRAEL

A	 la	 mañana	 siguiente,	 mientras	 se	 afeitaba	 y	 se	 cepillaba	 los	 dientes	 ante	 el
espejo,	 Decker	 examinó	 su	 rostro.	 Se	 estaba	 acostumbrando	 a	 aquel	 aspecto
esquelético,	pero	ahora	pensaba	en	Elizabeth.	¿Cómo	reaccionaría?	Lo	importante	era
que	estaba	a	salvo;	en	unos	meses	habría	recuperado	su	estado	físico.	Lo	mejor	era
concentrarse	en	lo	bueno.	Lo	que	ya	nunca	volvería	a	ser	lo	mismo	era	lo	que	sentía
por	 ella.	La	 amarga	 verdad	 era	 que	 su	 aislamiento	 le	 había	 llevado	 a	 amarla	 como
nunca	lo	habría	hecho	si	nada	hubiera	ocurrido.

Era	posible	que	debido	a	su	vuelo	Elizabeth	no	lo	hubiese	visto	en	la	televisión,
así	que	cuando	entrara	por	la	puerta	del	hospital	dentro	de	unas	pocas	horas,	le	estaría
viendo	por	primera	vez.	Al	terminar	de	cepillarse	los	dientes,	Decker	se	fijó	en	una
caja	 de	 algodones	 estériles	 que	 le	 inspiraron	una	de	 aquellas	 locas	 ocurrencias	 que
solía	tener.	Se	rellenó	los	carrillos	con	algunas	bolas	de	algodón	y	observó	el	efecto
en	 el	 espejo.	 Parecía	 que	 tenía	 paperas,	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 tragarse	 una	 bola	 de
algodón	de	la	risa	que	le	entró.	Era	una	suerte	que	aquellas	ideas	sólo	se	le	ocurrieran
cuando	estaba	solo.

No	 obstante,	 había	 algo	 de	 lo	 que	 estaba	 seguro:	 no	 quería	 que	 cuando	 llegara
Elizabeth	le	viera	con	el	pijama	del	hospital.	Intentó	engatusar	a	una	enfermera	para
que	le	hiciera	unas	compras,	pero	fue	inútil.	Entonces	se	acordó	de	Hansen.	Les	debía
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un	favor	por	tanta	publicidad,	así	que	telefoneó	a	la	embajada	británica.	Esta	vez	tuvo
más	 suerte	 que	 con	 la	 enfermera.	Hansen	 le	 envió	 dos	 asistentes	 y	 un	 sastre	 de	 la
zona,	que	se	encargó	de	tomarles	las	medidas	a	él	y	a	Tom.	Después	de	encargarse	de
realizar	unas	compras	 rápidas	en	Polgat’s	en	Ramat	Alenby,	una	elegante	 tienda	de
ropa	de	caballero,	 los	asistentes	regresaron	al	hospital	con	los	trajes,	el	sastre	y	una
máquina	de	coser,	y	el	sastre	se	los	arregló	allí	mismo.

Cuando	 llegó	 Elizabeth,	 Decker	 y	 Tom	 estaban	 sentados	 en	 el	 vestíbulo	 del
hospital	 tomando	 un	 té	 y	 leyendo	 la	 edición	 inglesa	 del	 Jerusalem	Post.	 Parecían
salidos	 de	 un	 exclusivo	 club	 inglés,	 y	 su	 actuación	 no	 desmereció	 en	 absoluto	 su
aspecto	 de	 caballeros.	 La	 broma	 funcionó	 hasta	 que	 las	 miradas	 de	 Elizabeth	 y
Decker	se	encontraron.	Entonces	todo	fueron	abrazos,	besos	y	lágrimas.	A	pesar	del
traje,	Elizabeth	se	percató	nada	más	abrazarlo	de	la	gravedad	del	estado	de	Decker.
Los	huesos	de	la	espalda	se	le	notaban	a	través	de	la	chaqueta.	Instintivamente	se	dio
cuenta	 de	 lo	 que	 Decker	 intentaba	 hacer	 e	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 parecer
despreocupada.

Ilana	Rosen	dejó	el	termo	de	caldo	y	abrazó	a	Tom.	Hope	y	Louisa	abrazaron	a	la
vez	 a	 su	 padre.	 De	 alguna	 forma	 se	 fueron	 fundiendo	 todos	 los	 abrazos	 hasta
convertirse	en	un	gigantesco	abrazo.	 Incluso	se	unió	a	ellos	Scott	Rosen,	que	había
venido	acompañando	a	sus	padres.

Al	rato	se	sentaron	todos	a	charlar.	Elizabeth	junto	a	Decker,	los	dos	cogidos	de	la
mano	y	hablando	de	lo	ocurrido	durante	los	tres	últimos	años.	Al	otro	lado	de	Decker,
Hope	y	Louisa	se	turnaban	para	sentarse	junto	a	su	padre.	A	Decker	le	impresionó	el
cambio	 que	 habían	 dado	 sus	 hijas.	 Hope	 tenía	 ya	 dieciséis	 años	 y	 Louisa,	 once.
Nunca	hasta	entonces	se	había	fijado	en	lo	mucho	que	las	dos	se	parecían	a	su	madre.
Era	tanto	lo	que	se	había	perdido…	Decker	intentó	dejar	las	lamentaciones	a	un	lado.

Joshua	 e	 Ilana	 presentaron	 a	 Tom	 y	 Decker	 a	 su	 hijo,	 Scott,	 un	 fornido	 judío
ortodoxo	de	unos	ciento	veinte	kilos,	metro	noventa,	barba	y	una	espesa	pelambrera
de	pelo	negro	rizado.	La	familia	Rosen	había	limado	muchas	diferencias	durante	los
últimos	tres	años.

Todos	querían	saber	cómo	Tom	y	Decker	habían	escapado	y	cómo	había	sido	su
cautiverio.	Tampoco	esta	vez	mencionaron	el	sueño.	La	conversación	derivó	un	poco
después	 al	 asunto	 de	 qué	 hacían	 en	 el	 Líbano	 cuando	 los	 secuestraron.	 Hasta	 ese
momento,	 nadie	 sabía	 que	 habían	 sido	 secuestrados	 en	 Israel	 y	 trasladados	 a
escondidas	al	otro	lado	de	la	frontera.	Todos	daban	por	sentado	que	habían	entrado	en
el	Líbano	tras	alguna	noticia	y	que	los	habían	secuestrado	mientras	estaban	allí.

Al	conocer	la	verdad,	Scott	Rosen	les	preguntó	si	habían	comunicado	los	detalles
a	las	autoridades	israelíes.	No	lo	habían	hecho,	pero	estuvieron	de	acuerdo	en	llamar
a	la	policía	algo	más	tarde	ese	mismo	día.	Scott	no	quería	que	esperaran.	Insistió	en
que	llamaran	a	la	policía	de	inmediato	y	cuando	le	dijeron	que	la	cosa	podía	esperar,
Scott	se	puso	furioso.

—Muy	bien,	pues	 les	 llamaré	yo	de	vuestra	parte	—dijo	 indignado	mientras	 se
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levantaba	y	salía	en	busca	de	un	teléfono.
Ilana	Rosen,	cada	vez	más	avergonzada,	se	disculpó.
—Lo	siento	de	veras,	Decker,	Tom	—dijo—.	Es	que	es	 tan	 fiel	 a	 sus	creencias

que	no	hay	nada	que	pueda	interponerse	entre	Dios	e	Israel.
—¿O	acaso	va	primero	Israel	y	luego	Dios?	—interrumpió	su	marido.
Ilana	comprendía	la	exasperación	de	su	marido.
—Cuando	los	palestinos	volaron	el	muro	occidental,	Scott	se	puso	como	loco	—

dijo	ella—.	Quería	que	juzgaran	a	todos	y	cada	uno	de	los	palestinos	de	Israel.
—Quería	hacer	cosas	mucho	peores	y	lo	sabes	—la	interrumpió	Joshua	de	nuevo,

ganándose	esta	vez	un	buen	pellizco	de	Ilana	en	la	pierna.	A	pesar	del	pellizco,	o	más
bien	por	él,	continuó—:	Si	no	llega	a	estar	con	nosotros	cuando	ocurrió,	pensaría	que
fue	uno	de	los	que	atacaron	la	cúpula	de	la	Roca	después.

—¡¿Qué?!	—saltaron	Decker	y	Tom	al	unísono.
—¿Qué	fue	lo	que	ocurrió?	—añadió	Tom.
—¿Tenía	 News	 World	 algún	 equipo	 aquí	 para	 cubrir	 la	 noticia?	 —preguntó

Decker.
—¡Oh,	vamos,	papá!	—dijo	Hope	resaltando	lo	absurdo	de	la	pregunta.
—Justo	una	semana	después	de	que	el	muro	fuera	destruido	—explicó	Joshua—,

un	grupo	de	unos	cuarenta	 israelíes	atacó	la	cúpula	de	 la	Roca.	Mataron	a	dieciséis
guardas	musulmanes	y	 sacaron	 a	 toda	 la	 gente	 de	 la	mezquita	 antes	 de	 colocar	 los
explosivos.	La	destruyeron	por	completo.	Hay	quienes	acusan	a	 la	policía	de	haber
participado	en	la	conspiración,	porque	cuando	llegaron,	los	terroristas	israelíes	habían
huido.

Con	 su	 inflexión	 en	 la	 palabra	 «terroristas»,	 Rosen	 expresaba	 claramente	 su
repugnancia.	No	le	gustaban	los	terroristas,	fueran	del	bando	que	fueran.

—Pasamos	unos	meses	terribles	—dijo	Ilana—.	En	Israel	estamos	acostumbrados
a	 todo,	pero	no	podéis	 imaginar	 la	 cantidad	de	coches	bomba	y	atentados	 suicidas.
Las	 medidas	 de	 seguridad	 eran	 increíbles.	 Yo	 no	 podía	 ir	 de	 casa	 al	 mercado	 sin
atravesar	varios	controles.

Joshua	tomó	el	relevo.
—Hubo	protestas	multitudinarias,	y	los	países	árabes	amenazaron	con	declarar	la

guerra	a	Israel.	No	han	llegado	a	tanto,	por	lo	menos	no	todavía,	pero	ese	atentado	ha
hecho	más	por	 la	unidad	de	 los	países	árabes	que	ninguna	otra	cosa	en	 los	últimos
sesenta	años.	Incluso	Siria	e	Irak	han	reanudado	sus	relaciones	diplomáticas.

El	 tono	 con	 el	 que	 Joshua	 pronunció	 aquel	 «por	 lo	menos	 no	 todavía»	 le	 sonó
siniestro	y	Decker	no	quiso	pasarlo	por	alto.

—¿Ha	ocurrido	algo	últimamente?	—preguntó.
—Las	aguas	volvieron	a	su	cauce	algo	después	—empezó	Joshua—.	Los	árabes

querían	 reconstruir	 la	 mezquita,	 y	 en	 Israel	 muchos	 deseaban	 que	 se	 volviera	 a
levantar	el	Templo.	Durante	dos	años	y	medio	 la	zona	ha	permanecido	vallada	y	 la
entrada,	 prohibida	 a	 judíos	 y	 a	 árabes,	 pero	 hace	 tres	 meses,	 después	 del
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nombramiento	de	Moshe	Greenberg	como	primer	ministro…
—¿Primer	ministro?	—le	interrumpió	Decker—.	¿Quién,	ese	radical?
—Que	Scott	no	te	oiga	decir	eso	—le	dijo	Rosen—.	El	caso	es	que	Greenberg	ya

no	 parece	 tan	 radical	 como	 nos	 podía	 haber	 parecido	 en	 el	 pasado.	 Ahora	 se	 le
considera	 casi	 moderado.	 No	 tanto	 porque	 haya	 cambiado,	 sino	 porque	 el	 país	 ha
dado	un	giro	a	la	derecha	como	consecuencia	de	las	continuas	amenazas	de	nuestros
vecinos	 árabes.	 Pero	 como	os	 decía,	 hace	 tres	meses,	 nada	más	 ser	 elegido	 primer
ministro,	Greenberg	 anunció	 que	 Israel	 comenzaría	 de	 inmediato	 la	 reconstrucción
del	Templo.

—¡Vaya!	Me	sorprende	que	los	árabes	no	os	hayan	declarado	todavía	la	guerra.
—Los	árabes	nunca	han	dejado	de	estar	en	guerra	con	nosotros	—contestó	Rosen

—.	Pero	 sí,	 tienes	 razón.	Están	 indignados.	Pero	puesto	que	nunca	han	derrotado	a
Israel	en	una	guerra	abierta,	los	países	árabes	prefieren	los	atentados	terroristas.	Uno
de	los	efectos	de	los	años	de	la	Guerra	contra	el	Terrorismo	es	que	mientras	Estados
Unidos	 se	 ocupaba	 de	 controlar	 y	 someter	 a	 quienes	 apoyan	 al	 terrorismo,
políticamente	 le	 ha	dado	 alas	 a	 Israel	 para	 detectar	 y	 destruir	 a	 sus	 propias	 células
terroristas.	Así	que	mientras	los	países	árabes	no	estén	dispuestos	a	declarar	la	guerra
abierta,	 es	 poco	 lo	 que	 pueden	 hacer.	 Incluso	 los	 sirios	 tienen	 tropas	 concentradas
cerca	de	la	frontera	con	Israel,	y	siempre	hay	rumores	sobre	un	gran	ataque	terrorista
aquí	o	en	algún	otro	lugar	del	mundo.

—¿Y	qué	hay	del	Templo?	—preguntó	Tom.
—Bueno,	 se	 trata	de	una	empresa	 ciclópea,	 como	podrás	 imaginar.	Se	 retiraron

todas	 las	piedras	de	 los	 restos	del	muro	occidental	y	de	 los	viejos	escalones	que	se
habían	excavado.	Aprovecharán	lo	que	puedan	y	el	resto	se	expondrá	en	un	museo	o
algo	 así.	 Excavaron	 los	 túneles,	 pero	 no	 encontraron	 más	 que	 algunas	 piezas	 sin
relevancia	—contestó	Rosen.

—Supongo	que	eso	respalda	su	teoría	de	que	los	templarios	se	lo	llevaron	todo	y
el	Arca	de	la	Alianza	está	en	Francia	—dijo	Tom—.	Entonces,	¿cuánto	falta	para	que
se	complete	el	Templo?

—Está	previsto	que	se	termine	dentro	de	cuatro	años.	Eso	siempre	que	no	estalle
la	guerra…

—Bueno,	 ya	 está	 bien	 de	 tantas	 noticias	 y	 tanta	 política	 —interrumpió	 Ilana
Rosen	mientras	pellizcaba	de	nuevo	a	su	marido	en	la	pierna—.	A	lo	mejor	le	apetece
a	Elizabeth	hablar	un	rato.

Joshua	se	quedó	pensando	un	instante.
—Ah,	 sí,	 claro,	 por	 supuesto	 —dijo	 Joshua	 como	 si	 de	 repente	 se	 hubiera

acordado	de	su	parte	en	alguna	trama	con	Ilana	y	Elizabeth—.	Sí,	bueno,	a	lo	mejor
Elizabeth	tiene…	esto…	algo	que	contar.

—Vamos,	querida	—dijo	Ilana	animándola.
Decker	concentró	toda	su	atención	en	lo	que	Elizabeth	tenía	que	decir.
—Decker,	mientras	 no	 estabas,	 bueno,	 ya	 sabes	 que	Hope,	 Louisa	 y	 yo	 hemos
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pasado	mucho	tiempo	con	Joshua	e	Ilana.	Nos	han	prestado	todo	su	apoyo.	No	creo
que	 hubiésemos	 podido	 soportar	 esto	 sin	 ellos.	 Y,	 bueno,	 sólo	 te	 quería	 decir	 que
mientras	no	estabas,	pues	que	yo,	bueno,	que	las	niñas	y	yo…

En	este	momento	regresó	Scott	Rosen	flanqueado	por	dos	detectives	de	paisano.
Querían	 la	dirección	de	 la	 casa	donde	Tom	y	Decker	habían	 sido	 secuestrados	y	 la
querían	 ya.	 También	 querían	 las	 descripciones	 de	 los	 secuestradores,	 y	 todos	 los
detalles	 que	Tom	y	Decker	 pudieran	 recordar.	 El	 anuncio	 de	Elizabeth	 tendría	 que
esperar.

*	*	*

La	 policía	 se	 fue	 dos	 horas	 después.	 Scott	Rosen	 les	 siguió	 en	 un	 taxi	 hasta	 la
estación	para	 indicarles	cómo	 tenían	que	hacer	 su	 trabajo.	 Joshua	e	 Ilana	se	habían
llevado	a	Hope	y	Louisa	a	comer	algo,	y	Tom	dormía	profundamente	en	un	 sillón.
Decker	y	Elizabeth	estaban	por	fin	solos.

—Te	he	echado	de	menos	—susurró	Decker	mientras	abrazaba	a	su	esposa.
—Te	he	echado	de	menos	—respondió	ella.
—No	 sabía	 lo	 mucho	 que	 significas	 para	 mí	 hasta	 que	 he	 dejado	 de	 tenerte.

Pensaba	en	ti	a	todas	horas.	Constantemente.	Cuando	volvamos	a	casa,	le	voy	a	decir
a	Hank	Asher	que	no	pienso	aceptar	ni	un	solo	trabajo	que	requiera	estar	lejos	de	casa
más	de	tres	días.

Al	caer	la	noche,	salieron	y	se	sentaron	bajo	las	estrellas.	Elizabeth	escuchaba	en
silencio,	estrechando	contra	el	suyo	el	cuerpo	consumido	de	su	marido	mientras	él	le
recitaba	la	poesía	que	había	compuesto	para	ella	aquellos	tres	últimos	años.

*	*	*

Dos	 días	 después	 informaron	 a	 Decker	 de	 que	 le	 darían	 el	 alta	 a	 la	 mañana
siguiente.	Se	acercaba	Rosh	Hashaná,	el	año	nuevo	judío,	y	el	hospital	quería	reducir
su	 ocupación	 lo	 máximo	 posible	 antes	 de	 los	 diez	 días	 sagrados	 del	 Tishrei.	 Sin
embargo,	Tom	había	desarrollado	varios	problemas	de	espalda	y	de	riñón	durante	el
cautiverio	 y	 debía	 permanecer	 en	 observación	y	 realizarse	más	 pruebas.	Esa	 noche
Decker	 pudo	 salir	 del	 hospital	 para	 cenar,	 y	 él	 y	 Elizabeth	 compartieron	 una	 cena
romántica	a	la	luz	de	las	velas	en	la	antigua	Jaffa.

—Elizabeth	—dijo	 Decker	 aprovechando	 un	 silencio	 durante	 la	 cena—,	 estoy
seguro	de	que	te	acuerdas	de	todas	las	ocasiones	en	las	que	he	repetido	que	nunca	he
llegado	 a	 sentir	 un	 lugar	 como	 mi	 hogar.	 Supongo	 que	 será	 porque	 he	 vivido	 en
muchos	sitios	diferentes.

Elizabeth	permaneció	en	silencio	y	asintió	con	la	cabeza.	Decker	alargó	el	brazo
sobre	 la	 pequeña	 mesa	 y	 colocó	 su	 mano	 sobre	 la	 de	 ella.	 Con	 la	 mano	 derecha
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acarició	lentamente	la	suave	curva	de	su	rostro.
—En	estos	tres	años	decidí	que	si	alguna	vez	regresaba	a	casa	contigo,	ése	sería

mi	hogar.	Cuando	volvamos	a	Maryland,	vamos	a	convertir	ése	en	nuestro	hogar,	con
todo	lo	que	ello	significa	y	cueste	lo	que	cueste.

De	los	ojos	de	Elizabeth	brotó	una	única	lágrima.	Desde	que	la	telefoneó	desde	la
base	 de	 Naciones	 Unidas	 y	 supiera	 que	 había	 vuelto,	 Elizabeth	 había	 tenido	 los
sentimientos	 a	 flor	 de	 piel.	 Llevaba	 días	 conteniendo	 las	 lágrimas.	 Ahora,	 la
inexplicable	intensidad	de	los	sentimientos	de	Decker	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso	y
rompió	a	llorar.

*	*	*

Después	 de	 cenar	 permanecieron	 un	 rato	 sentados	 a	 la	 mesa	 charlando.	 No
hablaron	 del	 tiempo	 que	 habían	 estado	 separados,	 sino	 de	 los	 buenos	 tiempos	 que
habían	pasado	juntos	años	atrás.	Mientras	hablaba	Elizabeth,	Decker	la	contemplaba
con	admiración,	atento	a	cada	uno	de	sus	movimientos.	Elizabeth	observó	divertida
tanta	atención.

—Decker	—le	susurró	con	fingido	embarazo—,	es	como	si	me	desnudases	con	la
mirada.

—Oh	—contestó	él	con	una	sonrisa	y	los	ojos	brillantes—,	de	eso	hace	rato.
Decker	se	sentía	mucho	mejor.

DERWOOD,	MARYLAND

La	familia	Hawthorne	aterrizó	temprano	en	el	aeropuerto	de	Dulles,	a	las	afueras
de	Washington,	y	 les	sorprendió	encontrar	una	limusina	esperando;	 todo	cortesía	de
Hank	Asher.	Durante	 los	 tres	días	que	siguieron,	Decker,	Elizabeth,	Hope	y	Louisa
dedicaron	el	tiempo	a	conocerse	de	nuevo.	Compraron	cangrejos	en	Vinnie’s	Seafood
y	 se	 fueron	 a	 comer	 a	 un	 pequeño	 parque	 que	 conocían	 en	 las	 esclusas	 del	 canal
Chesapeake-Ohio.	Otro	día	se	quedaron	en	casa	de	charla	y	prepararon	bistecs	en	la
barbacoa.	También	salieron	de	compras	y	dieron	una	vuelta	en	coche	por	 la	ciudad
para	que	Decker	volviera	a	familiarizarse	con	todo.	Hicieron	cuanto	les	apetecía.

Hacia	las	doce	del	tercer	día	sonó	el	teléfono	y	Decker	contestó.	Era	el	profesor
Goodman.

—Decker,	tenemos	que	hablar	—dijo	Goodman	con	una	urgencia	que	a	Decker	le
pareció	algo	exagerada.

—Claro,	 profesor.	 Además	 me	 interesaría	 seguir	 con	 la	 noticia	 esa	 de	 la	 que
hablamos.	¿Qué	tal	dentro	de	un	mes	o	así?	Después	de	pasar	tres	años	secuestrado,
incluso	 «la	 noticia	 más	 importante	 desde	 que	 Colón	 descubrió	 América»	 puede
esperar	unas	semanas	más.

—Tiene	 que	 ser	 antes	—la	 voz	 de	Goodman	 no	 revelaba	 que	 éste	 estuviera	 al
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tanto	del	tiempo	que	Decker	había	pasado	secuestrado.
—Bueno,	no	estoy	en	forma	para	hacer	un	viaje	tan	largo	—contestó	Decker—.

Acabo	de	regresar	después	de	pasar	tres	años	en	un	cuartucho	en	el	Líbano	y	creo	que
me	lo	voy	a	tomar	con	calma	un	tiempo.

—Sí,	 ya	 me	 he	 enterado	 de	 todo	 —dijo	 Goodman—.	 De	 hecho,	 leo	 los
periódicos,	ya	lo	sabes.	Pero	no	tienes	que	ir	a	ninguna	parte.	Martha	y	yo	estamos	en
Washington.	Es	más,	 estamos	en	Derwood,	 en	el	 restaurante	alemán	que	hay	a	dos
manzanas	de	tu	casa.

—¿Qué	hacen	aquí?	—preguntó	Decker	sorprendido.
—He	venido	 a	 dar	 una	 conferencia	 en	 un	 congreso	 científico.	Martha	 no	 había

estado	nunca	en	Washington	e	 insistió	en	acompañarme.	Christopher	en	casa	de	un
amigo	del	colegio.	Bueno,	entonces,	¿podemos	pasarnos	por	ahí	o	no?

Decker	consultó	a	Elizabeth	un	momento	y	finalmente	aceptó	que	los	Goodman
se	pasaran	por	allí,	aunque	Decker	insistió	al	profesor	que	prometiera	que	el	asunto
no	iba	a	ocuparles	más	de	una	hora.	Harry	y	Martha	Goodman	llegaron	a	los	pocos
minutos.	 Elizabeth	 no	 conocía	 a	 Martha	 Goodman	 y	 ambas	 se	 sentían	 algo
incómodas:	la	señora	Goodman,	por	imponer	su	presencia	y	Elizabeth,	por	que	se	la
impusieran.	El	profesor	Goodman	dejó	claro	que	el	asunto	que	le	traía	sólo	atañía	a
Decker,	así	que	Elizabeth	invitó	a	la	señora	Goodman	a	salir	a	dar	un	paseo	con	ella	y
las	niñas.

Tan	pronto	se	hubieron	ido,	Goodman	empezó	a	hablar.
—Te	ruego	disculpes	esta	intrusión	pero	no	es	por	mí	por	lo	que	estoy	aquí.	Hay

miles	de	periodistas	más	ahí	afuera	a	los	que	les	encantaría	conseguir	una	exclusiva
sobre	lo	que	te	voy	a	contar.

—Claro	—dijo	Decker—.	Es	sólo	que	de	verdad	necesito	pasar	algún	tiempo	con
mi	familia.

—Lo	 comprendo.	 Pero	 lo	 que	 estás	 a	 punto	 de	 saber	 cambiará	 el	 mundo	 para
siempre.	Te	 ruego	que	me	disculpes,	pensaba	que	 te	 interesaría	—añadió	Goodman
con	melifluo	sarcasmo.

Decker	 sintió	 como	 su	 irrefrenable	 curiosidad,	 en	 letargo	 durante	 tres	 años,	 se
agitaba	en	lo	más	profundo	de	su	ser.

—No	quiero	molestarte	más	de	lo	estrictamente	necesario	—dijo	Goodman—,	así
que	te	dejaré	una	copia	de	mis	anotaciones	para	que	las	examines	más	tarde.	Ahora	te
haré	sólo	un	breve	resumen.

Decker	rescató	un	cuaderno	de	hojas	amarillas	sin	estrenar	y	Goodman	empezó.
—Antes	de	nada.	La	última	vez	que	hablamos	discutimos	 sobre	 la	metodología

que	empleé	para	 crear	 los	 anticuerpos	contra	 el	 cáncer	de	origen	vírico,	 ¿recuerdas
que	te	dije	que	era	probable	que	funcionara	también	con	el	sida	y	otras	enfermedades
víricas?	 Pues	 bien,	 he	 continuado	 investigando	 en	 esa	 línea	 y	 he	 conseguido
resultados	sorprendentes.	Pero	siendo	esta	investigación	importante,	a	lo	máximo	a	lo
que	podía	aspirar	con	esa	metodología	era	a	emplear	las	células	C	como	agentes	para
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la	producción	de	anticuerpos.	Vamos,	poco	más	que	montar	una	fábrica	de	pastillas.
Y	claro,	yo	no	quería	sólo	fabricar	pastillas.	Aunque	éstas	curaran	el	cáncer	o	el	sida,
me	 pareció	 que	 era	 desperdiciar	 el	 potencial	 de	 las	 células.	 Lo	 que	 yo	 quería	 era
hallar	 la	 manera	 de	 alterar	 las	 células	 de	 personas	 vivas	 para	 mejorar	 su	 sistema
inmunológico.

»La	 idea	 me	 consumió	 durante	 bastante	 tiempo.	 ¿Cómo	 iba	 a	 alterar	 nunca	 la
estructura	genética	de	cada	una	de	las	células	del	cuerpo	humano?	En	el	laboratorio
se	pueden	realizar	cambios	en	unas	pocas	células.	Con	las	células	C,	como	sabemos,
se	 puede	 incluso	 crear	 un	 individuo	 totalmente	 inmune	 como	 Christopher.	 Pero
¿cómo	confieres	esa	inmunidad	a	una	persona	como	tú	o	como	yo?	El	asunto	me	tuvo
totalmente	desconcertado	durante	un	tiempo.

Decker	escuchaba	en	silencio,	asintiendo	cuando	era	necesario.	Goodman	le	iba	a
contar	su	historia	a	su	manera,	y	lo	mejor	que	podía	hacer	era	escucharle.

—Entonces	tuve	una	idea.	Decker,	¿sabes	cómo	actúa	el	virus	del	sida?	—Decker
pensó	que	lo	sabía	de	sobra,	pero	antes	de	poder	contestar,	Goodman	continuó—:	El
virus	del	sida	está	 rodeado	de	diminutas	espigas	 formadas	por	glicoproteínas.	Estas
espigas	están	 insertadas	en	un	envoltorio	graso	que	conforma	 la	membrana	exterior
del	virus.	En	el	 interior	de	este	envoltorio	están	 las	cadenas	de	ARN,	cada	una	con
una	cantidad	determinada	de	enzima	transcriptasa	inversa.	Las	espigas	permiten	a	las
células	del	virus	unirse	a	las	células	sanas	del	sistema	inmunológico,	llamadas	células
T;	 las	 primeras	 interactúan	 con	 ciertas	 moléculas	 receptoras	 que	 existen	 en	 la
superficie	 de	 las	 células	 T	 sanas.	 La	 infección	 se	 produce	 cuando	 el	 virus	 es
absorbido	 al	 interior	 de	 la	 célula	 sana.	 Una	 vez	 dentro	 de	 la	 célula	 T,	 la	 enzima
transcriptasa	inversa	transforma	cada	copia	de	ARN	monocatenario	del	virus	en	una
cadena	 complementaria	 de	 ADN.	 Las	 enzimas	 de	 la	 célula	 duplican	 la	 cadena	 de
ADN,	y	ésta	penetra	en	el	núcleo	de	la	célula.	¡Esa	cadena	se	convierte	entonces	en
parte	permanente	de	la	estructura	genética	hereditaria	de	la	célula!	—Goodman	hizo
una	pausa	esperando	la	reacción	de	Decker.

—Muy	 bien,	 ¿y	 qué?	 —Decker	 había	 entendido	 casi	 toda	 la	 explicación	 de
Goodman	pero	no	acababa	de	percibir	su	alcance.

—¿No	lo	ves?	¡El	virus	del	sida	puede	alterar	la	estructura	genética	de	las	células
vivas	y	lo	hace	dentro	del	cuerpo	humano!

De	repente,	Decker	entendió	a	lo	que	apuntaba	Goodman.
—Me	está	diciendo	que	podría	retirar	el	material	genético	nocivo	del	núcleo	del

virus	del	sida…
—…	y	reemplazarlo	con	las	cadenas	de	ADN	de	las	células	C	que	transmiten	la

inmunidad	 —dijo	 Goodman	 completando	 la	 frase	 de	 Decker—.	 Sí,	 tienes	 razón,
excepto	 en	 que	 las	 células	 de	 los	 virus	 no	 tienen	 núcleo;	 sólo	 tienen	 centro	 —
Goodman,	el	eterno	profesor,	no	podía	pasar	por	alto	un	error	sin	corregirlo,	por	poco
que	éste	afectara	al	asunto	central—.	De	esa	forma	no	es	necesario	alterar	cada	una
de	las	células	del	cuerpo.	Podemos	conseguir	casi	el	mismo	resultado	nada	más	que
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con	la	alteración	de	las	células	T.
—Y	eso	significa…	—le	urgió	Decker.
—¡La	 inmunidad	 total!	 ¡Puede	 que	 incluso	 la	 inversión	 del	 proceso	 de

envejecimiento!	 ¡Una	 esperanza	 de	 vida	 de	 dos,	 tres,	 cuatrocientos	 años,	 incluso
puede	que	más!	—la	voz	de	Goodman	revelaba	toda	la	excitación	que	su	reserva	de
científico	le	permitía	exhibir.

—Entonces,	¿cuándo	podrá	pasar	de	la	teoría	a	la	práctica?
—Ya	 lo	 he	 hecho	—contestó	 Goodman—.	 Empecé	 con	 ello	 hace	 dos	 años	 y

medio.	 Durante	 los	 seis	 primeros	 meses	 concentré	 mis	 esfuerzos	 en	 un	 virus	 del
resfriado.	Sentía	que	era	mucho	lo	que	arriesgaba	si	empleaba	el	virus	del	sida,	y	he
de	reconocer	que	los	problemas	que	experimenté	con	ese	virus	en	mis	investigaciones
anteriores	me	desanimaron	a	volver	a	tener	nada	que	ver	con	ello.

—Y	el	virus	del	resfriado	¿actúa	igual	que	el	virus	del	sida?	—preguntó	Decker.
—De	forma	parecida,	sí,	aunque	el	virus	del	sida	es	un	retrovirus	por	albergar	la

enzima	 transcriptasa	 inversa	 que	 transforma	 la	 cadena	 de	 ARN	 en	 una	 de	 ADN.
Existen	otras	diferencias	más,	pero	éstas	carecían	de	relevancia	en	la	primera	fase	de
la	 investigación.	 Todo	 lo	 que	 necesitaba	 era	 un	 portador;	 el	 medio	 de	 llevar	 la
información	genética	deseada	hasta	las	células	T	del	sistema	inmunológico.	Llegué	a
crear	una	cepa	de	prueba	del	virus	de	segunda	generación	extremadamente	resistente.
Claro	 que,	 por	 entonces,	 seguía	 experimentando	 para	 conseguir	 aislar	 las	 cadenas
específicas	 de	 ADN	 de	 las	 células	C	 necesarias	 para	 ser	 trasplantadas	 al	 virus
portador.

»Al	avanzar	en	mis	 investigaciones,	se	hizo	cada	vez	más	evidente	que	el	virus
del	sida	era	el	que	mejor	podía	servirme	como	portador,	así	que	no	sin	algo	de	recelo
varié	el	 rumbo	de	 la	 investigación	en	esa	dirección.	Fue	entonces	cuando	empecé	a
hacer	auténticos	progresos.	Piénsalo,	Decker.	Hace	quince	años,	el	 sida	 iba	a	ser	 la
nueva	Peste	Negra.	 ¡Y	 ahora,	 en	 algún	momento	 de	 la	 próxima	 década,	 es	 posible
que,	 combinado	 con	 las	 células	C,	 se	 convierta	 virtualmente	 en	 fuente	 de
inmortalidad!

*	*	*

Cuando	 Decker	 y	 Goodman	 concluyeron	 su	 charla,	 Elizabeth,	 la	 señora
Goodman,	Hope	y	Louisa	ya	habían	regresado	del	paseo	y	se	habían	retirado	al	patio
a	tomar	un	té	con	hielo.	Habían	hablado	lo	suficiente	para	descubrir	que	congeniaban.
Después	 de	 irse	 los	 Goodman,	 Elizabeth	 le	 contó	 a	 Decker	 lo	 mucho	 que	 había
disfrutado	 charlando	 con	 Martha,	 cómo	 ella	 le	 había	 sugerido	 que	 acompañara	 a
Decker	cuando	volviera	a	Los	Ángeles.

—Bueno	—dijo	Decker	satisfecho	de	que	su	mujer	estuviera	tan	encantada—,	me
alegro	de	que	hayas	congeniado.	Es	una	persona	muy	agradable.	En	cuanto	a	 lo	de
acompañarme,	nada	me	gustaría	más.	¿Y	de	qué	habéis	hablado?
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—Lo	 cierto	 es	 que	 más	 que	 nada	 sobre	 ti	 y	 lo	 maravilloso	 que	 es	 tenerte	 de
vuelta.	 Pero	 vamos	 a	 ver…	Hemos	hablado	 del	 profesor	Goodman.	 ¿Sabías	 que	 le
han	comunicado	que	en	diciembre	le	entregarán	el	Premio	Nobel	de	medicina	por	sus
investigaciones	en	el	campo	del	cáncer?

—¡Venga	ya!	—dijo	Decker—.	¡Pero	si	no	me	ha	dicho	nada!
—Por	eso	estaban	en	Washington.	Le	han	invitado	a	pronunciar	una	conferencia

en	el	congreso	anual	de	la	American	Cancer	Society.
—Ya	veo	que	me	tengo	que	poner	al	día	en	muchas	cosas	—dijo	Decker—.	¿Y	de

qué	más	habéis	hablado?
—Bueno,	 me	 ha	 estado	 contando	 cosas	 de	 su	 sobrino	 nieto,	 Christopher.	 Está

muy	orgullosa	de	él.	Al	parecer	es	un	chico	muy	precoz.	¡Ah!	Y	me	ha	contado	una
cosa	 curiosa.	 Martha	 dice	 que	 hace	 dos	 semanas,	 ella	 y	 el	 profesor	 Goodman
estuvieron	 hablando	 sobre	 ti.	 Él	 tenía	 que	 hacer	 pública	 una	 importante	 noticia	—
supongo	 que	 era	 eso	 lo	 que	 te	 ha	 venido	 a	 contar	 hoy—,	 pero	 no	 quería	 dársela	 a
ningún	otro	periodista	que	no	fueras	tú,	y	eso	que	por	entonces	seguías	secuestrado.
Pero,	 y	 aquí	 viene	 la	 parte	 más	 curiosa,	 mientras	 discutían	 sobre	 el	 asunto,
Christopher	entró	y,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	le	dijo	al	profesor	Goodman	que
esperara	 porque	 tú	 ibas	 a	 ser	 liberado	 muy	 pronto.	 Ella	 me	 ha	 contado	 que	 le
preguntó	 al	 chico	 sobre	 esto	 después	 y	 que	 él	 le	 dijo	 que	 no	 sabía	 cómo	 lo	 había
sabido;	que	sólo	había	sido	un	presentimiento.
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10

DESASTRE

Había	 empezado	 a	 llover	 suavemente	 y	 Decker	 se	 abría	 paso	 con	 dificultad	 a
través	 de	 la	 alta	 hierba,	 intentando	 evitar	 en	 su	 carrera	 los	 cardos	 y	 las	 zarzas
silvestres	que	le	salían	al	paso.	Su	casa,	refugio	de	la	tormenta	inminente,	quedaba	al
otro	lado	de	la	loma.	En	su	obstinación	no	cayó	en	la	cuenta	de	la	extraña	sensación
de	estar	en	el	cuerpo	menudo	de	un	niño	que	aún	no	había	cumplido	los	ocho	años.

Por	un	momento	pareciera	que	los	negros	nubarrones	se	disolverían	con	la	misma
rapidez	con	que	se	habían	agrupado.	Pero	así	cayeron	las	primeras	gotas,	el	estallido
de	 un	 trueno	 en	 la	 lejanía	 anunció	 que	 aquél	 iba	 a	 ser	 un	 diluvio	 de	 proporciones
bíblicas.

Mientras	corría,	Decker	sintió	cómo	se	le	agarrotaba	el	cuerpo	de	miedo	ante	el
inevitable	giro	de	los	acontecimientos	que	sabía	le	iba	a	sobrevenir.	Era	como	si	ya
hubiese	vivido	aquello	antes.	Había	algo	en	su	camino,	algo	que	temer.	Pero	no	podía
recordar	el	qué.

De	 repente	 la	 tierra	 desapareció	 bajo	 sus	 pies.	 Las	 manos	 batían	 la	 nada	 por
encima	 de	 su	 cabeza	 en	 un	 intento	 desesperado,	 instintivo,	 por	 asirse	 al	 espeso	 y
húmedo	 aire	 y	 frenar	 la	 caída.	Entonces	 volvió	 a	 sentir	 el	 contacto	 con	 la	 tierra	 al
golpear	 con	el	 estómago	y	el	pecho	contra	un	muro	de	arena.	Su	cuerpo	empezó	a
deslizarse	 por	 una	 abrupta	 pendiente	 que	 amenazaba	 con	 tragárselo.	 El	 impacto	 le
había	 cortado	 la	 respiración	 y	 no	 había	 recuperado	 todavía	 el	 aliento	 cuando	 un
repentino	dolor	agudo	le	recorrió	de	arriba	abajo	al	rozar	su	cuerpo	contra	una	serie
de	salientes	irregulares	que	le	rasgaron	la	camisa	lanzándosela	sobre	la	cabeza	en	su
precipitada	caída	pendiente	abajo.	Sus	manos,	frenéticas,	consiguieron	aferrarse	a	una
maraña	de	pequeñas	raíces	que	se	le	escurrió	de	inmediato	pero	a	la	que	sustituyó	otra
más	sólida	y	firme.	Se	quedó	agarrado,	sobrecogido,	inmóvil.

Pasados	 unos	 instantes,	 Decker	 comenzó	 a	 tirar	 de	 su	 cuerpo	 cuidadosamente
hacia	 arriba,	 deseando	 que	 su	 asidero	 resistiera.	 Tras	 salvar	 unos	 centímetros	 de
pendiente,	 consiguió	 colocarse	 la	 camisa	 de	 nuevo	 en	 su	 sitio.	 Con	 la	 cabeza
despejada	 pudo	 examinar	 su	 situación.	 Estaba	 agarrado	 a	 una	 raíz	 de	 árbol	 de
aproximadamente	tres	centímetros	de	diámetro.	A	punto	de	llorar,	se	giró	lentamente
y	miró	hacia	abajo.	Horrorizado,	comprobó	que	su	imaginación	no	había	exagerado	el
peligro.	 A	 sus	 pies	 la	 sima	 continuaba	 en	 su	 caída	 unos	 nueve	metros	 y	 luego	 se
estrechaba	y	desaparecía	en	otra	dirección.

Cerró	los	ojos	y	pensó	en	el	verano	del	año	anterior	cuando	había	oído	hablar	por
primera	vez	de	aquellos	agujeros.	Él	y	su	primo	Bobby	habían	estado	paseando	con
las	mulas	de	su	tío	por	el	prado	que	había	al	norte	de	la	vaquería.	Bobby	le	llevó	hasta
un	lugar	donde	había	un	viejo	carro	de	heno	abandonado	allí	desde	hacía	tanto	tiempo
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que	ya	crecían	hierba	y	cardos	de	flor	morada	sobre	él.	Bobby	levantó	la	pierna	y	se
deslizó	por	el	lomo	sin	montura	de	la	mula	hasta	el	suelo.

—Vamos	—dijo	atando	las	rústicas	riendas	a	una	argolla	de	hierro	del	carro.	Su
voz	prometía	aventuras	y	Decker	le	siguió	sin	pensárselo	dos	veces.

—Ahora	ve	con	cuidado	—le	advirtió	Bobby	mientras	avanzaba	muy	lentamente
hacia	el	borde	de	un	agujero	que	se	abría	en	el	suelo	al	otro	lado	del	carro.

Decker	le	siguió	y	pronto	estuvo	junto	al	borde	mirando	hacia	abajo.
—Jo,	tío,	esto	sí	que	es	hondo	—dijo	Decker—.	¿Qué	es?
—Una	sima	—contestó	Bobby.
—¿Una	qué?
—Una	sima.	Continúa	hasta	el	infinito	—dijo	Bobby	con	autoridad.
—Ya,	te	lo	estás	inventando	—respondió	Decker—.	Estoy	viendo	el	fondo.
—Eso	no	es	el	fondo,	sólo	es	donde	cambia	de	dirección.	—Bobby	tiró	levemente

de	la	camisa	de	Decker	y	los	dos	se	movieron	hacia	el	otro	lado	del	agujero.
—Mira	ahí	abajo	—dijo	Bobby	señalando	hacia	 lo	que	parecía	 ser	el	 fondo	del

pozo.
Decker	 no	 hubiera	 podido	 decir	 hasta	 dónde	 descendía,	 pero	 comprobó	 que	 el

pozo	 continuaba	 en	 la	 otra	 dirección.	 Se	 puso	 en	 cuclillas	 para	 ver	mejor,	 pero	 no
había	luz	suficiente	para	distinguir	lo	que	había	más	allá.

—¿De	dónde	ha	salido?	—pregunto	Decker.
—¿Cómo	que	de	dónde	ha	salido?	Crees	que	lo	hemos	cavado	nosotros,	¿o	qué?

—Decker	 le	 lanzó	 una	mirada	 furibunda.	Bobby	 decidió	 que	 aquél	 no	 era	 el	 lugar
más	adecuado	para	empezar	una	pelea,	así	que	continuó—:	Aparecen	de	repente.	Un
día	el	suelo	está	plano	y	al	día	siguiente	hay	una	sima.

Decker	intentó	mirar	más	de	cerca	y	de	repente	se	le	ocurrió	una	idea.
—¡Vamos	a	coger	una	cuerda	y	bajamos	a	explorar!
—¡¿Estás	loco?!
—¡Vamos!	Podemos	coger	una	cuerda	muy	larga.	O	mejor,	podemos	buscar	unas

linternas	y	coger	el	rollo	de	cuerda	trenzada	del	granero.	Atamos	la	cuerda	a	una	de
las	mulas	y	nos	dejamos	caer.	Lo	he	visto	hacer	en	la	tele	un	montón	de	veces.

—¡Tío,	 tú	 estás	 como	 una	 cabra!	 Mi	 padre	 me	 ha	 contado	 que	 tres	 tipos	 del
condado	de	Moore	que	bajaron	a	una	sima	no	volvieron	a	 subir,	 ¡y	dos	meses	más
tarde	encontraron	sus	cuerpos	en	el	río	Duck!

Decker	 miró	 a	 Bobby	 intentando	 discernir	 si	 se	 lo	 estaba	 inventando.	 Bobby
continuó.

—Ya	te	lo	he	dicho,	¡estas	cosas	no	tienen	fondo!
Justo	en	ese	momento	divisaron	al	padre	de	Bobby,	que	se	acercaba	hacia	ellos	a

grandes	zancadas	por	la	alta	hierba.	Estaba	como	loco.
—¡Bobby!	—llamó—.	 ¡Por	 todos	 los	 santos!	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 hacéis	 ahí?

¿Queréis	 caeros	 y	 mataros?	 ¡Apartaos	 de	 ese	 agujero	 ahora	 mismo	 u	 os	 doy	 una
paliza	que	os	mato	a	los	dos!
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Los	niños	 corrieron	 tan	 rápido	 como	pudieron	hasta	 las	mulas.	Por	 el	 alboroto,
Decker	supo	que	Bobby	no	bromeaba	acerca	del	peligro.

*	*	*

La	lluvia	era	ahora	más	intensa	y	la	tierra	contra	la	que	apoyaba	su	cara	se	había
convertido	en	barro.	Tenía	las	manos	cerradas	sobre	la	raíz,	la	ropa	mojada,	el	vientre
arañado	y	sangrando,	y	empezaba	a	hacer	 frío.	Gritó	pidiendo	ayuda,	pero	cesó	 tan
pronto	empezó	a	quedarse	ronco.	La	superficie	estaba	sólo	unos	metros	más	arriba,
pero	no	había	manera	de	escalar	por	la	pendiente.	Intentó	convencerse	de	que	aquello
era	una	aventura,	de	que	de	una	manera	u	otra	conseguiría	salir	al	final	y	que	luego
podría	contarlo	 todo	en	 la	escuela.	A	 lo	mejor	 les	daba	a	 todos	pena	y	su	madre	 le
dejaba	 saltarse	 las	 clases	 al	 día	 siguiente.	Pensó	en	quitarse	 el	 cinturón	y	utilizarlo
como	 cuerda	 para	 salir	 de	 allí.	 «¡Chico!	 ¡Ésa	 sí	 que	 sería	 una	 buena	 aventura	 que
contar!»,	 pensó.	 Pero	 no	 había	 nada	 adonde	 atarlo.	 Y	 de	 todas	 formas,	 no	 tenía
intención	de	soltarse	de	una	mano	para	intentar	sacarse	el	cinturón.

Pasó	una	hora	o	más	allí	tumbado	sobre	la	pendiente	de	barro,	sin	soltar	la	raíz.
Casi	 había	 escampado,	 pero	 empezó	 a	 oscurecer	 con	 la	 caída	 de	 la	 noche.	 Fue
entonces	 cuando	 oyó	 las	 voces	 de	 su	 madre	 y	 de	 Nathan,	 su	 hermano	 mayor.	 Le
llamaban	 y	 se	 acercaban	 cada	 vez	más.	Gritó,	 pero	 no	 para	 pedir	 ayuda,	 sino	 para
advertirles.

—¡Atrás,	mamá!	¡Hay	una	sima!
Pero	 por	 supuesto	 que	 ella	 no	 se	 quedó	 atrás,	 y	 al	 instante	 Decker	 vio	 su

aterrorizado	 rostro	 asomarse	 sobre	 el	 borde	 del	 pozo.	 Se	 había	 acercado	 gateando
hasta	allí	y	contenía	las	lágrimas	mientras	lo	miraba	allí	abajo,	asido	a	la	raíz,	a	unos
tres	metros	de	la	superficie.	Intentó	pensar	con	claridad.	Le	miró	los	dedos,	agarrados
a	 la	 raíz.	 Parecían	 tan	 pequeños.	Hacía	 tiempo	que	 se	 habían	 quedado	 sin	 riego,	 y
estaban	 blancos	 y	 arrugados	 por	 la	 lluvia.	 Se	 tumbó	 sobre	 el	 vientre	 y	 empezó	 a
estirarse	 hacia	 él,	 deslizándose	 un	 poco	más,	 un	 poco	más,	 a	 sabiendas	 de	 que	 el
terreno	 podía	 ceder	 en	 cualquier	 momento	 y	 enviarlos	 a	 ambos	 a	 una	 cenagosa
tumba.	 En	 el	 último	 intento	 por	 ganar	 los	 escasos	 centímetros	 que	 necesitaban,
contuvo	la	respiración,	se	aplastó	contra	el	suelo	y	clavó	las	puntas	de	sus	zapatos	en
el	barro	para	evitar	resbalar	y	caer	al	interior.

—Aguanta	un	poco,	cariño.	Te	sacaré	de	ahí	en	un	minuto	—dijo	en	el	 tono	de
voz	más	resuelto	y	tranquilizador	que	pudo.

Decker	 observaba	 esperanzado	 mientras	 los	 dedos	 de	 ella	 le	 agarraron	 de	 la
muñeca	derecha.	Tan	entumecida	estaba	que	no	sintió	su	agarre.	Una	vez	segura	de
que	le	tenía	bien	sujeto,	empezó	a	tirar	de	él	hacia	arriba.	Le	izó	unos	centímetros	al
tiempo	 que	Decker	 hacía	 cuánto	 podía	 con	 los	 pies	 para	 escalar	 por	 la	 embarrada
pendiente.

—Ya	puedes	soltar	la	raíz,	cariño	—le	dijo—,	te	tengo.
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Pero	Decker	no	podía	soltarse.
Las	manos	que	 tan	 tenazmente	 lo	 habían	 salvado	de	 las	 fauces	 de	 la	muerte	 se

negaban	a	abrirse.	Las	tenía	entumecidas,	pegadas	una	a	la	otra,	los	dedos	cruzados,	y
no	las	podía	mover.	Su	madre	tiró	de	él	con	más	fuerza.

—¡No	 me	 puedo	 soltar!	 ¡Mamá,	 no	 puedo	 abrir	 las	 manos!	 —dijo	 mientras
rompía	a	llorar	por	primera	vez.

—No	pasa	nada,	mamá	te	sujeta	y	no	te	va	a	soltar.
Tiró	de	él.	Tiró	con	toda	su	fuerza	y	su	amor.	Y	de	repente,	se	detuvo.

*	*	*

Decker	se	sentó	de	un	salto	en	la	cama.
Estaba	soñando.
Aquello	sí	que	había	ocurrido,	exactamente	igual,	pero	hacía	muchos	años.
Inexplicablemente,	sentía	 todavía	 la	mano	de	su	madre	asiéndole	con	fuerza	del

antebrazo	 derecho.	 Intentó	 moverlo,	 pero	 le	 dolía	 y	 le	 pesaba.	 Bajo	 la	 luz	 del
amanecer	que	empezaba	a	clarear	miró	y	descubrió	lo	que	le	ocurría.

—¡Elizabeth,	despierta,	suéltame	el	brazo!	—dijo—.	Vamos,	cariño.	Has	debido
de	 tener	 algún	 sueño	 raro	 o	 algo.	—Decker	 meditó	 brevemente	 en	 lo	 irónico	 que
resultaba	 que	 fuera	 él	 quien	 le	 decía	 a	 ella	 que	 estaba	 sufriendo	 una	 pesadilla—:
Vamos,	Elizabeth,	me	haces	daño.	¡Despierta!	¡Suéltame	el	brazo!	—Decker	cogió	su
mano	y	le	soltó	los	dedos	del	brazo.

Una	vez	libre,	sacudió	el	brazo	para	que	volviera	a	circular	la	sangre	y	se	tumbó
para	 seguir	 durmiendo.	 Pero	 algo	 no	 iba	 bien.	 Elizabeth	 tenía	 el	 sueño	 ligero	 y	 se
despertaba	con	nada.

—¡Elizabeth!	—la	llamó	abruptamente,	pero	no	obtuvo	respuesta.	Se	volvió	en	la
cama	 y	 la	 agitó	 infructuosamente.	 No	 despertaba.	 La	 sacudió	 de	 nuevo,	 pero	 ella
seguía	 sin	 reaccionar.	Un	horrible	 pensamiento	 le	 cruzó	 la	mente	 y	 la	 agarró	 de	 la
muñeca.

No	tenía	pulso.
Comprobó	 si	 tenía	 pulso	 en	 la	 arteria	 carótida.	 Tampoco.	 Buscó	 escuchar	 los

latidos	 de	 su	 corazón,	 pero	 tampoco	 pudo	 oír	 nada.	 Su	 propia	 presión	 sanguínea
aumentó	al	 empezar	a	 latir	 su	corazón	con	 terror.	Apretó	 la	mandíbula	y	empezó	a
sentir	 punzadas	 en	 la	 cabeza	 mientras	 intentaba	 comprender	 qué	 es	 lo	 que	 había
ocurrido.

«RCP	—pensó	de	 repente—.	Su	 cuerpo	 sigue	 caliente.	Tiene	 que	haber	 pasado
ahora	mismo.	Tengo	que	intentar	una	RCP.»	Retiró	las	sábanas	que	cubrían	el	cuerpo
exánime.	Hacía	años	que	había	seguido	un	cursillo	de	Reanimación	Cardiopulmonar;
rezó	por	acordarse	de	todos	los	pasos.

«Veamos	 —pensó—,	 pon	 una	 mano	 sobre	 la	 otra	 en	 medio	 del	 pecho.	 ¡Un
momento!	¿Era	 justo	encima	de	donde	se	 juntan	 las	costillas	o	 justo	debajo?	¡Justo
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encima!»	Empezó	 a	 presionar,	 pero	 el	 cuerpo	 se	 hundía	 con	 el	 colchón.	Tenía	 que
colocarla	sobre	una	superficie	sólida.	La	cogió	de	los	brazos	y	la	llevó	hasta	el	suelo.

Lo	intentó	de	nuevo.
—¡Oh,	Dios!	—gritó—.	He	olvidado	comprobar	la	boca.
Decker	 abrió	 la	 boca	 de	 su	 mujer	 y	 miró	 en	 el	 interior	 por	 si	 hubiera	 algo

obstruyendo	la	vía	aérea.	Estaba	demasiado	oscuro	para	ver	nada.
Se	encaramó	a	la	cama	para	dar	la	luz,	pero	perdió	aún	más	tiempo	hasta	que	sus

ojos	se	acostumbraron	a	la	repentina	luminosidad.	Volvió	a	mirar,	pero	no	podía	ver
nada.	Le	introdujo	los	dedos	en	la	boca.	Allí	no	había	nada.

—¡Dios	mío,	ayúdame!	—dijo	con	 lágrimas	de	desesperación	en	 los	ojos.	«Eso
era	lo	primero	que	tenía	que	haber	hecho.»	Había	perdido	unos	segundos	preciosos.

Rápidamente	 sopló	 dos	 veces	 para	 llenar	 sus	 pulmones	 y	 recuperó	 la	 posición
sobre	ella,	presionando	las	palmas	contra	el	centro	de	su	caja	torácica.

—Uno,	dos,	 tres,	 cuatro,	 cinco	—murmuró	antes	de	volver	 a	 soplar	 aire	 en	 sus
pulmones—.	Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco	—repitió	el	proceso.	Y	otra	vez.	Y	otra	vez
—.	No	te	mueras.	Elizabeth,	por	favor,	no	te	mueras	—sollozó.	Otra	vez,	y	otra	vez.
Cinco	minutos—.	Por	 favor,	 cariño.	 ¡Por	 favor,	 despierta!	Dios,	 por	 favor,	 haz	que
despierte	—pero	no	ocurría	nada.

«Llama	a	una	ambulancia.	Sólo	un	par	de	veces	más.»
—Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco.
Decker	 agarró	 el	 teléfono	 de	 la	 mesilla	 de	 noche.	 Le	 temblaban	 las	 manos	 y

apenas	acertó	a	marcar	el	911	mientras	tiraba	del	cable	del	teléfono	hasta	donde	yacía
Elizabeth.	 Sujetó	 el	 teléfono	 entre	 el	 hombro	 y	 la	 oreja	 y	 continuó	 con	 la
reanimación.	Comunicaba.	Colgó	y	volvió	a	marcar.	Comunicaba.	«¿Cómo	es	posible
que	comunique?»

—¡Dios,	 ayúdame!	 —repitió	 en	 alto.	 Marcó	 el	 cero	 para	 comunicar	 con	 la
operadora.	También	comunicaba.	Lo	volvió	a	intentar,	pero	seguía	comunicando.

Decker	dejó	caer	el	teléfono.	Continuó	con	la	RCP	durante	otros	treinta	minutos,
deteniéndose	cada	cinco	para	volver	a	marcar.	Por	fin	dio	señal	de	llamada.	Se	puso
el	auricular	al	oído,	sujetándolo	con	el	hombro	al	tiempo	que	continuaba	con	la	RCP
y	escuchaba	el	tono	sonar	una	y	otra	vez.	Pasaron	los	minutos	y	no	dejaba	de	sonar.
¿Habría	marcado	mal	el	número?	¿Ahora	que	por	fin	sonaba	iba	a	colgar?	¡No,	no!
¿Cómo	iba	a	haber	marcado	mal	el	911?	Si	hubiese	marcado	mal	no	daría	señal.	A	no
ser,	a	no	ser	que	hubiese	marcado	accidentalmente	el	411,	el	número	de	información.
Era	poco	probable,	pero	en	su	estado	de	pánico,	todo	era	posible.

Colgó	y	volvió	a	marcar.	Comunicaba.
No	le	 llevó	nada	de	 tiempo	volver	a	marcar,	pero	al	 reanudar	 la	reanimación	se

percató	 de	 algo	 que	 se	 le	 había	 escapado	 antes.	 Había	 pasado	 casi	 una	 hora	 y	 el
cuerpo	de	Elizabeth	se	estaba	enfriando.	Estaba	muerta.	No	había	nada	que	él	pudiera
hacer.	Estaba	muerta.

Decker	se	sentó	en	el	suelo	junto	a	ella	y	lloró.	La	idea	de	perderla	ahora,	ahora
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que	 había	 aprendido	 lo	 que	 significaba	 amarla	 de	 verdad,	 era	 más	 de	 lo	 que	 su
corazón	podía	soportar.	Le	dolían	los	músculos	de	practicarle	 la	reanimación.	En	el
exterior	 el	 sol	 comenzaba	 a	 despuntar	 como	 cada	mañana.	A	 Elizabeth	 siempre	 le
había	gustado	el	amanecer.	La	radio	despertador	se	puso	en	marcha	y	cogió	al	locutor
en	 medio	 de	 una	 frase,	 pero	 Decker	 no	 escuchaba.	 Oía	 el	 ruido,	 nada	 más.	 Las
lágrimas	surcaban	su	rostro,	pero	él	no	se	enjugó	los	ojos.	Si	todo	lo	que	tenía	para
ofrecer	a	Elizabeth	eran	sus	lágrimas,	era	mejor	dejarlas	estar.

Hope	 y	 Louisa	 no	 tardarían	 en	 despertar.	 ¿Cómo	 iba	 a	 decirles	 lo	 que	 había
ocurrido?	Aunque	 sólo	 fuera	 por	 ellas,	 sabía	 que	 tenía	 que	 ser	 fuerte.	 Sin	 dejar	 de
llorar,	 recogió	el	 cuerpo	de	Elizabeth	y	volvió	a	 tumbarla	 sobre	 la	cama.	Estiró	 las
sábanas	y	remetió	la	colcha	suavemente	a	su	alrededor.	Sólo	entonces	comenzaron	las
palabras	del	locutor	de	radio	a	abrirse	paso	a	través	del	cerco	de	dolor	que	le	rodeaba.

«Nos	 siguen	 llegando	 noticias	 de	 todos	 los	 rincones	 del	 mundo	 —la	 voz	 del
locutor	se	quebró	angustiada—.	Miles	de	personas,	cientos	de	miles	o	puede	que	más,
han	muerto	en	el	que	sin	lugar	a	dudas	se	perfila	como	el	peor	desastre	en	la	historia
de	la	humanidad.	Las	muertes	parecen	haberse	producido	de	forma	casi	simultánea	en
todo	el	mundo.	Por	el	momento	se	desconoce	la	causa.»

¡Qué!	¿Qué	estaba	diciendo?
Los	 pensamientos	 retumbaban	 como	 truenos	 en	 la	mente	 de	Decker.	 ¿Miles	 de

muertos?	¿Era	eso	lo	que	había	matado	a	Elizabeth?	¿Cómo	era	posible?	¿Radiación?
¿Gas	venenoso?	¿Un	atentado	terrorista?	Pero	¿por	qué	matar	a	unos	y	no	a	otros?

Como	 si	 escuchara	 los	 pensamientos	 de	 Decker,	 el	 locutor	 prosiguió:	 «Las
muertes	 no	 siguen	 un	 patrón	 aparente:	 negros,	 blancos,	 indios,	 japoneses,	 chinos;
hombres,	mujeres,	niños…».

—¿Niños?	—dijo	Decker	en	voz	alta—.	¡Oh,	no!
Decker	 salió	 corriendo	 del	 dormitorio.	 Un	 momento	 después	 ascendió	 por	 el

hueco	de	la	escalera	un	grito	de	angustia	que	atravesó	las	paredes	e	hizo	temblar	las
diminutas	 partículas	 de	 polvo	 que	 flotaban	 en	 los	 rayos	 del	 sol	 matinal.	 Aquel
desgarrado	alarido	no	era	de	este	mundo.	Pero	nadie	lo	oyó.	Estaban	todos	muertos.
Decker	estaba	solo.

*	*	*

Al	borde	de	la	locura,	Decker	subió	a	tropezones	los	escalones	hasta	el	salón	y	se
sentó	en	una	silla.	Arriba	en	el	dormitorio,	sonaba	todavía	la	voz	del	locutor.

«En	 todas	 partes	 se	 ha	 instalado	 el	 terror,	 en	 todas	 partes	 hay	 dolor.	 Jamás	 se
había	 enfrentado	 la	Tierra	 a	 una	 pérdida	 tan	 devastadora.	Ninguna	 guerra,	 ninguna
plaga,	 ningún	 episodio	 de	 la	 historia	 puede	 compararse	 con	 la	 magnitud	 de	 este
desastre.	Y	nadie	puede	asegurar	que	 las	muertes	hayan	cesado.	Lo	que	quiera	que
sea	que	se	ha	cobrado	la	vida	de	tantos,	¿cómo	puede	golpear	con	tanta	rapidez	y	con
la	misma	celeridad	desaparecer?
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»En	nuestro	estudio	han	muerto	 tres	de	mis	compañeros	 locutores,	uno	de	ellos
mientras	hablaba	conmigo	hace	algo	más	de	una	hora.	Sin	previo	aviso.	Para	el	resto
de	mi	vida	quedará	grabada	 en	mi	memoria	 la	 escena	de	mi	 amigo	deteniéndose	 a
media	 frase	 y	 desplomándose	 en	 el	 suelo.	Y	mientras	 rememoro	 el	momento	 en	 el
que	la	muerte	nos	azotaba	aquí	y	en	el	resto	del	mundo,	no	dejo	de	preguntarme:	¿se
habrá	 acabado	ya?	 ¿Nos	golpeará	de	nuevo?	 ¿Será	 esta	 frase,	 esta	palabra,	 éste	mi
último	aliento?	¿Lo	que	a	tantos	les	ha	ocurrido	les	ocurrirá	a	otros,	a	mí,	tal	vez?

»¿Es	esto	el	fin	del	mundo?	No	es	ilógico	hacerse	esta	pregunta.
»¿Es	esto	un	acto	de	terror	y	barbarismo	nunca	vistos?	¿Un	insidioso	colofón	a	la

infinita	maldad	del	hombre	contra	el	hombre?
»Decenas	 de	millones	 yacen	muertos	 en	 el	mundo	 sin	 razón	 aparente.	 Se	 tiene

noticia	 de	 que	 por	 lo	 menos	 treinta	 aviones	 comerciales	 se	 han	 estrellado	 contra
montañas,	 campos	 o	 ciudades.	 En	 Brasil	 y	 Argentina,	 donde	 ya	 es	 mediodía,	 las
carreteras	 son	 escenarios	 de	 una	 auténtica	 masacre.	 Los	 coches	 conducidos	 por
víctimas	del	desastre	han	perdido	el	control	y	a	toda	velocidad	han	atropellado	a	otros
vehículos,	 a	 peatones	 por	 doquier.	 En	 algunas	 plantas	 nucleares	 se	 ha	 rozado	 el
desastre	mientras	 los	 técnicos	supervivientes	se	apresuraban	a	 reemplazar	a	 los	que
habían	muerto.	Algunos	de	los	que	han	sobrevivido	al	primer	desastre	han	tenido	que
dejar	atrás	a	sus	muertos	mientras	evacúan	barrios	afectados	por	el	vertido	tóxico	de
trenes	descarrilados	cargados	de	sustancias	químicas.

»Los	Gobiernos	llaman	a	la	calma.	Se	pide	a	la	población	que	permanezca	en	sus
hogares.	 Se	 ha	 interrumpido	 el	 servicio	 de	 todos	 los	medios	 de	 transporte	 público;
todos	 los	 aviones	 han	 recibido	 la	 orden	 de	 aterrizar	 en	 el	 aeropuerto	más	 cercano
disponible.	Aun	cuando	las	muertes	se	han	producido	de	forma	generalizada	en	todo
el	mundo,	los	Gobiernos	de	muchos	países	están	reaccionando	ante	el	desastre	como
si	 de	 un	 ataque	 a	 la	 soberanía	 nacional	 se	 tratara,	 situando	 en	 alerta	máxima	 a	 sus
ejércitos	y	restringiendo	el	espacio	aéreo	al	uso	exclusivo	de	las	fuerzas	armadas	del
país.	La	OTAN	también	está	en	alerta	máxima.

»Nadie	sabe	lo	que	ha	ocurrido,	pero	es	inevitable	hacerse	una	pregunta:	¿es	ésta
la	 venganza	 contra	 el	 mundo	 civilizado	 de	 todos	 estos	 años	 de	 Guerra	 contra	 el
Terrorismo?	Tal	vez	sea	un	ataque	que	se	viene	preparando	desde	hace	años.	O	tal	vez
es	la	respuesta	de	los	radicales	islamistas	a	la	decisión	de	Israel	de	erigir	en	Jerusalén
un	 nuevo	 Templo	 sobre	 el	 emplazamiento	 donde	 hasta	 hace	 poco	 se	 elevaba	 su
mezquita.	Lo	que	es	evidente	es	que	 si	 este	desastre	es	el	 resultado	de	un	atentado
terrorista,	sus	agentes	han	ido	más	allá	de	la	destrucción	de	unos	cuantos	edificios	o
del	 asesinato	 de	 unos	 cuantos	 en	 un	 puñado	 de	 ciudades,	 y	 ahora	 estamos	 en	 una
guerra	mundial.»	El	locutor	se	detuvo,	incapaz	de	reprimir	las	lágrimas.

«En	 este	 momento,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 costa	 este	 de	 Estados	 Unidos	 y	 de
Canadá,	hay	hombres	y	mujeres	que	despiertan	para	encontrar	a	 sus	 seres	queridos
muertos.	Es	tan	duro	de	entender,	tan	difícil	de	imaginar.	Más	al	oeste,	donde	todavía
no	ha	amanecido,	muchos	duermen	profundamente,	ajenos	a	 lo	acaecido	en	nuestro
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planeta.	 Algunos	 todavía	 tardarán	 algunas	 horas	 en	 despertar	 y	 descubrir	 muerto,
junto	a	ellos,	al	ser	amado.»

SUR	DE	HANOI,	VIETNAM

Inclinada	 sobre	 el	manillar	 de	 su	 cargada	 bicicleta,	 Le	 Thi	Dao	 pedaleaba	 con
fuerza	hacia	los	mercados	de	Hanoi,	veinte	kilómetros	más	al	norte,	por	la	carretera
sin	 nombre	 conocido	 que	 discurre	 por	 la	 cresta	 de	 una	 presa	 en	 la	 llanura	 de
inundación	 del	 delta	 del	 río	Rojo.	 Su	 cargamento	 de	 cestas	 artesanales	 de	mimbre,
apiladas	y	 firmemente	atadas,	 formaba	dos	anillos	a	cada	 lado	de	 la	bicicleta	como
dos	 enormes	 rosquillas.	Guiñó	 los	 ojos	 para	 ver	mejor,	 dejó	 de	 pedalear	 y	 se	 dejó
llevar.	Más	adelante,	junto	a	un	buey	que	pastaba	en	la	cuneta,	un	pequeño	parche	de
intenso	azul	y	rojo	adquirió	una	forma	familiar.	Allí	tirada,	con	la	gorra	de	los	New
York	Yankees,	estaba	Vu	Le	Thanh	Hoa,	una	amiga	del	colegio;	sus	dedos,	cada	vez
más	rígidos,	se	aferraban	todavía	a	la	cuerda	del	buey.

NORTE	DE	AKEK	ROT,	SUDÁN

Ahmed	Mufti	 sujetó	el	 rifle	contra	 su	pecho	mientras	esperaba	 impaciente	y	en
silencio	 la	 señal.	Con	 sólo	 catorce	 años	 iba	 a	 ser	 la	 primera	 vez	 que	 el	muchacho
participara	en	un	saqueo	de	verdad.

Había	 viajado	 al	 sur	 con	 su	 padre,	 su	 tío	 y	 otros	 hombres	 desde	 su	 casa	 en
Matarak	para	saquear	los	pueblos	dinka	y	nuba	del	sur	de	Sudán	y	conseguir	un	botín
y	 esclavos.	 Hasta	 ahora	 su	 padre	 siempre	 le	 había	 obligado	 a	 quedarse	 en	 el
campamento	 durante	 los	 saqueos.	 El	 gobierno	 de	 Sudán	 en	 Jartum	 se	 oponía
oficialmente	a	los	saqueos	y	toma	de	esclavos,	pero	lo	cierto	era	que	los	fomentaba
con	su	política	de	islamización.

El	 traslado	 del	 botín	 de	 ganado,	 ovejas,	 cabras	 y	 esclavos	 hacia	 el	 norte	 era
insoportablemente	 lento	 y	 a	 cada	 kilómetro	 Ahmed	 se	 lamentaba	 por	 no	 haber
participado	 en	 un	 saqueo	 de	 verdad.	 Siempre	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 topar	 con	 el
Ejército	Popular	de	Liberación	de	Sudán	(EPLS),	guerrilleros	de	la	tribu	dinka,	pero
los	dinka	estaban	pobremente	armados	y	era	poco	probable	que	atacaran	a	una	partida
de	saqueadores	tan	numerosa	como	la	de	Ahmed.	Parecía	que	iba	a	tener	que	esperar
hasta	el	año	siguiente	para	poder	participar	en	alguna	refriega.

Entonces	llegaron	noticias	de	los	batidores	de	la	partida,	que	iban	por	delante	para
comprobar	que	el	camino	estaba	libre	de	peligro.	Después	de	seguir	un	sendero	por	el
que	había	pasado	recientemente	un	grupo	numeroso	de	personas,	los	batidores	habían
dado	 con	 un	 grupo	 de	 unos	 doscientos	 esclavos	 cerca	 de	 un	 enorme	 caobo.
Transportados	 al	 sur	 por	 tratantes	 de	 esclavos	 a	 fin	 de	 venderlos	 de	 nuevo	 a	 sus
familias	 y	 tribus	 o	 a	 alguna	 organización	 humanitaria	 que	 intentaba	 liberarlos,	 el
grupo	de	mujeres	y	niños	estaba	escoltado	por	no	más	de	diez	hombres	armados.	Ya
era	mucho	que	el	padre	de	Ahmed	hubiese	accedido	a	que	 los	acompañara.	Ahora,
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mientras	esperaba	 la	señal	de	atacar,	permaneció	aplastado	contra	el	suelo	e	 intentó
calcular	cuántas	libras	sudanesas	le	tocarían	a	él	de	la	venta	de	doscientos	esclavos.

Cuando	 menos	 la	 esperaba,	 llegó	 la	 señal.	 Ahmed,	 que	 tenía	 instrucciones	 de
seguir	 a	 los	 hombres,	 empezó	 a	 avanzar	 lentamente.	 Enseguida	 alcanzó	 el	 lugar
donde	su	tío	y	otros	tres	de	la	partida	se	habían	detenido	ante	los	cuerpos	sin	vida	de
dos	 soldados	 de	 la	 EPLS	 que	 yacían	 en	 el	 suelo.	No	 había	 oído	 tiros	 ni	 ruidos	 de
lucha,	y	allí	no	había	sangre.	Antes	de	que	pudiese	preguntar	escucharon	otra	llamada
proveniente	del	campamento	de	los	esclavos.	Cuando	llegaron	al	claro	se	detuvieron.
No	había	señales	de	lucha.	Sin	saber	qué	hacer,	Ahmed	se	colocó	entre	su	padre	y	su
tío.	No	entendía	 lo	que	estaba	viendo,	pero	por	 el	 gesto	 en	 el	 rostro	de	 los	demás,
tampoco	parecía	que	ellos	lo	supieran.	A	la	sombra	del	gigantesco	caobo,	tal	y	como
les	habían	contado	los	batidores,	había	doscientos	esclavos,	la	mayoría	muertos.

LAVAUR,	FRANCIA

Albert	Faure	 tiró	de	 las	riendas,	detuvo	el	caballo	y	contestó	a	 la	 llamada	de	su
teléfono	móvil.

—Faure	—contestó	secamente.	El	semental	andaluz	sacudió	su	abundante	melena
blanca	y	aprovechó	la	pausa	para	pastar	de	los	tréboles	que	crecían	bajo	sus	cascos.

—Ha	 ocurrido	 algo	—dijo	 la	 voz.	 Era	 el	 secretario	 de	 Faure	 en	 su	 oficina	 del
Conseil	Régional,	 la	asamblea	regional	del	departamento	francés	de	Midi-Pyrénées.
Faure	era	el	miembro	más	joven	del	Conseil,	y	a	 juicio	de	muchos,	uno	de	los	más
ambiciosos.

Gerard	Poupardin	no	sabía	cómo	explicar	a	su	jefe	lo	ocurrido.
—¡No	me	tengas	en	ascuas,	Gerard!	—le	exigió	Faure—.	¿Qué	pasa?
—Verá,	 señor,	 es	 difícil	 de…	Hace	 poco	más	 de	 noventa	minutos,	millones	 de

personas	en	todo	el	mundo	han	muerto	de	repente,	sin	previo	aviso	ni	causa	conocida.
Faure	no	alcanzaba	a	comprender	a	pesar	de	intentarlo.	Quería	creer	que	no	había

entendido	bien	a	su	secretario.
—¿Y	Francia?	—preguntó	por	fin,	sin	saber	de	qué	otra	manera	empezar	a	hacer

preguntas.
—Lo	cierto	 es	 que	disponemos	de	muy	poca	 información	hasta	 ahora.	He	oído

que	se	estima	que	han	muerto	aproximadamente	doscientas	cincuenta	mil	personas,
pero	no	sé	cómo	pueden	hacer	una	estimación	de	algo	semejante.	—Faure	lanzó	un
grito	apagado—.	Lo	que	sí	parece	—continuó	Poupardin	con	un	hilillo	de	voz—	es
que	en	Francia	y	buena	parte	de	Europa	occidental	se	han	perdido	a	muchos	menos
que	en	otras	partes	del	mundo.	Del	Reino	Unido	llegan	estimaciones	que	hablan	de
más	de	un	millón	de	muertos.

—¿Y	Estados	Unidos?
—Allí	todavía	es	temprano,	señor.	Por	lo	que	se	sabe	de	la	costa	este,	parece	que

lo	de	ellos	es	mucho	peor	que	lo	nuestro.
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—¿Qué	es	esto,	una	guerra	biológica?	¿Terroristas	árabes?	—preguntó	Faure.	Era
una	pregunta	obvia	para	la	que	Poupardin,	evidentemente,	no	tenía	respuesta.

—Francia	 ha	 cerrado	 las	 fronteras,	 igual	 que	 otros	 muchos	 países,	 y	 se	 está
llamando	a	filas	a	la	reserva	—informó	Poupardin.

—¿Es	seguro	regresar	a	la	ciudad?	—preguntó	Faure.
—No	lo	sé,	señor.	Nadie	está	seguro	de	nada.	Nada	de	esto	tiene	sentido.
Faure	pensó	un	momento.
—Hay	 otra	 cosa,	 señor	 —Poupardin	 hizo	 una	 pausa—.	 El	 presidente	 de	 la

Asamblea	es	uno	de	los	fallecidos.
Faure	recapacitó	sobre	este	último	dato	y	especuló	rápidamente	sobre	la	manera

de	utilizarlo	en	su	provecho.	Mientras	acariciaba	el	cuello	del	caballo,	recorrió	con	la
vista	el	perfil	de	los	Pirineos,	que	marcaban	la	frontera	sur	con	España.

—Voy	para	la	oficina	—dijo	finalmente,	y	colgó.

PUSAN,	COREA	DEL	SUR

Con	la	pierna	rota	por	dos	partes,	DaiSik	Kim	consiguió	liberarse	y	con	dificultad
empezó	a	arrastrarse	para	salir	de	debajo	de	los	aplastados	restos	de	su	puesto	en	el
mercado	Chagalchi	de	pescado	de	Pusan.	La	impresión	de	ver	cómo	la	mitad	de	los
que	esperaban	ante	 su	puesto	 se	habían	desplomado	muertos	ante	 sus	ojos	 le	había
impedido	percatarse	a	tiempo	del	autobús	que	había	invadido	la	acera	y	se	dirigía	a
toda	velocidad	hacia	 él.	Dos	horas	había	permanecido	bajo	 el	montón	de	hierros	y
basura,	 pero	 nadie	 había	 acudido	 a	 sus	 llamadas	 de	 auxilio.	 Ahora	 emergió	 del
amasijo	de	hierros	esperando	encontrar	a	la	policía	y	una	ambulancia	muy	cerca,	pero
ante	 él	 se	 desplegó	 un	 escenario	 de	 inexplicable	 destrucción.	 Había	 cadáveres	 por
todas	 partes.	 Los	 vivos	 lloraban	 sentados	 en	 el	 suelo,	 otros	 vagaban	 confusos	 y
aturdidos	 entre	 los	muertos.	 La	 calle	 que	 discurría	 delante	 del	 puesto	 y	 por	 la	 que
escasas	 horas	 antes	 circulaban	 vehículos	 de	 todo	 tipo	 ofrecía	 ahora	 una	 imagen	 de
absoluta	devastación.

BRISBANE,	AUSTRALIA

Patrick	 McClure	 trabajaba	 en	 el	 último	 turno	 de	 una	 librería	 de	 la	 histórica
Brisbane	Arcade	cuando	acaeció	el	desastre.	Entre	gritos	y	exclamaciones	de	ayuda,
su	jefe	llamó	a	la	policía	y	al	hospital,	pero	las	líneas	ya	estaban	ocupadas.	Cuando
tuvieron	 noticia	 de	 la	 catastrófica	 magnitud	 del	 desastre,	 Patrick	 llamó
inmediatamente	a	su	madre	a	casa.	Tras	asegurarse	de	que	la	familia	estaba	bien,	pasó
a	 hacer	 lo	 que	 podía	 por	 ayudar	 a	 los	 demás.	La	 larga	 galería	 de	 tiendas	 que	 unía
Queen	Street	Mal	 y	Adelaide	Street	 estaba	 sembrada	 de	 cuerpos.	A	 algunas	 de	 las
víctimas	 las	 atendían	 los	 amigos	o	 familiares	que	 les	 acompañaban	en	 el	momento
fatal.	 Muchas	 otras	 estaban	 solas.	 En	 algunos	 casos	 habían	 muerto	 también	 los
acompañantes.	 Era	 difícil	 saber	 qué	 hacer	 y	 allí	 no	 había	 policía	 ni	 ninguna	 otra
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autoridad	para	echar	una	mano.	Casi	todos	los	supervivientes	habían	huido,	y	sin	otra
forma	de	ayudar	a	 los	que	habían	perecido,	Patrick	fue	colocando	los	cuerpos	entre
los	 que	 se	 movía	 en	 posturas	 más	 dignas	 que	 los	 retorcidos	 ovillos	 en	 los	 habían
quedado	 al	 desplomarse.	Más	 tarde	 llevó	 comida	 y	 bebida	 de	 un	 restaurante	 de	 la
galería	comercial	a	los	pocos	supervivientes	que	allí	permanecían.	Habían	pasado	dos
horas	y,	mientras	sacaba	ropa	de	una	 tienda	para	proporcionar	un	asiento	mullido	a
una	 anciana,	 Patrick	 observó	 cómo	 una	 pareja	 cargada	 de	 bolsas	 de	 compras
merodeaba	entre	los	muertos,	recogiendo	carteras,	monederos	y	joyas.

KERALA,	INDIA

El	 doctor	 Jossy	 Sharma	 estaba	 sentado	 en	 el	 capó	 de	 su	 Mercedes,	 con	 el
ordenador	 portátil	 sobre	 las	 rodillas,	 tecleando	 unas	 notas	 para	 el	 artículo	 que
preparaba	para	el	Indian	Journal	of	Ophthalmology.	Le	gustaba	venir	al	Santuario	de
Aves	 Thattekkadu	 para	 concentrarse.	 Al	 abrigo	 de	 un	 bosque	 de	 árboles	 de	 hoja
perenne,	hogar	de	aves	 indígenas	y	migratorias,	 incluidas	algunas	especies	 raras,	el
santuario	 le	 ofrecía	 un	 tranquilo	 refugio	 de	 su	 ajetreada	 consulta	 en	 el	 Hospital
Joseph	de	Kothamangalam,	a	veinte	kilómetros	de	allí.	Después	de	unas	horas	de	paz,
Sharma	 se	dio	por	 satisfecho	con	el	progreso	del	 artículo	y	decidió	poner	 rumbo	a
casa	para	cenar.

Al	subir	al	coche	advirtió	que	tenía	un	mensaje	urgente	del	hospital	en	el	busca.
Le	 necesitaban	 de	 inmediato.	 Hacía	 tres	 horas	 de	 aquello,	 así	 que	 llamó,	 pero	 no
obtuvo	respuesta.	Salió	del	santuario	con	el	coche	en	dirección	a	Kothamangalam	y
no	había	recorrido	ni	un	kilómetro	cuando	se	cruzó	con	el	primero	de	los	numerosos
accidentes	de	tráfico	que	iba	a	encontrar	en	su	trayecto.	Detuvo	el	coche	en	la	cuneta
y	 al	 acercarse	 a	 socorrer	 a	 los	 accidentados	 se	 encontró	 con	 una	 extraña	 escena.
Además	 de	 los	 dos	 conductores,	 había	 tres	 mujeres	 y	 cinco	 niños.	 Aunque	 los
pasajeros	 de	 ambos	 coches	 llevaban	 puesto	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 los	 airbags
habían	funcionado	bien,	estaban	todos	muertos,	y	era	probable	que	llevaran	así	unas
horas.	 Los	 vehículos	 presentaban	 graves	 daños	 pero	 los	 habitáculos	 estaban
prácticamente	intactos.

—Esta	 gente	 no	 tendría	 que	 estar	muerta	—se	 dijo	 a	 sí	 mismo—.	Y	 ¿por	 qué
nadie	se	ha	detenido	a	socorrerles?	—Entonces	se	dio	cuenta	de	otra	cosa.	Aunque	las
víctimas	 tenían	 heridas,	 había	muy	 poca	 sangre.	 Era	 como	 si	 el	 accidente	 hubiese
ocurrido	cuando	ya	estaban	muertos.

De	nuevo	 intentó	 llamar	al	hospital	y	de	nuevo	sin	 resultado.	Se	detuvo	en	dos
accidentes	 más	 antes	 de	 encontrar	 a	 alguien	 vivo.	 Una	 mujer	 de	 mediana	 edad,
superviviente	del	desastre	y	del	accidente	posterior,	había	sacado	a	rastras	del	coche
el	cuerpo	de	su	marido	y	se	encontraba	ahora	sentada	junto	a	él	en	el	arcén.	No	tenía
heridas	de	importancia.

Tras	dejar	atrás	seis	accidentes	más,	el	doctor	Sharma	aceleró	hasta	lo	alto	de	una
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colina	justo	a	las	afueras	de	la	ciudad.	Ante	sí,	pudo	ver	en	la	carretera	más	vehículos
accidentados	 de	 los	 que	 le	 hubiese	 gustado	 contar.	 Abandonó	 el	 coche	 cuando	 las
carreteras	 dejaron	 de	 ser	 practicables	 y	 continuó	 a	 pie.	 Cuando	 por	 fin	 llegó	 al
hospital,	 después	 de	 pasar	 en	 la	 calle	 junto	 a	 tantos	 cuerpos	 de	 personas	muertas,
algunas	conocidas,	se	enteró	de	que	treinta	y	seis	de	los	cuarenta	y	dos	médicos	de	la
plantilla	habían	perecido.

CUATRO	DÍAS	DESPUÉS.	DERWOOD,	MARYLAND

Hank	Asher	 cruzó	 los	 dedos	 y	 ahuecó	 las	manos	 para	 que	 su	 joven	 becaria	 de
periodismo	pudiera	apoyar	el	pie.	Sheryl	Stanford	escaló	sin	esfuerzo	hasta	la	ventana
de	la	cocina	que	acababan	de	forzar	y	se	introdujo	en	el	interior.	Al	dirigirse	hacia	la
entrada	para	abrir	la	puerta	principal,	distinguió	el	pálido	e	inmóvil	bulto	de	Decker,
tirado	de	mala	manera	en	una	silla	del	salón.	Hank	Asher	entró	en	la	casa	y	reconoció
el	 hedor	 de	 cuerpos	 en	 descomposición	 ya	 tan	 familiar.	 Al	 principio	 pensó	 que
Decker	había	sido	uno	de	los	desafortunados	que	habían	muerto	cuatro	días	antes	en
el	que	ya	todos	conocían	como	el	«Desastre»,	pero	Sheryl	comprobó	enseguida	que
seguía	vivo.

—Parece	estar	en	estado	de	choque	—le	dijo	a	Asher	mientras	trataba	que	Decker
bebiera	algo	de	agua.	A	pesar	de	seguir	con	la	mirada	perdida,	Decker	tragó	ansioso
al	acercarle	ella	el	vaso	a	la	boca.

Asher	estudió	la	situación	y	decidió	que	Sheryl	lo	tenía	todo	bastante	controlado.
—Quédate	 aquí	 con	 el	 señor	 Hawthorne.	 Yo	 registraré	 la	 casa	 para	 ver	 si	 hay

alguien	más	vivo.
Sheryl	no	necesitaba	que	la	convencieran	para	quedarse	entre	los	vivos.	El	hedor

de	 la	 casa	 dejaba	 pocas	 dudas	 acerca	 de	 lo	 que	 Asher	 iba	 a	 encontrar.	 Hank	 no
conocía	a	Elizabeth	ni	a	las	niñas,	pero	sufría	por	su	amigo.

Cuando	regresó	de	las	habitaciones	unos	instantes	después,	le	pidió	a	Sheryl	que
abriera	las	ventanas	del	resto	de	la	casa.

—Hay	que	sacar	la	muerte	de	esta	casa	como	sea.	Voy	a	ver	si	encuentro	una	pala
para	enterrar	los	cuerpos.

Asher	 no	 hizo	 ningún	 intento	 por	 reanimar	 a	 Decker.	 Aunque	 hubiese	 podido
hacerlo,	 le	 pareció	 más	 humano	 dejar	 que	 su	 compañero	 pasara	 «dormido»	 la
espantosa	tarea	que	quedaba	por	hacer.

Sheryl	abrió	cuantas	ventanas	pudo	y	regresó	al	salón,	en	parte	para	sentarse	junto
a	 Decker,	 pero	 sobre	 todo	 para	 encender	 el	 televisor.	 Sin	 nada	 que	 explicara	 las
causas	 del	 Desastre	 y	 la	 angustiosa	 necesidad	 de	 saber	 que	 no	 iba	 a	 repetirse,	 el
estado	de	ansiedad	era	demoledor.	Los	únicos	a	 los	que	parecía	no	afectar	era	a	 los
saqueadores	y	los	oportunistas	que	robaban	en	las	casas	y	negocios	de	las	víctimas.
La	única	razón	por	la	que	Sheryl	había	salido	era	porque	Hank	Asher	la	había	ido	a
buscar.	Casi	todas	las	empresas	seguían	cerradas,	pero	como	le	aclaró	Hank,	ellos	no
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eran	 una	 empresa,	 eran	 un	 medio	 de	 comunicación	 y	 había	 trabajo	 por	 hacer.	 En
cierta	 forma,	 respetaba	 su	 actitud	 de	 seguir	 adelante,	 aunque	 habría	 deseado	 que
aquello	no	la	incluyera	a	ella	también.	Casi	todo	el	personal	de	News	World	asignado
a	la	oficina	de	Washington	D.C.	había	sobrevivido	al	Desastre,	pero	había	quienes	no
habían	vuelto	a	dar	señales	de	vida;	a	ésos	se	encargaba	de	llamarles	Hank.	Decker
había	 sido	 el	 único	 con	 el	 que	 no	 había	 podido	 contactar	 y	 cuya	muerte	 no	 había
podido	confirmar,	así	que	había	ido	a	averiguarlo	personalmente.

Se	 habían	 propuesto	 todas	 las	 hipótesis	 imaginables,	 y	 también	 muchas
inimaginables,	 para	 explicar	 el	 Desastre.	 Con	 muy	 pocas	 excepciones	 fuera	 de	 la
población	 árabe,	 lo	 primero	 que	 se	 le	 venía	 a	 la	 boca	 a	 la	 gente	 era	 la	 sentencia
«terroristas	 árabes»,	 y	 hasta	 la	 fecha	 no	 había	 ninguna	 explicación	 razonable	 que
disuadiera	a	quienes	mantenían	esa	teoría.	El	sentido	común	hacía	pensar	que	había
sido	 algún	 nuevo	 tipo	 de	 virus	 desarrollado	 por	 los	 terroristas	 o,	 para	 ser	 más
concretos,	que	había	descubierto	Estados	Unidos,	Rusia	o	China	y	luego	había	sido
robado	o	vendido	a	los	terroristas.

La	 gente	 había	 empezado	 a	 comprar	 o	 a	 robar	 en	 las	 tiendas	 que	 permanecían
cerradas	todo	tipo	de	máscaras	antigás,	respiradores	e	incluso	mascarillas	desechables
de	quirófano.	Las	tiendas	del	ejército	habían	agotado	sus	provisiones	de	máscaras	y
las	tiendas	en	Internet	aceptaban	cientos	de	miles	de	pedidos	que	no	podían	cubrir.	En
algunos	comercios	se	habían	producido	encarnizadas	luchas	entre	los	clientes	por	las
mascarillas	 de	 papel,	 aun	 cuando	 era	 evidente	 que	 éstas	 no	 podían	 filtrar	 el	 virus
mortal.

Con	 cada	nueva	 explicación	 se	producía	una	nueva	 situación	de	pánico.	Tantos
eran	los	que	temían	que	hubiera	algo	en	el	aire	como	los	que	tenían	miedo	de	beber
agua,	 o	 de	 comer	 alimentos	 transgénicos.	 La	mayoría	 no	 sabía	 qué	 temer,	 así	 que
tenían	miedo	de	todo.

Fuera	cual	fuera	la	causa,	estuviera	ésta	en	el	aire,	el	agua	o	cualquier	otro	sitio
del	medioambiente,	tenía	que	llevar	allí	semanas	o	meses	o	puede	que	incluso	años,
como	 una	 bomba	 de	 relojería	 esperando	 a	 estallar.	 Los	 barcos	 en	 alta	 mar	 habían
notificado	muertes,	 también	 los	 submarinos	que	 llevaban	semanas	 sumergidos.	Dos
astronautas	 a	 bordo	 de	 la	 Estación	 Espacial	 Internacional	 desde	 hacía	 seis	 meses
habían	muerto	también.

*	*	*

En	el	jardín	Asher	encontró	una	pala	y	empezó	a	cavar	un	gran	hoyo	para	enterrar
a	 Elizabeth,	 Hope	 y	 Louisa.	 No	 era	 la	 tumba	 que	 uno	 hubiese	 deseado	 antes	 del
Desastre,	 pero	 era	 mejor	 que	 las	 fosas	 comunes	 que	 se	 habían	 habilitado	 en	 las
afueras	de	la	ciudad.	Aquí	Decker	podría,	por	lo	menos	colocar,	una	lápida	algún	día.

Asher	echó	un	vistazo	al	jardín	para	asegurarse	de	que	no	iba	a	dañar	ninguna	red
de	 suministro	 y	 se	 entregó	 al	 trabajo.	 Mientras	 cavaba	 sintió	 que	 alguien	 le
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observaba.	 Se	 volvió	 y	 allí,	 mirándolo	 fijamente	 desde	 el	 jardín	 vecino,	 había	 un
joven	adolescente.

—¿Está	enterrando	a	alguien?	—preguntó	el	chico	al	tiempo	que	saltaba	la	tapia	y
se	acercaba	a	Asher.	Sus	ropas	eran	nuevas	pero	estaban	sucias,	como	si	no	se	hubiera
cambiado	o	lavado	en	varios	días.

—Sí	—contestó	Asher	mientras	volvía	al	trabajo.
—Yo	les	conocía,	¿sabe?	Yo	montaba	en	bici	con	Louisa.	Supongo	que	ya	no	va	a

necesitar	más	la	bicicleta	—el	chico	hizo	una	pausa	como	para	pensar	y	continuó—:
Qué	pena	que	sea	una	bici	de	chica.

Asher	continuó	cavando.
—¿Le	ayudo?	—preguntó	el	chico.
Asher	ya	estaba	todo	sudoroso	y	acogió	la	oferta	con	gusto.
—Le	ayudo	a	cavar	por	diez	dólares	—añadió	el	chico.
A	 Asher	 le	 repugnó	 por	 un	 momento	 aquella	 manera	 de	 aprovecharse	 de	 la

situación.	 En	 lugar	 de	 ofrecerse	 a	 cavar	 la	 tumba	 por	 compasión	 o	 tal	 vez	 por	 su
amistad	 con	 Louisa,	 contemplaba	 aquellas	muertes	 como	 una	 forma	 de	 sacarse	 un
dinero.	Con	 todo,	Asher	decidió	que	era	mejor	olvidar	 los	motivos	y	aprovechar	 la
ayuda.

—Hay	 otra	 pala	 y	 unos	 guantes	 de	 trabajo	 que	 tal	 vez	 te	 queden	 bien	 en	 el
cobertizo	ese	de	ahí	—dijo.

El	chico	 fue	a	buscar	 la	pala	y	 los	guantes	mientras	Asher	empezaba	a	 trabajar
con	un	pico.

—¿Están	todos	muertos?	—preguntó	el	chico	mientras	Asher	picaba	la	tierra.
—Todos	menos	el	señor	Hawthorne.
—No	 le	 conozco	muy	bien.	Le	 recuerdo	un	poco	de	 cuando	 era	 pequeño,	 pero

luego	le	secuestraron	los	árabes.	No	se	escapó	hasta	hace	una	semana.
Asher	siguió	cavando	sin	responder,	pero	al	rato	se	detuvo	y	miró	al	chico.
—Oye,	¿vas	a	cavar	o	sólo	piensas	sujetar	esa	pala?
El	chico	fingió	agradecer	el	recordatorio	y	se	puso	manos	a	la	obra.
—Mi	padre	dice	que	seguro	que	han	sido	terroristas	árabes	—dijo	al	cabo	de	unos

minutos.
—Ya,	bueno,	parece	que	es	lo	que	piensa	casi	todo	el	mundo	—contestó	Asher.
—Sí,	he	oído	en	las	noticias	que	sólo	han	muerto	unos	pocos	miles	de	árabes.
—No	estás	al	día.	Por	lo	que	sé,	las	cifras	hablan	de	muchos	más:	medio	millón

en	Arabia	Saudí	y	en	Irak,	doscientos	mil	en	Jordania	e	Irán,	cien	mil	en	Libia,	tres
millones	en	Pakistán	y	ocho	millones	en	Egipto.

Aquella	relación	de	cifras	dejó	al	chico	fuera	de	juego	momentáneamente,	pero	se
recuperó	enseguida.

—Eso	seguro	que	son	todo	mentiras	para	que	no	sepamos	que	fueron	ellos.
Asher	 siguió	 cavando	 mientras	 el	 chico	 hablaba.	 A	 cada	 frase	 o	 dos	 el	 chico

vaciaba	una	palada	de	tierra	para	no	dejar	de	echar	una	mano.
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*	*	*

En	el	interior	de	la	casa,	Sheryl	Stanford	miraba	las	noticias	de	la	cadena	Fox.
«En	 la	 conferencia	 de	 prensa	 que	 ha	 ofrecido	 esta	 mañana	 en	Washington	—

informaba	el	corresponsal—,	el	secretario	de	Sanidad	y	Servicios	Sociales,	Spencer
Collins,	 ha	 hecho	 una	 declaración	 informativa	 sobre	 las	 medidas	 que	 se	 están
tomando	 para	 manejar	 la	 crisis	 y	 después	 ha	 contestado	 a	 las	 preguntas	 de	 los
periodistas.	A	continuación	ofrecemos	un	extracto	de	su	intervención.»

La	 imagen	 cambió	 y	 en	 pantalla	 apareció	 el	 secretario	 de	Sanidad	 leyendo	una
declaración	escrita.

«Queremos	garantizar	a	los	ciudadanos	que	no	va	a	quedar	piedra	sin	remover	en
la	búsqueda	de	la	causa	de	esta	tragedia,	como	tampoco	a	la	hora	de	determinar	si	el
riesgo	persiste	y,	en	caso	afirmativo,	qué	se	puede	hacer	para	protegernos	contra	él.
Se	está	 estudiando	 todo,	por	pequeño	o	 improbable	que	parezca.	El	presidente	y	el
Congreso	han	autorizado	la	provisión	de	fondos	de	emergencia	y	gastaremos	todo	lo
necesario	 para	 cumplir	 con	 éxito	 esta	 misión.	 Estamos	 trabajando	 las	 veinticuatro
horas.	 Se	 están	 realizando	 todas	 las	 pruebas	 medioambientales	 imaginables:	 de	 la
atmósfera,	el	agua	potable,	la	tierra,	de	tipo	químico,	biológico,	nuclear…	Al	tratarse
de	un	caso	de	dimensión	mundial,	estamos	examinando	también	al	detalle	todos	los
datos	cósmicos	recogidos	antes	del	Desastre,	como	son	 los	referentes	a	 la	actividad
solar.

»Simultáneamente,	 los	 centros	 de	 Control	 de	 Enfermedades	 de	 Atlanta	 y	 el
Instituto	 de	 Investigación	 Médica	 de	 Enfermedades	 Infecciosas	 del	 ejército
estadounidense	 en	 Fort	 Detrick,	 Maryland,	 han	 aplicado	 los	 protocolos	 que	 se
emplean	 en	 la	 investigación	 de	 enfermedades	 infecciosas	 naturales	 y	 agentes
biológicos	malignos	adaptándolos	a	las	circunstancias	particulares	de	este	suceso.	En
coordinación	con	la	Secretaría	de	Sanidad,	están	entrevistando	a	decenas	de	miles	de
familiares	 de	 víctimas.	 Junto	 con	 las	 agencias	 análogas	 de	 otros	 países	 y	 la
Organización	 Mundial	 de	 la	 Salud	 buscan	 un	 patrón	 en	 las	 actividades	 de	 las
víctimas:	 qué	 lugares	 frecuentaban,	 qué	 comían,	 qué	 bebían,	 sus	 costumbres,	 si
habían	 recibido	 algo	 por	 correo.	 Como	 digo,	 no	 se	 dejará	 piedra	 sin	 remover.	Del
mismo	 modo	 se	 está	 investigando	 si	 existe	 un	 patrón	 de	 comportamiento	 en	 los
supervivientes,	por	si	hubiera	algo	que	hubiese	actuado	contra	el	agente.	Se	trata	de
una	 tarea	 inmensa	 y	 hemos	 llamado	 a	 colaborar	 con	 nosotros	 a	 miles	 de
investigadores	de	universidades	e	instituciones	privadas	de	todo	el	país.

»También	 pedimos	 a	 las	 personas	 que	 perdieron	 familiares	 o	 amigos	 muy
próximos	en	la	 tragedia	que	colaboren	con	nosotros	visitando	nuestra	página	web	y
rellenando	un	exhaustivo	cuestionario	con	preguntas	sobre	 las	personas	fallecidas	y
sobre	 ellos	 mismos;	 de	 esta	 manera	 podremos	 contrastar	 datos	 sobre	 los
supervivientes.	 En	 este	 sentido,	 Internet	 nos	 está	 permitiendo	 recoger	 datos	 de
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Estados	 Unidos	 y	 de	 todas	 las	 partes	 del	 mundo.	 Dada	 la	 naturaleza	 del	 suceso,
calculamos	que	serán	miles	lo	que	participen	en	este	esfuerzo,	y	confiamos	en	que	el
análisis	 de	 todos	 estos	 datos	 nos	 proporcionará	 información	 de	 gran	 utilidad.	 De
hecho,	 el	 éxito	 o	 el	 fracaso	 de	 la	 investigación	 dependen	 de	 la	 participación
ciudadana.

»Los	 Institutos	 Nacionales	 de	 Salud	 están	 examinando	 el	 ADN	 de	 un	 gran
número	 de	 víctimas	 y	 de	 supervivientes	 en	 busca	 de	 algún	marcador	 genético	 que
distinga	 a	 los	 dos	 grupos.	 Previo	 aviso	 por	 correo	 electrónico,	 se	 requiere	 a	 los
hospitales	 locales	 y	 profesionales	 sanitarios	 que	 recojan	 muestras	 de	 ADN	 de	 las
víctimas	y	familiares	supervivientes	próximos.	Una	vez	más,	éste	es	un	campo	en	el
que	la	participación	ciudadana	es	vital	si	queremos	que	la	investigación	sea	un	éxito.

»Los	Centros	 de	Control	 de	Enfermedades	 se	 están	 encargando	de	 coordinar	 el
tratamiento	 de	 datos	 recogidos	 en	 las	 autopsias.	 Hasta	 la	 fecha,	 contamos	 con	 los
datos	obtenidos	en	las	autopsias	de	más	de	mil	víctimas	y	la	llegada	de	informes	es
incesante.	 Los	 encargados	 de	 llevar	 a	 cabo	 estos	 procedimientos	 son	 médicos
forenses	 y	 patólogos	 de	 todo	 el	mundo.	 Contamos	 ya	 con	 algunos	 datos	 sobre	 las
autopsias	 practicadas	 una	 hora	 después	 del	 Desastre	 por	 forenses	 previsores	 que
supieron	reconocer	la	importancia	que	tendrían	sus	exámenes	a	la	hora	de	determinar
la	causa	de	esta	tragedia.»

Una	vez	 finalizada	 la	declaración,	 el	 secretario	Collins	 comenzó	a	 contestar	 las
preguntas	 de	 los	 periodistas.	 Las	 dos	 primeras	 apuntaban	 a	 obtener	 del	 secretario,
para	 tranquilidad	 de	 los	 telespectadores,	 una	 declaración	 que	 garantizase	 que	 el
Desastre	 no	 se	 iba	 a	 repetir.	 A	 pesar	 de	 su	 aparente	 optimismo,	 no	 pudo	 ofrecer
garantía	alguna.	La	pregunta	del	 tercer	periodista	era	mucho	más	concreta,	pero	no
por	 ello	 fue	 la	 respuesta	más	 útil	 o	 tranquilizadora:	 «A	 partir	 del	 resultado	 de	 las
autopsias,	¿qué	puede	decirnos	sobre	la	causa	de	las	muertes?».

El	 secretario	 Collins	 se	 ajustó	 las	 gafas.	 Sabía	 que	 con	 su	 respuesta	 sólo
conseguiría	 que	 le	 plantearan	 más	 preguntas,	 y	 para	 aquéllas	 no	 tenía	 respuesta:
«Normalmente	 —empezó	 calculando	 cada	 palabra—,	 sea	 cual	 sea	 la	 causa	 de	 la
muerte,	lo	habitual	es	que	durante	la	autopsia	se	obtengan	indicios	de	la	forma	en	que
ha	actuado	el	agente	causal.	Por	ejemplo,	puede	inducir	un	fallo	en	el	funcionamiento
correcto	 de	 órganos	 vitales	 como	 el	 corazón,	 los	 pulmones,	 el	 hígado,	 riñones,
cerebro,	la	sangre,	etc.	Pues	bien,	sea	lo	que	sea	con	lo	que	estamos	tratando	—dijo
—,	 parece	 que	 es	 totalmente	 asintomático	 o	 para	 ser	 más	 exactos,	 tiene	 un	 único
síntoma,	 la	muerte.	Los	signos	que	habitualmente	se	 identifican	en	 las	autopsias	de
personas	 que	 han	 sufrido	 el	 proceso	 natural	 de	 la	 muerte	 no	 aparecen	 en	 estas
víctimas.	 Las	 pruebas	 apuntan	 a	 que	 la	 muerte	 ocurrió	 de	 forma	 extremadamente
repentina	y	con	un	fallo	casi	instantáneo	y	global	de	todo	el	organismo.	Ello	ha	hecho
imposible	determinar,	hasta	el	momento,	cómo	actuó	el	agente	o	cuál	fue	la	razón	de
que	las	víctimas	fallecieran».

La	 declaración	 provocó	 el	 ya	 esperado	 torbellino	 de	 preguntas,	 pero	 Collins
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consiguió	salir	airoso	sin	proporcionar	más	información	de	la	que	ya	había	facilitado.
Una	 periodista	 se	 encargó	 finalmente	 de	 cambiar	 el	 rumbo	 de	 las	 preguntas:

«Parece	 ser	 que	 en	 Estados	 Unidos	 el	 número	 de	 muertes	 en	 las	 zonas	 rurales	 es
proporcionalmente	mayor	al	de	 las	ciudades,	cuando	 lo	 lógico	sería	esperar	 todo	 lo
contrario.	¿Hay	alguna	razón	que	lo	explique?».

«Estamos	al	tanto	de	esta	anomalía	—contestó	el	secretario—,	y	es	un	factor	que
se	 ha	 tenido	 en	 cuenta	 en	 la	 investigación.	 Existe	 toda	 una	 serie	 de	 agentes
bacteriológicos	que	pueden	permanecer	en	estado	latente	durante	años	en	la	tierra,	y
cabe	la	posibilidad	de	que	el	mayor	porcentaje	de	muertes	rurales	sea	un	indicio	de
que	el	contacto	con	la	tierra	tiene	algo	que	ver.	Estamos	investigando	esta	posibilidad.
Por	otro	lado,	se	trata	de	una	hipótesis	que	de	ninguna	forma	explicaría	la	muerte	de
los	dos	astronautas	que	se	encontraban	a	bordo	de	la	estación	espacial.

»Pero	 permítanme	 que	 les	 señale	 la	 existencia	 de	 otros	 patrones	 anómalos	 que
empiezan	a	surgir,	algunos	de	los	cuales	resultan	contradictorios	al	compararlos	entre
regiones	o	entre	países.	Debo	insistir	en	que	este	análisis	se	basa	en	estadísticas	muy
preliminares	 de	 muertes,	 pero	 se	 ve	 claramente	 que	 el	 índice	 de	 muertes	 ha	 sido
bastante	irregular.	Esperamos	que	el	acopio	de	información	nos	proporcione	algunas
pistas,	pero	de	momento	seguimos	en	la	fase	de	recopilación	de	datos.»

«¿Qué	otros	patrones	anómalos	se	han	detectado?»,	preguntó	la	periodista	al	hilo
de	las	declaraciones.

«Bueno,	en	Estados	Unidos,	por	ejemplo,	se	estima	que	ha	muerto	entre	el	quince
y	el	veinte	por	ciento	de	la	población.	Por	otra	parte,	hay	algunos	países	europeos	que
sólo	han	perdido	a	una	o	dos	personas	por	cada	mil	habitantes.	Como	resultado,	el
impacto	logístico	del	Desastre	en	estos	países	ha	sido	prácticamente	insignificante	y
sus	Gobiernos	 casi	 han	dado	ya	por	 concluido	 el	 recuento	de	víctimas.	Uno	de	 los
mayores	de	entre	estos	últimos	es	Grecia,	que	ha	perdido	aproximadamente	diez	mil
habitantes	de	una	población	total	que	supera	los	diez	millones.	En	este	grupo	figuran
también	Albania,	Mónaco,	Andorra,	Luxemburgo,	Macedonia	y	Malta.	Otros	países
europeos	con	una	tasa	de	mortalidad	del	uno	por	ciento	o	incluso	menos	incluyen	a
Francia,	Austria	y	Bélgica.

»Otro	ejemplo	—continuó	el	secretario—	es	la	India,	que	según	las	estimaciones
ha	 perdido	 hasta	 veinticinco	 millones	 o	 aproximadamente	 el	 dos	 por	 ciento	 de	 su
población.	No	es	una	proporción	elevada,	pero	 lo	que	 sorprende	de	 los	datos	de	 la
India	es	que	casi	el	noventa	por	ciento	de	las	víctimas	vivían	en	la	costa	sudoeste,	a
orillas	del	mar	Arábigo.»

«¿Qué	 se	 sabe	 de	 la	 tasa	 de	 mortalidad	 en	 los	 países	 árabes?»,	 preguntó	 otro
periodista.

«Como	 saben,	 no	 siempre	 es	 fácil	 conseguir	 información	 precisa	 de	 algunos
países	 islámicos.	 A	 ello	 se	 suma,	 en	 la	 mayoría	 de	 casos,	 el	 hecho	 de	 que	 su
capacidad	de	reunir	datos	no	es	tan	avanzada	o	exacta	como	en	el	mundo	occidental.
No	obstante,	si	nos	basamos	en	la	información	recogida	sobre	estos	países,	los	datos
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son	seguramente	los	más	sorprendentes	de	los	obtenidos	hasta	el	momento.»
El	secretario	hizo	una	breve	pausa	y	continuó	con	una	aclaración	para	evitar	que

se	interpretaran	mal	sus	palabras:	«No	estoy	diciendo	que	sea	sorprendente	desde	el
punto	de	vista	médico,	 sino	más	bien	porque	 cuestionan	 seriamente	 las	 teorías	 que
defienden	que	el	Desastre	fue	obra	de	terroristas	árabes.	Al	parecer,	hay	varios	países
islámicos	 que	 han	 perdido	 un	 porcentaje	 de	 población	más	 elevado	 que	 los	 países
europeos	que	acabo	de	enumerar.	Entre	ellos,	Arabia	Saudí,	Omán,	Irak,	Jordania	y
muy	 especialmente	Egipto,	 que	 puede	 haber	 perdido	 hasta	 el	 diez	 por	 ciento	 de	 la
población.	Indonesia,	un	país	no	árabe	pero	sí	mayoritariamente	islámico,	también	ha
sufrido	 importantes	 pérdidas.	 Con	 excepción	 de	 Egipto,	 estos	 porcentajes	 siguen
siendo	bajos	si	se	comparan	con	los	de	muchos	otros	países	pero,	personalmente,	me
cuesta	creer	que	un	grupo	de	terroristas	islámicos	invente	un	arma	y	luego	mate	a	un
porcentaje	 más	 elevado	 de	 su	 propia	 población	 que	 de	 la	 de	 muchos	 países	 de	 la
Unión	Europea.	También	explica	por	qué	el	índice	de	mortalidad	en	Israel	no	ha	sido
más	elevado».

La	grabación	de	la	conferencia	de	prensa	concluyó	aquí	y	en	el	televisor	volvió	a
aparecer	un	primer	plano	del	corresponsal.

«Como	acaban	de	escuchar,	el	secretario	de	Sanidad	y	Servicios	Sociales	afirma
que	 hay	 pruebas	 de	 que	 algunos	 países	 árabes	 pueden	 haber	 sido	 golpeados	 con
mayor	dureza	por	el	Desastre	que	algunos	países	de	Europa	occidental.	No	obstante,
siguen	 produciéndose	 ataques	 contra	musulmanes	 por	 parte	 de	 grupos	 organizados
decididos	 a	 tomarse	 la	 justicia	 por	 su	 mano.	 Sobre	 estos	 ataques	 nos	 ofrece	 más
información	nuestro	enviado	especial	Greg	Culp.»

En	la	pantalla	apareció	ahora	la	imagen	de	un	periodista	situado	junto	a	los	restos
humeantes	de	un	edificio	incendiado,	entre	los	que	se	leía	todavía	en	una	marquesina
semidestruida	 «Academia	 Islámica	 Gilbert	 de	 Arizona».	 «A	 lo	 largo	 y	 ancho	 del
mundo	no	 islámico	—arrancó	el	periodista—,	 los	musulmanes	 temen	por	su	vida	y
con	razón.	Han	visto	quemar	sus	hogares,	saquear	sus	negocios,	 los	suyos	han	sido
golpeados	sin	piedad,	algunos	incluso	han	sido	asesinados	por	turbas	encolerizadas.
Hay	escuelas	islámicas	como	ésta	que	ven	detrás	de	mí	que	han	sido	destruidas	por
vecinos	 de	 la	 localidad.	 Por	 fortuna	 la	 escuela	 estaba	 vacía	 y	 no	 ha	 habido	 que
lamentar	heridos.	Las	escuelas	islámicas	de	Estados	Unidos	cerraron	al	día	siguiente
del	Desastre,	 después	de	que	 tres	hombres	 entraran	en	una	 escuela	de	Cincinnati	 y
mataran	a	tiros	a	dieciséis	estudiantes	y	cuatro	profesores.

»A	pesar	de	la	llamada	del	presidente	a	la	calma	y	de	su	promesa	de	que	el	FBI	y
la	ley	perseguirán	a	quienes	participen	en	este	tipo	de	actos,	lo	cierto	es	que	hasta	el
momento	ni	la	policía	ni	el	resto	de	autoridades	han	sido	capaces	de	contener,	y	aun
menos	detener,	esta	violencia.	El	problema	se	ha	visto	agravado	por	la	costumbre	que
desde	 los	 ataques	 terroristas	 del	 11-S	 han	 adquirido	 los	 ciudadanos	 de	 armarse,	 a
menudo	con	armas	de	fuego	no	registradas	y	adquiridas	ilegalmente.»	La	información
continuó	entonces	con	un	reportaje	especial	sobre	la	venta	ilegal	de	armas	de	fuego.
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*	*	*

Cuando	ya	llevaban	cavado	casi	un	metro	y	medio,	Hank	Asher	decidió	que	era
suficiente;	los	acostumbrados	dos	metros	eran	demasiado	para	él.	Cuando	ya	le	tendía
el	billete	de	diez	dólares,	echó	un	vistazo	al	chico	y	luego	se	miró	a	sí	mismo,	con	el
billete	todavía	en	la	mano.	El	reparto	de	suciedad	y	sudor	no	dejaba	lugar	a	duda	de
que	el	chico	había	hecho	menos	de	lo	que	le	tocaba.	Hank	comprobó	el	contenido	de
su	billetero	otra	vez	y,	por	principios,	decidió	pagarle	ocho	dólares	en	vez	de	diez.

—¡Eh!	¿Qué	pasa	con	mis	otros	dos	pavos?
—Ocho	dólares	son	más	de	lo	que	mereces	por	lo	poco	que	has	hecho.
—¡Qué	 timo!	Se	 lo	 voy	 a	 decir	 a	mi	 padre	y	me	 los	 vas	 a	 tener	 que	pagar.	—

Dicho	esto,	el	chico	lanzó	la	pala	al	suelo	y	se	marchó	dando	puntapiés.
Asher	 se	 quedó	 allí	 descansando	 un	 momento.	 De	 repente	 se	 acordó	 de	 que

todavía	tenía	que	sacar	los	cuerpos	y	rellenar	el	hoyo.
—¡Seré	 idiota!	 —exclamó,	 percatándose	 de	 que	 se	 había	 desecho	 del	 chico

demasiado	pronto.

*	*	*

En	el	interior	de	la	casa,	Sheryl	Stanford	intentaba	a	ratos	que	Decker	le	hablase,
pero	 no	 había	 indicios	 de	 que	 éste	 la	 oyese.	 Seguía	 allí,	 sentado,	 con	 la	 mirada
perdida.	 Sheryl	 había	 encontrado	 algo	 de	 comida	 en	 la	 cocina	 que	 Decker	 había
masticado	y	 tragado	 cuando	 ella	 se	 la	 introdujo	 en	 la	 boca,	 aunque	 siempre	 con	 la
mirada	 perdida.	 Mientras	 le	 alimentaba	 escuchaba	 las	 noticias	 de	 fondo.	 Ahora
preocupaban	 de	 forma	 alarmante	 los	 brotes	 de	 enfermedades	 que	 podrían	 darse	 a
causa	de	los	cuerpos	en	descomposición.	De	todo	el	mundo	llegaban	noticias	de	los
miles	de	suicidios	que	empezaban	a	sumarse	a	las	víctimas.	Casi	todos	los	suicidios
se	cometían	en	los	hogares	de	las	víctimas,	pero	otros	sucedían	en	lugares	públicos;
había	quien	saltaba	de	lo	alto	de	un	edificio	o	desde	un	puente;	quien	se	lanzaba	con
el	coche	por	un	acantilado	y	cosas	por	el	estilo.	Los	menos	decidían	asesinar	a	otros
antes	de	volver	el	arma	contra	sí.

A	muchos	les	había	salido	la	vena	patriota.	La	gente	acudía	en	masa	a	los	templos
religiosos	 en	busca	de	 respuestas,	 pero	 el	Desastre	no	había	 respetado	 a	nadie	y	 la
muerte	de	un	elevado	número	de	religiosos	había	dejado	un	gran	vacío.	Las	bolsas	y
mercados	 de	 divisas	 de	 Estados	 Unidos	 permanecían	 cerrados	 y	 los	 analistas
predecían	 un	 caos	 financiero	 mundial	 y	 una	 grave	 depresión	 económica.	 Las
compañías	de	seguros	buscaban	algún	resquicio	 legal	al	que	aferrarse	para	no	 tener
que	pagar	los	seguros	de	las	víctimas	del	Desastre.	Si	no	daban	con	él,	los	expertos
afirmaban	que	 todas	 las	 compañías	 de	 seguros	de	vida	de	Estados	Unidos	 tendrían
que	 declararse	 en	 bancarrota,	 y	 los	 analistas	 coincidían	 en	 que	 las	 acciones	 de	 las
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aseguradoras	no	iban	a	resistir	ni	una	hora	en	el	mercado	si	las	bolsas	abrían	antes	de
que	 el	 Congreso	 y	 el	 presidente	 tomaran	 cartas	 en	 el	 asunto.	 Los	 que	 estaban	 en
contra	de	 este	 tipo	de	 intervencionismo	del	 gobierno	y	otros	 críticos	 argumentaban
que	las	de	seguros	no	eran	las	únicas	compañías	en	peligro.	Todas	habían	sufrido	y
era	imposible	predecir	 lo	que	ocurriría	cuando	reabrieran	las	bolsas.	El	gobierno	no
podía	salvar	a	todas	y	cada	una	de	ellas.

*	*	*

Una	vez	concluido	el	enterramiento,	Asher	entró	en	la	casa	y	se	dejó	caer	en	un
sillón	del	salón	frente	a	Decker.

—¿Ha	dicho	algo?	—preguntó.
—Ni	 una	 palabra.	 Sólo	 mira	 al	 vacío	 —contestó	 Sheryl	 mientras	 bajaba	 el

volumen	del	televisor—.	¿Qué	vamos	a	hacer	con	él?
—Necesita	 que	 alguien	 se	 ocupe	 de	 él,	 pero	 los	 hospitales	 están	 abarrotados.

Supongo	que	no	querrás	llevártelo	a	casa.
Sheryl	miró	primero	a	Decker	y	luego	dé	nuevo	a	Asher.	Era	evidente	que	la	idea

la	 espantaba	 y	 que	 no	 se	 atrevía	 a	 dar	 un	 «no»	 a	 su	 jefe.	Asher	 percibió	 cómo	 se
debatía	por	dar	con	la	respuesta,	pero	dejó	que	Sheryl	siguiera	sufriendo.	Él	sabía	que
aquélla	era	una	petición	muy	poco	corriente,	pero	los	tiempos	que	corrían	también	lo
eran.

Justo	en	ese	momento	llamaron	a	la	puerta.
—Ya	voy	yo	—dijo	Sheryl	poniéndose	en	pie	de	un	brinco	e	intentando	evadir	así

la	pregunta	de	su	jefe.	Asher	estaba	demasiado	cansado	para	discutir.
Un	momento	después	estaba	de	vuelta.
—Es	un	muchacho	—dijo—.	Dice	que	quiere	ver	al	señor	Hawthorne.
—¡Dile	a	ese	vago	que	se	vaya,	que	no	va	a	sacarme	ni	un	centavo	más!	Bueno,

no,	¡espera!	Ya	se	lo	digo	yo	personalmente.
Con	las	energías	renovadas	debido	al	enfado,	Asher	se	 levantó	con	esfuerzo	del

sillón	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	entrada.
—Mira,	no	pienso…	—Asher	se	detuvo	a	mitad	de	la	frase	al	ver	que	aquél	no	era

el	chico	del	patio	trasero—.	Oh,	perdona,	muchacho.	Pensaba	que	eras	otra	persona.
Mira,	 el	 señor	Hawthorne	 ahora	mismo	 no	 se	 encuentra	 bien.	 ¿Puedes	 volver	más
tarde?	—preguntó	intentando	deshacerse	del	chico.

—Lo	 siento,	 pero	 es	 necesario	 que	 hable	 con	 el	 señor	Hawthorne	—insistió	 el
chico.

—Ya	te	lo	he	dicho,	muchacho,	el	señor	Hawthorne	no	se	encuentra	bien.	Vuelve
mañana.

El	chico	no	se	movió.
—Está	 bien	—dijo	Asher—,	 a	 lo	mejor	 puedo	 ayudarte.	 ¿De	 qué	 es	 de	 lo	 que

tienes	que	hablar	con	el	señor	Hawthorne?

www.lectulandia.com	-	Página	121



Desde	el	salón	les	llegó	la	voz	de	Sheryl	Stanford	dirigiéndose	a	Asher.
—¡Eh!	¡Ha	movido	un	poco	los	ojos!
Asher	se	acercó	hasta	su	amigo	y	 le	miró,	pero	no	detectó	ningún	signo	de	que

estuviera	consciente.
—Señor	Hawthorne,	soy	yo,	Christopher	Goodman.
Asher	se	volvió	y	descubrió	que	el	chico	le	había	seguido	hasta	el	salón.
—Señor	 Hawthorne,	 por	 favor,	 dígales	 a	 estas	 personas	 que	 me	 conoce.	 He

viajado	desde	muy	lejos	y	no	tengo	otro	sitio	adonde	ir.	El	tío	Harry	y	la	tía	Martha
han	muerto	en	un	accidente	de	avión.	No	tengo	más	familia.	El	tío	Harry	me	dijo	que
recurriera	a	usted	si	alguna	vez	les	pasaba	algo.	Pero	usted	no	contestaba	al	teléfono.

Asher,	que	conocía	a	Harry	Goodman	de	los	artículos	de	Decker,	empezó	a	atar
cabos:

—¿Tu	tío	es	el	profesor	Goodman	de	Los	Ángeles?
—Sí	—contestó	Christopher—.	¿Le	conocía?
—Conozco	su	trabajo.	¿Qué	haces	tú	en	Washington?
—El	tío	Harry	me	dijo	que	buscara	al	señor	Hawthorne	si	alguna	vez	les	pasaba

algo	a	él	y	a	la	tía	Martha	—repitió—.	No	tengo	más	familia	y	el	señor	Hawthorne
era	amigo	de	mi	tío.

—¿Cómo	has	conseguido	llegar	hasta	aquí	desde	Los	Ángeles?
Christopher	 hizo	 una	 pausa	 como	 tratando	 de	 evitar	 una	 respuesta

comprometedora.
—He	venido	conduciendo	el	coche	de	mi	tío	—admitió	por	fin.
—¿Has	 venido	 en	 coche	 desde	 Los	 Ángeles?	 —dijo	 Asher	 sorprendido—.

¿Cuántos	años	tienes,	muchacho?
—Catorce	—dijo	Christopher—.	No	tenía	otra	forma	de	llegar	hasta	aquí.
Asher	sacudió	la	cabeza	incrédulo.
—Pero	¿cómo	has	conseguido	hacer	un	viaje	tan	largo	sin	que	te	parara	la	poli?
—Supongo	que	están	demasiado	ocupados	con	los	saqueadores.
—Sí,	 eso	 será.	 Bueno,	 mira,	 muchacho.	 Siento	 mucho	 que	 hayas	 tenido	 que

conducir	hasta	aquí	en	balde,	pero	el	señor	Hawthorne	no	va	a	poder	ayudar	a	nadie
durante	un	tiempo.

Christopher	miró	a	Decker.
—Es	más	—continuó	Asher—.	Voy	a	tener	que	buscar	a	alguien	que	cuide	de	él.
—Pero	no	tengo	otro	sito	adonde	ir.	Casi	todos	los	amigos	de	la	tía	Martha	están

muertos	y	el	señor	Hawthorne	es,	bueno…	—Christopher	se	detuvo	un	momento	para
pensar—.	¿Puedo	quedarme	un	tiempo	aquí?	Tal	vez	pueda	echar	una	mano	cuidando
de	él.

—¡Me	parece	 una	 idea	 estupenda!	—irrumpió	 Sheryl,	 que	 aún	 temía	 tener	 que
encargarse	de	Decker	por	obligación—.	Que	se	quede.

—Que	se	quede	—repitió	una	voz	ronca.
Asher,	Sheryl	y	Christopher	 se	giraron	a	 la	vez	hacia	 la	única	otra	persona	que
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había	en	la	habitación.
—Que	se	quede	—repitió	Decker.
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11

LA	PROMESA	DEL	MAESTRO

TRES	SEMANAS	DESPUÉS.	DERWOOD,	MARYLAND

La	fresca	humedad	matinal	caló	lentamente	los	pantalones	de	Decker	cuando	se
sentó	en	la	hierba	junto	a	la	tumba	de	su	familia.	Con	la	mente	en	blanco,	se	quedó
mirando	fijamente	la	 tierra	removida,	aturdido	todavía	por	 la	pérdida.	La	primavera
llegaría	antes	de	que	la	hierba	empezara	a	invadir	el	montículo	de	tierra	desnuda.

Decker	 había	 encargado	 tres	 lápidas,	 pero	 le	 habían	 dicho	 que	 conseguirlas
personalizadas	con	los	nombres	podía	tardar	hasta	un	año	y	medio.	Las	lápidas	con
mensajes	 impersonales	 como	«Amada	esposa»,	 «Amado	esposo»,	 «Amada	hija»,	 y
sin	 fecha	 de	 nacimiento	 se	 podían	 conseguir	 en	 la	 mitad	 de	 tiempo	 por
aproximadamente	la	mitad	de	precio	que	una	lápida	personalizada	y	con	servicio	de
entrega	 incluido.	 Otros	 ofrecían	 entrega	 en	 cuatro	 semanas	 de	 lápidas	 de	 plástico
reforzado	con	un	acabado	«imitación	mármol».	Decker	había	preferido	esperar	para
conseguir	una	lápida	auténtica.

Mujer	e	hijas	no	eran	lo	único	que	había	perdido.	Poco	después	de	la	llegada	de
Christopher,	se	enteró	de	que	su	madre	y	su	hermano	habían	muerto	también.	Su	tío
se	había	encargado	de	enterrarlos,	junto	a	otros,	en	su	granja	de	Tennessee.

Aun	así,	 los	había	 en	 situaciones	mucho	peores.	Los	muertos	 sin	nadie	que	 los
enterrase	 habían	 sido	 depositados	 en	 miles	 en	 fosas	 comunes.	 En	 la	 ciudad	 de
Washington,	 los	pobres	habían	 intentado	enterrar	 sus	muertos	en	el	Mall,	 el	parque
que	se	extiende	desde	el	Capitolio	hasta	el	monumento	a	Lincoln,	y	en	otros	parques
de	la	ciudad,	pero	la	Policía	de	Parques	y	la	Guardia	Nacional	se	habían	encargado	de
echarlos.	Como	muestra	de	su	frustración	y	protesta,	hubo	algunos	que	dejaron	a	los
muertos	en	los	bordillos	junto	a	la	basura.

Entre	 las	 víctimas	 se	 contaban	 numerosos	 personajes	 ilustres	 de	 uno	 u	 otro
campo:	 políticos,	 líderes	 religiosos,	 jefes	 de	 Estado	 y	 varios	 actores	 y	 actrices.
Estados	Unidos	había	perdido	a	doce	senadores,	a	más	de	sesenta	congresistas,	a	tres
miembros	 del	 gabinete	 del	 presidente	 y	 al	 vicepresidente.	 Todo	 el	 mundo	 había
perdido	a	alguien:	esposas,	maridos,	hijos,	padres.

*	*	*

El	 sol	 había	 empezado	 a	 despuntar	 sobre	 las	 tablas	 de	 la	 tapia	 a	 la	 derecha	 de
Decker	y	cada	brizna	de	hierba	 liberaba	al	 aire	de	 la	mañana	 su	húmedo	manto	de
rocío.	Oyó	abrirse	la	puerta	corredera	de	cristal	pero	continuó	con	los	ojos	fijos	en	el
suelo.
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Christopher	Goodman	se	dirigió	hacia	Decker	y	se	detuvo	a	pocos	metros	de	él.
Como	 no	 obtenía	 reacción	 alguna,	 decidió	 que	 tendría	 que	 ser	 él	 quien	 hablase
primero.

—El	 desayuno	 está	 listo	—dijo	 con	 suavidad,	 antes	 de	 añadir	 con	 voz	 radiante
que	había	preparado	el	plato	preferido	de	Decker,	gofres	con	mucho	beicon	y	sirope
ardiendo.

Decker	 miró	 hacia	 arriba	 un	 instante	 después,	 sonrió	 agradecido	 y	 extendió	 la
mano	hacia	Christopher.

—Échame	 una	 mano,	 anda	—le	 dijo.	 Christopher	 nunca	 preguntaba	 a	 Decker
sobre	 las	 horas	 que	 pasaba	 sentado	 junto	 a	 la	 tumba	 en	 el	 patio	 de	 atrás.	 Sólo
aparentaba	entenderlo	y	respetaba	los	pensamientos	de	Decker.

—¿Qué	 hay	 de	 tu	 familia?	 —preguntó	 Decker,	 como	 retomando	 una
conversación	jamás	iniciada.

Christopher	 nunca	 vacilaba	 y	 contestó	 como	 si	 supiera	 y	 comprendiera	 con
exactitud	qué	era	lo	que	Decker	había	estado	pensando.

—Como	 no	 regresaban	 a	 casa	 ni	 tampoco	 llamaban,	 decidí	 telefonear	 a	 la
compañía	aérea:	me	dijeron	que	el	tío	Harry	y	la	tía	Martha	figuraban	en	la	lista	de
pasajeros	 de	 uno	 de	 los	 aviones	 que	 se	 habían	 estrellado	 cuando	 el	 Desastre.	 Me
dijeron	que	no	tenían	gente	suficiente	para	atender	a	todas	las	llamadas,	y	menos	aún
para	 ir	 al	 lugar	de	cada	accidente	a	 rescatar	 los	cuerpos	y	notificar	a	 los	 familiares
más	 próximos	—Christopher	 hizo	 una	 pausa—.	Pero	 sí	me	 dijeron	 dónde	 se	 había
estrellado	el	avión	—dijo	haciendo	una	nueva	pausa—.	Intenté	 localizar	el	 lugar	de
camino	hacia	 aquí,	 pero	 estaba	muy	 apartado	de	 cualquier	 carretera.	—Christopher
pareció	consternado	ante	el	recuerdo	de	la	decisión	de	dejar	a	sus	tíos	allí,	en	el	lugar
del	accidente.

A	Decker	le	conmovió	el	dolor	que	estaba	seguro	sentía	Christopher.	Ya	hacía	tres
semanas	que	le	hacía	compañía	y	hasta	ahora	no	había	pronunciado	palabra	sobre	su
propia	 desgracia.	 Decker	 pensó	 que	 tal	 vez	 era	 hora	 de	 empezar	 a	 pensar	 en	 los
demás.	Y	así,	sin	pensárselo	dos	veces,	le	lanzó	la	pregunta	a	Christopher.

—¿Quieres	 que	 vayamos	 juntos	 a	 buscarlos?	 Podríamos	 llevarlos	 de	 vuelta	 a
casa,	a	Los	Ángeles,	y	enterrarlos	allí,	o	podríamos	traerlos	aquí	y	enterrarlos	en	el
patio	de	atrás	junto	a	Elizabeth,	Hope	y	Louisa.

Pareció	que	Christopher	 agradecía	 el	 ofrecimiento,	 pero	 respondió	que	no	 creía
que	fuera	una	buena	idea.

—No,	verá,	es	que…	está	demasiado	lejos	—contestó.
—No	te	preocupes,	nos	podemos	turnar	al	volante	—bromeó	Decker	sin	captar	en

el	tono	del	precoz	adolescente	que	éste	prefería	no	hablar	más	del	tema.
—Señor	Hawthorne	—dijo	Christopher	 sin	 rodeos—,	 sus	 cuerpos	 llevan	en	 esa

montaña	expuestos	a	los	elementos	y	a	las	alimañas	casi	un	mes.	No	creo	que…
Decker	se	quedó	turbado	ante	su	propia	estupidez.	¿Cómo	no	lo	había	tenido	en

cuenta?
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—Lo	siento,	Christopher.	No	había	pensado	en	eso.
—No	se	preocupe,	señor	Hawthorne	—dijo	Christopher.	Y	le	miró	con	un	gesto

de	 comprensión	 que	 Decker	 percibió	 como	 realmente	 sincero.	 Al	 parecer,	 había
aceptado	la	cruda	realidad	con	determinación	de	seguir	adelante—.	Vamos	—le	urgió
—,	el	desayuno	se	enfría.

Decker	empezaba	a	entender	el	 temor	de	Harry	Goodman	a	revelar	el	origen	de
Christopher.	Durante	aquellas	últimas	semanas	había	empezado,	sin	saberlo,	a	pensar
en	Christopher	casi	como	en	un	hijo.	Podía	ser	una	reacción	a	la	pérdida	de	Elizabeth,
Hope	 y	 Louisa,	 pero	 aquel	 sentimiento	 se	 debía	 en	 buena	 parte	 al	 carácter
genuinamente	desprendido	de	Christopher,	que	 lo	daba	 todo	y	no	pedía	otra	cosa	a
cambio	que	habitación	y	comida.	Fue	entonces	cuando	decidió	por	fin	y	para	siempre
que	la	tierra	podía	seguir	girando	sin	necesidad	de	revelar	el	origen	de	Christopher.

*	*	*

Tres	 días	 después,	mientras	 pasaba	 la	 tarde	 ojeando	 los	 últimos	 números	 de	 la
revista	News	 World	 que	 Hank	 Asher	 le	 había	 traído	 para	 que	 se	 pusiera	 al	 día,
recobrara	el	interés	por	la	vida	y	se	recuperara,	Decker	estaba	leyendo	por	encima	un
artículo	dedicado	a	las	diferentes	teorías	sobre	la	causa	del	Desastre	cuando	topó	con
algo	que	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.

«La	 búsqueda	 de	 una	 causa	—leyó—	 ha	 sido	 tan	 ambigua	 que	 los	 Centros	 de
Control	de	Enfermedades	han	llegado	a	considerar	como	posibles	un	montón	de	ideas
de	pura	ciencia	 ficción.	Una	de	ellas,	 la	 llamada	 teoría	Andrómeda	por	 el	parecido
que	guarda	con	la	novela	de	Michael	Crichton	La	amenaza	de	Andrómeda[32],	sugiere
la	 posibilidad	 de	 que	 una	 bacteria	 o	 un	 virus	 común	muy	 extendido	—y	 por	 tanto
ignorado	 por	 los	 investigadores	 por	 considerarlo	 inocuo—	 hubiese	 sufrido
simultáneamente	un	cambio	evolutivo	transformándose	en	extremadamente	virulento.
—Decker	sintió	una	punzada	en	el	estómago	al	contemplar	las	posibles	implicaciones
de	lo	que	estaba	leyendo—.	Si	así	fuera	—seguía	la	hipótesis—,	la	razón	de	que	no
hayan	continuado	dándose	muertes	en	condiciones	parecidas	puede	deberse	a	algún
tipo	de	inmunidad	natural	presente	en	la	población	restante	o	a	que	el	virus	o	bacteria
asesinos	hayan	sufrido	un	segundo	cambio	evolutivo	instantáneo	que	de	nuevo	los	ha
convertido	en	inocuos.»

Decker	volvió	a	 leer:	«Muy	comunes	y	extendidos…	y	por	 tanto	 ignorados…».
Pensó	en	la	noche	antes	del	Desastre.	Intentó	recordar	lo	que	el	profesor	Goodman	le
había	 contado	 sobre	 sus	 experimentos	 con	 el	 virus	 del	 resfriado.	 ¿Podía	 ser	 que	 el
virus	 del	 resfriado	 genéticamente	 alterado	 con	 el	 que	 Goodman	 había	 estado
investigando	dos	años	antes	fuese	el	responsable	del	Desastre?

«Tal	cambio	evolutivo	simultáneo	en	cepas	distribuidas	por	toda	la	geografía	del
planeta	 —continuaba	 el	 artículo—	 sólo	 se	 podría	 conseguir	 mediante	 ingeniería
genética	mucho	más	evolucionada	de	la	que	conocemos,	y	descartaría	prácticamente
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por	completo	cualquier	causa	natural.»
Le	costaba	respirar.	Tenía	que	contarle	a	alguien	lo	que	sabía.
«Pero	la	teoría	Andrómeda,	al	igual	que	otras	muchas,	puede	descartarse	por	los

resultados	de	 las	autopsias.	La	acción	de	un	agente	vírico	o	bacteriológico	de	estas
características	dejaría	a	su	paso	toda	una	serie	de	indicadores	claros	y	definidos	que
no	aparecen	en	ninguna	de	las	autopsias.»

Decker	 resopló.	 Era	 tanta	 la	 presión	 y	 la	 ansiedad	 acumuladas	 en	 esos	 breves
segundos	que	ya	sentía	los	primeros	síntomas	de	una	terrible	jaqueca.	Respiró	hondo
e	 intentó	 relajar	 la	 mente	 y	 los	 músculos,	 concediéndose	 algo	 de	 tiempo	 para
recapacitar	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de	 leer	 y	 considerar	 si	 todavía	 era	 necesario	 que
llamase	a	los	Centros	de	Control	de	Enfermedades.	Finalmente	decidió	que	no	sería
necesario,	que	el	 artículo	 tenía	 razón.	Las	autopsias	habrían	 revelado	algún	 tipo	de
evidencia.	Se	había	investigado	la	teoría	y	ésta	no	era	demostrable.	Además,	el	asunto
sobrepasaba	los	límites	de	las	fuerzas	que	tenía	para	pensar.

Decker	 cogió	 una	 bolsa	 de	 hielo	 para	 la	 jaqueca	 y	 se	 echó	 un	 rato.	 Cuando
despertó	regresó	a	su	tarea	de	repasar	los	números	atrasados	de	News	World.	Aunque
no	siempre	se	referían	exclusivamente	al	Desastre,	sí	que	había	alguna	alusión	a	él	en
todos	los	artículos.	En	el	número	más	reciente	topó	con	un	editorial	de	Hank	Asher.

Después	 de	 toda	 gran	 tragedia	 llega	 un	momento	 en	 el	 que	 alguien	 afirma	 con
toda	autoridad	que	quienes	la	han	vivido	jamás	volverán	a	ser	los	mismos.	Puede	que
sea	una	afirmación	catártica.	Puede	que	marque	o	ayude	a	marcar	el	punto	a	partir	del
cual	 todos	 decidimos	 que	 es	 tiempo	 de	 pasar	 página,	 tiempo	 de	 regresar	 a	 ese
quehacer	nuestro	que	es	la	vida.	Nunca	es	fácil,	pero	sí	necesario.

No	es	que	insinúe	que	hayamos	de	tratar	de	olvidar	lo	ocurrido,	o	que	hayamos	de
olvidar	a	quienes	tanto	significaban	para	nosotros.	Menos	aún	insinúo	que	cesemos	la
búsqueda	de	una	explicación	a	lo	que	ocurrió	o	de	una	forma	de	evitar	que	se	repita.

En	una	era	en	la	que	nos	hemos	acostumbrado	a	obtener	rápida	respuesta	a	todo,
se	 suma	 al	 horror	 que	 nadie	 halle	 una	 explicación	 a	 esta	 tragedia.	 Dicen	 que	 los
funerales	son	para	los	vivos,	que	estampan	con	el	sello	final	la	pérdida	de	los	que	nos
son	 queridos.	 Pero	 ese	 fin	 no	 llega	 si	 el	 misterio	 de	 la	 causa	 permanece.	 Los
científicos	hacen	 todo	 lo	que	pueden	por	determinar	 la	causa	y	evitar	que	vuelva	a
ocurrir;	pero	para	el	resto	de	nosotros,	la	gran	mayoría,	no	queda	nada	por	hacer	salvo
aguardar	y	tener	esperanza.

El	mundo	no	tiene	más	elección	que	seguir	adelante.	Un	amigo	psicólogo	me	dice
que,	en	cierta	manera,	nos	resultará	más	fácil	recuperarnos	de	esta	tragedia	que	de	las
que	habitualmente	 llenan	nuestras	mortales	vidas.	En	el	Desastre,	 todos	perdimos	a
alguien:	un	 familiar,	un	amigo,	un	vecino.	Como	mínimo	conocemos	a	alguien	que
conocía	a	alguno	de	los	que	murió.	Es	algo	parecido	a	cuando	los	soldados	entran	en
combate,	que	sacan	fuerzas	unos	de	otros	y	de	no	estar	solos.

Mientras	escribo	no	puedo	evitar	pensar	en	los	familiares,	amigos,	compañeros	de
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trabajo	 perdidos.	 Al	 recordar	 cada	 rostro	 y	 evocar	 los	 momentos	 en	 los	 que	 se
cruzaron	nuestras	vidas,	compruebo	que	muchos	de	ellos	me	sonríen.	Puede	ser	que
fuese	así	como	solía	verlos	en	vida	o	puede	que	sólo	sea	la	forma	en	la	que	he	elegido
recordarlos.	En	muchos	casos,	me	corroe	el	 arrepentimiento	por	no	haber	 sido	más
bueno	con	ellos,	por	no	haber	llegado	a	conocerlos	mejor,	por	no	haberme	entregado
más	mientras	tuve	la	oportunidad.

Sé	 que	muchos	 de	 los	 que	 ahora	 leen	 estas	 líneas	 lamentan	 lo	mismo	 que	 yo.
¿Qué	 no	 daría	 cualquiera	 de	 nosotros	 por	 volver	 a	 pasar	 un	 día	 más	 con	 los	 que
perdimos?	Si	sólo	pudiéramos	volver	atrás	al	día	antes	del	Desastre,	cuán	diferentes
seríamos,	 de	 qué	modo	 tan	 diferente	 nos	 comportaríamos,	 qué	 cariñosos	 seríamos.
Pero	 no	 hay	 nada	 que	 podamos	 hacer	 que	 nos	 devuelva	 ese	 día.	No	 hay	 nada	 que
podamos	hacer	para	que	vuelvan	a	nuestras	vidas	los	que	murieron.

¿Y	los	niños?	¿Cómo	les	afectará	esto	en	sus	vidas?	Muchos	de	 los	niños	de	 la
Gran	Depresión	recordarían	siempre	la	reacción	de	sus	padres	a	la	pobreza	repentina
y	 vivieron	 toda	 la	 vida	 en	 un	 estado	 ficticio	 de	 inseguridad	 económica,	 ahorrando
tanto	que	llegaron	a	negarse	mucho	de	lo	que	querían	o	necesitaban.	¿Qué	recordarán
los	 niños	 de	 esta	 generación	 cuando	 vuelvan	 la	 vista	 atrás	 y	 vean	 cómo	 hemos
reaccionado	 a	 esta	 tragedia?	 ¿Qué	 huella	 imborrable	 les	 marcará	 para	 siempre
después	de	haber	experimentado	este	suceso?

Es	natural	 lamentarse,	pero	si	dejamos	que	 la	aflicción	gobierne	nuestras	vidas,
¿no	 nos	 arrepentiremos	 después?	 ¿Cuántas	 veces	más	 habremos	 de	 lamentar	 haber
perdido	la	oportunidad	de	tratar	a	otros	con	más	cariño	o	haberles	conocido	mejor	o
habernos	 entregado	 más?	 No	 nos	 ahoguemos	 en	 nuestro	 pesar,	 al	 contrario,
recordémoslo	 siempre	 para	 celebrar	 cada	 nuevo	 día,	 para	 saber	 valorar	 cada	 nueva
amistad.

Mientras	 nos	 lamemos	 las	 heridas	 después	 de	 una	 tragedia,	 todos	 asentimos
cuando	oímos	decir	 que	«ninguno	de	nosotros	 volverá	 a	 ser	 el	mismo»,	 pero	 en	 el
fondo	sabemos	que	no	es	verdad.	La	experiencia	nos	dice	que	lo	olvidamos	todo	con
demasiada	rapidez.	A	cada	nueva	ocasión	nos	prometemos	«esta	vez	será	diferente»,
pero	 la	nuestra	es	una	especie	fuerte.	Para	recordar,	podemos	grabar	palabras	como
«nunca	 olvidaremos»	 en	 piedra	 o	 en	 granito,	 pero	 hacerlo	 en	 el	 alma	 humana	 no
resulta	tan	fácil.	La	del	alma	es	una	materia	más	maleable,	que	cede	bajo	la	presión
del	punzón	para	recuperar	su	estado	un	instante	después.	Y	aunque	maldigamos	esta
materia	por	conspirar	con	el	tiempo	para	robarnos	lo	único	que	de	los	que	murieron
nos	queda	—el	dolor—,	sin	esa	 fortaleza	nuestra	especie	 se	habría	extinguido	hace
miles	de	años.

Pasarán	unos	pocos	años	y	parecerá	que	en	nada	ha	afectado	a	nuestras	vidas	el
suceso	que	ahora	llamamos	el	Desastre.	Pero	tras	experimentarlo,	¿quién	será	capaz
de	saludar	al	nuevo	día	sin	pensar	que	tal	vez	sea	el	último?	¿Quién	puede	volver	a
mirar	a	unos	niños	jugar,	a	una	planta	crecer	o	a	unos	amigos	charlar	y	no	volver	la
vista	atrás	y	dar	gracias	a	su	suerte	por	seguir	vivo	para	presenciarlo?
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Quizá	 esta	 vez	 sea	 diferente.	 Quizá	 esta	 vez	 el	 golpe	 haya	 sido	 tan	 fuerte	 que
dejará	una	huella	perdurable.	El	tiempo	lo	dirá.	Todo	lo	que	podemos	decir	por	ahora
es	que	ya	nunca	más	volveremos	a	ser	los	mismos.

Aquél	 no	 era	 el	 típico	 editorial	 corrosivo	 de	 Hank	 Asher	 que	 Decker	 estaba
habituado	a	leer.	Pasó	un	rato	en	silencio,	durante	el	cual	meditó	sobre	las	palabras	de
Asher.	Luego	sonó	el	teléfono.

—Residencia	del	señor	Hawthorne	—contestó	Christopher	más	como	un	sirviente
que	como	un	chico	de	catorce	años—.	Sí,	un	momento,	enseguida	se	pone.	—Decker
se	levantó	y	se	dirigió	hacia	el	teléfono	mientras	Christopher	le	anunciaba	que	era	el
señor	Asher,	que	llamaba	desde	News	World.

—Hank,	¿cómo	estás?	—preguntó	Decker	con	afabilidad.
—Yo	 bien.	 ¿Y	 tú	 qué	 tal?	 —Asher	 dejó	 claro	 por	 su	 tono	 que	 esperaba	 una

respuesta	detallada.
—Pues	mucho	mejor,	la	verdad.	En	serio,	estoy	bien	—dijo	Decker	con	arrojo.
Asher	captó	 la	determinación	en	su	voz.	Estaba	convencido	de	que	a	Decker	 le

faltaba	bastante	para	estar	bien	del	todo,	pero	sabía	que	estaba	resuelto	a	recuperarse
y	eso	ya	era	un	gran	paso.

—Bien	—dijo	Asher—.	Y	¿cómo	está	el	chico?
—Oh,	es	fantástico.	Me	está	ayudando	un	montón.
—Mira,	 ya	 sé	 que	 no	 hemos	 hablado	 sobre	 los	 planes	 que	 tienes	 de	 volver	 al

trabajo,	 pero	 necesito	 que	me	 hagas	 un	 favor.	 Necesito	 que	 cubras	 una	 noticia	 en
Nueva	York	el	lunes.

—¡El	 lunes!	—le	 espetó	 Decker—.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 mandas	 a	 alguien	 de	 la
oficina	de	Nueva	York?	Para	eso	están,	¿no?

—En	 la	 oficina	 de	 Nueva	 York	 están	 bajo	 mínimos	 desde	 el	 Desastre.	 Y	 de
verdad	que	es	un	encargo	diminuto.	Te	vendrá	bien.	Podrás	ir	y	volver	el	mismo	día.
Verás,	enviaría	a	otro,	pero	se	trata	de	una	entrevista	a	Jon	Hansen	y	tú	eres	el	único
que	puede	sonsacarle	lo	que	me	interesa.

—¿El	embajador	británico	ante	la	ONU?	—preguntó	Decker	sorprendido.
—La	entrevista	está	concertada	para	el	lunes	por	la	tarde	y	ya	te	he	comprado	el

billete.
—No	sé,	Hank	—dijo	Decker	reticente	pero	cediendo	algo	de	terreno	al	hombre

al	que	tanto	debía—.	De	todas	formas,	¿de	qué	se	trata?	¿Cuál	es	la	noticia?
—Se	trata	del	informe	de	Hansen	sobre	la	situación	en	Oriente	Próximo.	La	ONU

perdió	 casi	 dos	 mil	 hombres	 destinados	 en	 la	 zona	 a	 causa	 del	 Desastre.	 Han
intentado	cubrir	el	vacío	con	refuerzos,	pero	el	Desastre	azotó	con	igual	intensidad	a
muchos	 de	 los	 países	 que	 proporcionan	 soldados	 a	 la	ONU.	Estados	Unidos,	Gran
Bretaña,	Alemania,	Suiza,	todos	han	sufrido	graves	bajas.	Con	la	amenaza	de	guerra
en	Oriente	Medio	debido	a	las	obras	iniciadas	por	los	judíos	para	la	construcción	de
un	templo	en	el	antiguo	emplazamiento	de	la	cúpula	de	la	Roca,	existen	serias	dudas
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sobre	si	las	fuerzas	de	la	ONU	podrán	mantener	la	paz.
—¿Cuánta	gente	está	enterada	de	la	situación?	—preguntó	Decker	mientras	sentía

desvanecerse	su	resistencia.
—Se	 rumorea	 y	 sospecha	 mucho,	 pero	 nadie	 conoce	 los	 datos	 con	 certeza.

Hansen	 se	 ha	 negado	 a	 hacer	 declaraciones	 a	 la	 prensa,	 pero	 he	 conseguido	 que
acceda	a	hablar	contigo.	Venga,	Decker.	En	tu	vida	se	te	ha	presentado	mejor	ocasión
para	estar	«en	el	sitio	adecuado	en	el	momento	oportuno».

Decker	rió	hacia	sus	adentros,	pero	Asher	interpretó	la	pausa	como	que	hacía	falta
un	último	empujón	para	que	aceptara	el	trabajo.

—Entonces,	¿qué?	¿Lo	harás	o	no?	—preguntó	por	fin.
—Sí,	 lo	 haré.	 —Decker	 se	 volvió	 hacia	 Christopher,	 que	 había	 seguido

atentamente	toda	la	conversación—.	Pero	voy	a	necesitar	dos	billetes.	—Christopher
comprendió	 y	 asintió	 entusiasmado—.	Y,	 otra	 cosa,	 ¿podrías	 organizarle	 una	 visita
guiada	al	edificio	de	Naciones	Unidas	a	Christopher?

—Me	 parece	 una	 idea	 excelente	—dijo	 Asher—.	 El	 muchacho	 tiene	 que	 estar
desesperado	después	de	tanta	encerrona.	Os	reservaré	mesa	también	en	el	comedor	de
delegados	para	el	almuerzo.	Tu	cita	con	Hansen	es	el	lunes	a	las	dos	de	la	tarde.

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	el	taxista.
—Al	 edificio	 de	 Naciones	 Unidas	 —contestó	 Decker	 mientras	 dejaba	 que

Christopher	subiera	primero	al	taxi.
Al	reunirse	con	él	en	el	interior,	advirtió	en	el	rostro	del	chico	una	extraña	mueca,

para	la	que	no	tardó	en	encontrar	explicación.	Una	vez	dentro	del	taxi	les	invadió	un
olor	 especial	 ya	 familiar.	 No	 era	 insoportable,	 pero	 lo	 llenaba	 todo	 y	 no	 resultaba
nada	agradable.	Decker	pensó	en	bajarse	y	pedir	otro	taxi,	pero	era	demasiado	tarde.
El	taxista	pisó	el	acelerador,	cruzó	dos	carriles	y	puso	rumbo	a	su	destino.

Se	miraron	y	Christopher	articuló	en	silencio	«¿puedo	bajar	la	ventanilla?».
Decker	 levantó	 la	mano	con	el	pulgar	y	el	 índice	bastante	 separados,	 indicando

que	 ocho	 centímetros	 serían	 aceptables.	 En	 el	 exterior	 hacía	 bastante	 frío,	 pero	 le
pareció	una	concesión	tolerable	al	hedor.

A	los	pocos	minutos,	Decker	bajó	 también	una	rendija	su	ventanilla.	Se	percató
entonces	de	que	 el	 taxista	 los	 observaba	por	 el	 retrovisor.	 «Si	me	dice	que	 suba	 la
ventanilla	 —pensó	 Decker—,	 le	 digo	 que	 pare	 y	 nos	 bajamos.»	 Sus	 ojos	 se
encontraron	 en	 el	 espejo	 y	 el	 taxista	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Decker	 le	 había	 estado
mirando	 mientras	 los	 observaba.	 Rápidamente	 llevó	 la	 mano	 al	 espejo,	 como
comprobando	que	estaba	bien	ajustado.

—Bueno,	¿y	para	qué	van	a	la	ONU?	—preguntó	al	rato.
—Sólo	de	visita	—contestó	Decker.
—Ah,	 ¿sí?	 —dijo—.	 Pues	 no	 es	 que	 se	 vean	 muchos	 turistas	 por	 aquí

www.lectulandia.com	-	Página	130



últimamente.
Decker	prefirió	no	contestar.
Un	momento	después,	el	taxista	añadió:
—Pues	ya	pueden	tener	cuidado.
—¿Por	qué	lo	dice?
—A	mí,	como	si	me	llaman	paranoico,	pero	yo	ahí	no	entro	sin	máscara	de	gas.
A	Decker	 le	 costó	 no	 soltar	 algún	 comentario	 sobre	 la	 necesidad	 de	 llevar	 una

dentro	del	taxi.	En	su	lugar,	dijo:
—No	le	entiendo.
—Bueno,	me	da	lo	mismo	lo	que	digan.	Para	mí	que	lo	del	Desastre	fue	todo	cosa

de	terroristas	árabes.	Y	si	no,	pues	los	rusos,	porque	no	me	va	a	decir	usted	que	toda
esa	gente	se	quedó	tiesa	así	por	las	buenas.	Y,	bueno,	no	sé	si	habrán	estado	alguna
vez	en	el	edificio	de	la	ONU,	pero	ahí	hay	extranjeros	por	todas	las	esquinas.	Claro
que	eso	pasa	en	todo	Nueva	York,	pero	más	en	la	ONU.

—Y	 si	 los	 árabes	 o	 los	 rusos	 son	 los	 responsables	 del	 Desastre	 —respondió
Decker—,	¿por	qué	iban	a	matar	a	su	propia	gente?

—Ya,	 eso	 es	 lo	que	dice	 todo	 el	mundo,	pero	 ¿cómo	 sabemos	 cuántos	de	 ellos
murieron?	Ésos	mienten	más	que	hablan.	Además,	los	accidentes	existen.

Decker	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	sentido	intentar	razonar	con	aquel	hombre,
así	que	se	reclinó	en	el	asiento	para	disfrutar	del	viaje	en	silencio.	Pero	el	taxista	no
necesitaba	un	interlocutor	para	seguir	conversando.

—Y	claro	que	quiero	que	cojan	a	esos	cabrones,	como	el	que	más	y	no	es	por	ser
cruel	ni	nada,	pero	qué	quiere,	si	me	pregunta,	yo	le	diría	que	estamos	mucho	mejor
sin	 tanta	 gente	 en	 el	 mundo.	 Y	 claro,	 ahora	 en	 la	 calle	 ya	 no	 hay	 ni	 la	 mitad	 de
clientela.	Por	lo	menos	viva.	Pero	para	un	tío	emprendedor	como	yo,	pues	qué	le	voy
a	decir,	no	hay	mal	que	unos	machacantes	no	traigan.	Así	que	me	pregunté:	¿cómo
puede	un	tipo	como	yo	sacar	algo	de	pasta	mientras	no	haya	clientela?	Y	en	nada	se
me	 ocurrió	 la	 idea.	 Si	 hay	 pocos	 vivos,	 ¡por	 qué	 no	 coger	 a	 los	muertos!	Así	 que
llamé	a	un	tipo	que	conozco	que	trabaja	en	un	vertedero	en	Jersey,	y	a	los	dos	días	ya
tenía	montado	el	negocio.

Si	Decker	necesitaba	que	le	confirmaran	qué	era	aquel	olor,	ahora	ya	lo	sabía.
—Sí,	una	idea	genial	—dijo	el	taxista	retomando	su	discurso—.	La	parienta	dice

que	el	coche	apesta,	así	que	acabo	de	parar	en	el	Seven	Eleven	y	he	comprado	este
ambientador.	—El	 taxista	 señaló	 el	 pino	 de	 cartón	 que	 colgaba	 balanceándose	 del
retrovisor—.	Y	se	acabó	el	problema.	Claro	que	al	principio	daba	bastante	cosa,	pero
puedo	sacarme	hasta	doscientos	dólares	por	cabeza	por	recoger	los	cuerpos,	depende
del	estado	de	descomposición	en	el	que	estén.	Y	claro,	a	la	mayoría	de	los	fiambres
del	Desastre	ya	los	han	recogido,	pero	aun	así	todavía	me	llaman	dos	o	tres	veces	al
día,	 casi	 siempre	 para	 cargar	 suicidas.	 Gente	 que	 lo	 perdió	 todo	 en	 el	 Desastre	 y
deciden	unirse	a	sus	muertos.	Pero	al	principio	es	que	me	forraba.	He	llegado	a	meter
aquí	dentro	a	doce	fiambres	al	mismo	tiempo.
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El	 taxista	 hizo	 entonces	 una	 pausa	 que	 animó	 a	 Decker	 a	 albergar	 falsas
esperanzas	de	que	por	fin	fuera	a	callarse.

—Y	luego	hay	otra	cosa	—dijo	una	vez	recuperado	el	resuello—.	Fijo	que	ahora
es	mucho	más	fácil	conseguir	piso	por	aquí.	Hombre,	la	mayoría	de	los	apartamentos
que	uno	encuentra	siguen	apestando	a	muerto	pero,	oye,	dejas	que	corra	el	aire	unas
horas	y,	nada,	como	en	casa.

El	taxista	se	volvió	y,	levantando	la	barbilla,	señaló	hacia	una	tienda	de	empeños
por	la	que	pasaban.

—Y	 le	 diré	 quién	 más	 está	 haciendo	 su	 agosto	 con	 los	 muertos	 aparte	 del
enterrador	y	yo:	el	prestamista.	¿Ven	este	anillo?	—dijo	alzando	la	mano	derecha—.
¿Bonito,	eh?	Lo	conseguí	tirado	de	barato	en	una	casa	de	empeños	la	semana	pasada.
Pero	me	apuesto	lo	que	sea	a	que	pagué	cuatro	veces	más	de	lo	que	el	prestamista	dio
por	 él.	 Y	 el	 tipo	 al	 que	 él	 se	 lo	 compró	 seguro	 que	 lo	 consiguió	 gratis	 de	 algún
fiambre.	Hay	gente	 a	 la	 que	 no	 le	 gusta	 llevar	 cosas	 de	 un	muerto,	 pero	 es	 lo	 que
digo,	oiga,	ellos	ya	no	las	van	a	necesitar,	¿no?

—¿Hubo	mucho	 pillaje?	—preguntó	Christopher	 al	 taxista,	 al	 parecer,	 ajeno	 al
deseo	de	Decker	de	que	éste	cerrara	la	boca	y	se	limitase	a	hacer	su	trabajo.

—Oh,	 sí,	 un	 montón.	 Le	 diré,	 había	 saqueadores	 rompiendo	 escaparates	 y
vaciando	 tiendas	a	diestro	y	siniestro.	Los	 tenderos	mataron	a	unos	cuantos	a	 tiros,
pero	al	día	siguiente	 los	saqueadores	 también	andaban	pegando	 tiros.	Pero	eso	sólo
duró	unos	pocos	días.	Luego	Hizzoner,	el	alcalde,	declaró	abierta	la	veda	para	todo	el
que	se	encontrara	en	la	calle	después	del	toque	de	queda.	Hasta	el	momento,	he	oído
que	 la	poli	se	ha	cargado	a	más	de	 treinta.	Bueno,	ya	hemos	 llegado	—concluyó	el
taxista	 mientras	 detenía	 el	 coche	 junto	 al	 edificio	 de	 la	 Asamblea	 General	 de
Naciones	Unidas.

Decker	pagó	a	toda	prisa,	para	no	permanecer	más	de	lo	necesario	en	aquel	coche.
El	taxista	les	dio	las	gracias	y	volvió	a	advertirles	que	tuvieran	cuidado.

—Espero	que	te	hayas	dado	cuenta	de	que	ese	taxista	no	sabía	de	lo	que	hablaba
—le	dijo	Decker	a	Christopher	de	camino	a	la	entrada	del	edificio	de	la	ONU.

—¿Por	lo	de	los	rusos	y	los	árabes?	—preguntó	Christopher.
—Bueno,	sí,	por	eso	también.	Pero	no	sólo	por	eso.
—Claro,	señor	Hawthorne,	ya	lo	sé.	Pero	de	todas	formas	ha	sido	una	experiencia

interesante.
Decker	se	rió	para	sus	adentros.
—Serías	un	buen	periodista	—le	dijo.
Decker	y	Christopher	atravesaron	el	Patio	Norte	hasta	la	entrada	del	edificio	de	la

Asamblea	 General	 de	 Naciones	 Unidas.	 Tras	 pasar	 el	 control	 de	 seguridad,	 se
acercaron	al	mostrador	de	información	y	seguridad	y	allí	recogieron	los	pases	para	el
comedor	 de	 delegados.	 Ambos	 disfrutaron	 muchísimo	 del	 bufé	 del	 almuerzo.	 La
variedad	 era	mayor	 de	 lo	 que	 ninguno	 había	 visto	 jamás	 en	 una	 sola	 comida	 y	 les
gustó	casi	todo	lo	que	probaron.
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Después	de	comer,	mientras	estaban	en	el	vestíbulo	devolviendo	los	pases,	oyeron
como	alguien	llamaba	a	Decker.	Se	volvieron	hacia	 la	voz	y,	detrás	de	un	grupo	de
gente	 con	 ropas	 de	 colores,	 vieron	 a	 un	 hombre	 alto	 y	 rubio	 que	 les	 sonreía	 y
saludaba	con	un	gesto.	Era	Jon	Hansen.

Decker	le	devolvió	la	sonrisa	y	cruzó	el	vestíbulo	hacia	él.
—Embajador	 —dijo	 Decker	 mientras	 se	 acercaba	 tendiendo	 la	 mano—.	 Me

alegro	de	verle	de	nuevo.	No	hacía	falta	que	saliera	a	recibirnos.
—No	es	molestia	—contestó	Hansen	con	una	simpática	sonrisa—.	Aunque	para

ser	sincero,	 tenía	cosas	que	hacer	en	el	edificio.	¿Cómo	estás?	Te	encuentro	mucho
mejor	que	cuando	nos	conocimos.

—Sí,	bueno,	eso	es	 fácil	—bromeó	Decker—.	Pero	sí	que	como	bastante	mejor
últimamente.	Christopher	es	todo	un	cocinero.

Hansen	miró	con	curiosidad	a	Christopher,	que	les	escuchaba	atento.
—Embajador	 Hansen,	 le	 presento	 a	 Christopher	 Goodman	 —dijo	 Decker	 en

respuesta	a	 la	mirada	de	Hansen—.	Vive	conmigo	desde	el	Desastre.	Su	 tío	abuelo
era	el	profesor	Harry	Goodman	de	la	UCLA,	que	de	no	haber	muerto	habría	recibido
el	Premio	Nobel	en	medicina.

—Bueno,	Christopher,	es	un	placer	conocerte	—dijo	Hansen	dándole	un	apretón
de	mano—.	He	leído	sobre	el	trabajo	de	investigación	que	realizó	tu	tío	en	el	campo
del	cáncer.	Era	un	científico	brillante.	El	mundo	 le	echará	de	menos.	Tal	vez	algún
día	continúes	tú	su	labor.

—El	profesor	Goodman	y	yo	éramos	amigos	desde	mis	tiempos	en	la	facultad	—
continuó	 Decker—.	 Yo	 perdí…	 —Decker	 se	 mordió	 el	 labio	 para	 contener	 sus
emociones.	 Por	 un	momento	 había	 pensado	 que	 iba	 a	 poder	 decirlo	 sin	más,	 pero
cuando	estaba	a	punto	de	pronunciar	las	palabras,	le	empezaron	a	temblar	los	labios	y
a	dolerle	las	mejillas.	Decker	liberó	el	labio	y	lo	intentó	nuevamente—.	Yo	perdí	a	mi
mujer	 y	 mis	 dos	 hijas.	 —Pausó	 brevemente	 y	 respiró	 hondo—.	 Así	 que	 cuando
Christopher	 llamó	 a	mi	 puerta,	 le	 invité	 a	 que	 se	 quedara.	 El	 profesor	 y	 la	 señora
Goodman	eran	toda	la	familia	que	tenía.

—Lo	siento	de	veras	—dijo	Hansen.	Decker	asintió	en	agradecimiento.
—Señor	embajador	—empezó	Christopher	educadamente.
—Dime,	Christopher	—contestó	Hansen.
—Me	 interesa	 mucho	 lo	 que	 se	 pueda	 estar	 haciendo	 desde	 la	 Organización

Mundial	de	la	Salud	para	ayudar	a	averiguar	la	causa	del	desastre.	¿Están	más	cerca
de	dar	con	una	respuesta?

—Bueno,	Christopher	—empezó	Hansen	agradado	por	el	interés	del	chico—,	me
dicen	que	se	han	descartado	ya	cientos	de	factores.	Así	que	supongo	que	eso	es	todo
un	progreso.	Pero	 todavía	 no	 saben	 cuál	 fue	 la	 causa.	Con	 todo,	 tengo	 fe	 en	 ellos.
Darán	con	ella	muy	pronto,	estoy	convencido.

A	Christopher	pareció	satisfacerle	la	respuesta.
—Entonces	—dijo	Hansen	dirigiéndose	a	Christopher—,	¿ésta	es	la	primera	vez
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que	vienes	a	la	ONU?
—Sí,	señor	—contestó	Christopher—.	¿Tiene	el	despacho	en	este	edificio?
—Oh,	 no.	 Me	 parece	 que	 casi	 todo	 el	 mundo	 cree	 que	 los	 despachos	 de	 los

delegados	están	aquí	en	el	edificio	de	Naciones	Unidas,	pero	lo	cierto	es	que	las	sedes
de	 las	misiones	 permanentes	 de	 cada	 país	 ante	 las	Naciones	Unidas	 se	 encuentran
repartidas	por	toda	la	ciudad.	La	sede	de	la	misión	permanente	de	Gran	Bretaña	está	a
unas	cuatro	manzanas	de	aquí,	en	la	plaza	Dag	Hammarskjöld,	en	la	calle	Segunda,
vamos.

—Christopher	 es	 un	 gran	 admirador	 de	 la	 ONU,	 así	 que	 decidí	 que	 me
acompañara	—explicó	Decker—.	Va	a	hacer	la	visita	guiada	de	la	una	y	media.

—Bueno,	pues	entonces	podemos	acompañar	a	Christopher	hasta	el	punto	desde
donde	sale	la	visita	y	luego	ir	nosotros	a	mi	despacho.

*	*	*

Cuando	Decker	y	Hansen	llegaron	a	 la	misión	británica,	en	 la	planta	veintiocho
del	 número	 uno	 de	 la	 plaza	Dag	Hammarskjöld,	 les	 recibió	 una	 atractiva	 joven	 de
pelo	rubio	de	veinte	y	bastantes	años	y	un	metro	ochenta	y	ocho	de	estatura	por	 lo
menos,	 sólo	 cinco	 centímetros	menos	 que	Hansen.	A	Decker	 le	 chocó,	más	 que	 la
altura,	su	extraordinario	parecido	con	el	embajador.	Los	rasgos	no	eran	tan	marcados
y	la	piel	más	suave	y	joven,	pero	el	parentesco	era	más	que	evidente.

—Señor	embajador	—dijo	apresuradamente	mientras	Hansen	y	Decker	entraban
al	vestíbulo	tras	dejar	atrás	el	control	de	seguridad—,	ha	llamado	el	embajador	Fahd.
Necesita	hablar	urgentemente	con	usted.	Ha	dejado	un	número	de	teléfono	pero	me
ha	dicho	que	si	no	le	llamaba	pronto	luego	no	iba	a	poder	localizarle.	Ahora	mismo	le
paso	 la	 llamada	 —dijo	 mientras	 se	 dirigía	 rápidamente	 hacia	 su	 mesa	 y	 Hansen
entraba	en	el	despacho.

—Decker,	pasa	y	toma	asiento,	por	favor	—dijo	Hansen	sin	volverse.
El	despacho	de	Hansen	era	amplio,	con	muebles	antiguos	y	las	paredes	revestidas

de	madera	noble.	Decker	se	sentó	en	una	cómoda	butaca	de	cuero	frente	a	la	mesa	de
Hansen.	El	 embajador	 tomó	 asiento	 y	 tamborileó	 los	 dedos	 en	 la	mesa	 delante	 del
teléfono.

—Ya	suena.	—La	voz	de	la	joven	les	llegó	con	su	marcado	acento	británico	desde
el	despacho	contiguo.

Hansen	cogió	el	auricular	y	esperó	mientras	sonaba	durante	casi	un	minuto.
—No	lo	cogen,	Jackie	—le	dijo	a	su	ayudante—.	Marca	otra	vez.
Hansen	 esperó	 impaciente	mientras	 Jackie	 escuchaba	 esta	 vez	 el	 sonido	 de	 los

tonos.	Pero	nadie	contestó.
—Déjalo	—dijo	Hansen—.	Supongo	que	no	hay	nada	que	podamos	hacer	excepto

esperar	 a	que	vuelva	a	 llamar	y	desear	que	no	pase	nada	mientras	 tanto.	—Hansen
devolvió	entonces	su	atención	a	Decker.
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—¿El	embajador	Fahd?	—preguntó	Decker	antes	de	que	Hansen	pudiera	empezar
a	hablar—.	¿No	es	el	embajador	de	Arabia	Saudí?

—Sí,	somos	viejos	amigos.	Antiguos	compañeros,	para	ser	más	exactos.	Oxford,
curso	del	setenta	y	dos.	Hemos	colaborado	en	varios	proyectos	para	Naciones	Unidas.

—¿Cómo	 el	 proyecto	 para	 Oriente	 Próximo	 sobre	 el	 que	 su	 comisión	 está
preparando	un	informe?

—Bueno,	sí.	Pero,	dime,	¿en	qué	puedo	ayudarte?
—Pues	—empezó	Decker	no	muy	seguro	de	porqué	había	Hansen	interrumpido	la

conversación	 sobre	 el	 proyecto	 para	 Oriente	 Medio	 para	 al	 minuto	 siguiente
preguntarle	 en	 qué	 le	 podía	 ayudar.	 Después	 de	 todo,	 ¿acaso	 no	 era	 de	 eso
precisamente	de	lo	que	tenían	que	hablar?	¿Podía	Hansen	haber	olvidado	el	objeto	de
la	 entrevista?—	 me	 gustaría	 hacerle	 algunas	 preguntas	 sobre	 el	 informe	 de	 la
comisión	—dijo	Decker	por	fin.

—Pero,	 Decker,	 sabes	 que	 esa	 información	 es	 estrictamente	 confidencial	 —
contestó	Hansen	sorprendido.

—Un	momento	—dijo	Decker	muy	despacio,	 sin	poder	ocultar	 su	confusión—.
¿Acaso	no	aceptó	hablar	conmigo	sobre	ese	informe?

—¡Por	supuesto	que	no!	—Hansen	estaba	desconcertado,	pero	Decker	no	detectó
ira	en	su	voz.	Sólo	estaba	sorprendido.

—¿Sobre	qué	exactamente	le	dijo	mi	editor	que	quería	yo	hablar	con	usted?
—Bueno,	 el	 señor	 Asher…	 ¿tu	 editor?	 —le	 preguntó	 Hansen	 esperando

confirmación.	 Decker	 asintió	 incómodo	 y	 abochornado	 por	 el	 derrotero	 que	 había
tomado	 la	 entrevista—.	 Me	 dijo	 que	 querías	 preparar	 un	 artículo	 sobre	 mí	 para
vuestra	revista.

Decker	se	dio	un	manotazo	en	la	frente	y	resopló	frustrado	y	azorado.
—Señor	 embajador	—dijo—,	me	 temo	que	nos	 han	 engañado.	Hank	Asher	me

encargó	 que	 le	 hiciera	 una	 entrevista	 sobre	 el	 informe;	me	 dijo	 que	 usted	 se	 había
negado	 a	 hablar	 con	 otros	 periodistas	 del	 tema	 pero	 que	 había	 accedido	 a	 hablar
conmigo.

—Bueno,	eso	no	sería	del	todo	justo,	¿verdad?
—Lo	 siento,	 embajador	—dijo	Decker,	 y	 sintió	 como	 su	 rostro	 se	 sonrojaba—.

Debí	sospechar	cuando	me	dijo	que	había	usted	accedido	a	hablar	conmigo.	Supongo
que	 permití	 que	 se	 aprovechara	 de	mi	 vanidad.	He	 sido	 un	 estúpido	 al	 pensar	 que
usted…	Oh,	bueno,	qué	más	da.

La	 reacción	 del	 embajador	 Hansen	 a	 su	 confesión	 fue	 del	 todo	 inesperada.	 Se
echó	a	reír.	Y	era	una	risa	simpática.

—No	entiendo	—dijo	Decker—.	¿Qué	tiene	de	gracioso?
—Me	 encantaría	 conocer	 a	 ese	 editor	 tuyo.	 Debe	 de	 ser	 un	 excelente	 juez	 del

carácter	humano.	Ya	me	gustaría	tener	unos	cuantos	como	él	en	mi	equipo.
La	expresión	de	Decker	seguía	reflejando	su	confusión.
—Pero	¿no	lo	entiendes,	Decker?	Nos	la	ha	jugado	a	los	dos	con	el	mismo	truco.
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A	mí	ni	siquiera	se	me	ocurrió	cuestionarme	tus	motivos	cuando	me	dijo	que	querías
escribir	un	artículo	sobre	mí.	Yo	también	he	sido	víctima	de	mi	propia	vanidad.

Decker	forzó	una	sonrisa.	No	le	encontraba	la	gracia	pero	tampoco	quería	aguarle
la	diversión	al	embajador.	Además	le	prefería	riéndose	que	iracundo.

—Bueno	—dijo	 Decker	 pasados	 unos	 instantes—,	 no	 sé	 por	 qué	 no	 vamos	 a
seguir	 adelante	 y	 preparar	 ese	 artículo.	 ¿No	 ríe	 mejor	 quien	 ríe	 el	 último?	 Usted
tendrá	 la	 publicidad	 prometida,	 y	 Asher	 no	 me	 podrá	 echar	 en	 cara	 que	 no	 le	 he
conseguido	un	artículo.

—Me	gusta	esa	manera	de	pensar,	señor	Hawthorne.	Podrías	ser	un	buen	político
—dijo	Hansen	sinceramente.

Decker	lo	tomó	como	un	cumplido.

*	*	*

Christopher	Goodman	no	se	separó	de	la	guía,	que	condujo	al	grupo	de	visitantes
por	 dos	 de	 los	 tres	 salones	 de	 los	 Consejos;	 primero	 el	 del	 Consejo	 Económico	 y
Social	(ECOSOC)	y	después	el	Salón	del	Consejo	de	Seguridad.	Desde	allí	pasaron	al
Salón	de	la	Asamblea	General.	Cuando	salían	de	él,	Christopher	se	acercó	al	balcón
del	atrio	para	observar	el	vestíbulo	para	 las	visitas,	que	quedaba	cuatro	plantas	más
abajo.	Del	 techo,	 entre	dos	plantas,	 colgaba	una	 réplica	del	Sputnik	 ruso,	 el	primer
satélite	artificial.

En	 ese	momento	 se	 aproximó	 a	 la	 entrada	 posterior	 del	 Salón	 de	 la	Asamblea
General	 un	 grupo	 que	 seguía	 a	 un	 hombre	 de	 unos	 setenta	 años.	 Las	 personas	 del
grupo	batallaban	educadamente	por	ganar	posiciones,	respetando	cierta	distancia	pero
acercándose	 lo	 suficiente	 para	 poder	 escuchar	 lo	 que	 decía	 el	 hombre	 y	 ser	 los
próximos	 en	 formular	 la	 siguiente	 pregunta.	 Por	 su	 forma	 de	 vestir,	 era	 obvio	 que
representaban	a	muchas	culturas	y	nacionalidades	diferentes.

—El	secretario	general	U	Thant	—estaba	diciendo	el	hombre—	es	para	mí	más
que	mi	mentor	político,	lo	considero	también	mi	mentor	espiritual.	Fue	precisamente
cuando	trabajaba	para	él	como	subsecretario	cuando	me	enteré…	—El	hombre	dejó
de	hablar	repentinamente	y	se	giró	bruscamente	para	examinar	el	perfil	del	chico	que
había	visto	por	el	rabillo	del	ojo.

—¿Qué	ocurre,	señor	subsecretario?	—preguntó	alguien.	Pero	el	hombre	 ignoró
la	pregunta,	tan	concentrado	estaba	en	mirar	al	chico.

Christopher	se	volvió	y	vio	que	su	grupo	continuaba	la	visita	y	estaba	a	punto	de
subirse	a	un	ascensor.	Con	prisas	por	reunirse	de	nuevo	con	el	grupo,	Christopher	no
se	percató	del	 interés	que	había	 suscitado	en	el	anciano	y	en	algunos	de	 los	que	 lo
rodeaban	cuando	se	abrió	paso	entre	ellos,	pasó	a	escasos	centímetros	del	anciano	y
se	 apresuró	 hacia	 el	 ascensor	 a	 fin	 de	 unirse	 al	 grupo	 antes	 de	 que	 se	 cerraran	 las
puertas.

—¡El	chico!	—dijo	el	hombre	por	fin,	mientras	Christopher	esquivaba	el	grupo	de
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hombres	de	negocios	japoneses	que	se	interponía	entre	él	y	el	ascensor—.	Es	él.	Sé
que	es	él.	—En	un	intento	por	salir	de	su	estado	de	choque	y	actuar	mientras	tenía	la
oportunidad,	el	anciano	gritó—:	¡Deténganlo!	¡Que	alguien	detenga	a	ese	chico!	—
Pero	nadie	se	movió	más	que	para	volverse	y	ver	lo	que	ocurría.	El	ex	subsecretario
de	la	ONU	no	podía	esperar	a	dar	explicaciones	o	a	que	los	otros	reaccionaran.	De	un
empujón	hizo	a	un	 lado	a	 sus	asistentes	y	 salió	corriendo	detrás	del	chico.	Para	un
hombre	 de	 su	 edad,	 el	 esfuerzo	 fue	 ímprobo,	 pero	 la	 balanza	 estaba	 totalmente
descompensada;	 su	 momento	 de	 duda	 le	 había	 hecho	 perder	 la	 oportunidad.
Christopher	había	entrado	en	el	ascensor	y	las	puertas	se	cerraron	tras	él.

Un	 instante	 de	 indecisión,	 un	momento	 de	 duda	 habían	marcado	 la	 diferencia.
Christopher	había	volado.

—¡No!	¡No	es	 justo!	—dijo	el	hombre	sin	más	explicaciones,	ajeno	al	 resto	del
grupo	que	había	vuelto	a	reunirse	con	él.	Le	miraban	y	luego	se	miraban	unos	a	otros,
confusos,	buscando	algún	sentido	a	aquel	extraño	episodio.

—¡No!	—exclamó	de	nuevo—.	No	tenía	que	ser	así.	¡No	es	justo!	Ni	siquiera	he
podido	 hablar	 con	 él.	—Ahora	 su	 voz	 era	 apenas	 un	 susurro.	 Ninguno	 de	 los	 del
grupo	 entendía	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir	 ni	 a	 lo	 que	 se	 refería	 el	 anciano,	 y	 no
parecía	que	él	fuera	a	contárselo.	De	repente,	el	anciano	pareció	recordar	algo,	y	dijo
—:	Alice.	Tengo	que	encontrar	a	Alice.

*	*	*

Cuando	hubo	finalizado	la	visita,	Christopher	buscó	a	Decker	pero	en	su	lugar	se
encontró	 con	 un	 joven	 que	 el	 embajador	 Hansen	 había	 enviado	 para	 recogerle.
Cuando	llegaron	al	despacho	de	Hansen,	Decker	se	disponía	a	marchar.

—Bueno,	Christopher,	¿qué	tal	la	visita?	—preguntó	John	Hansen.
Christopher	iba	a	contestar	cuando	un	hombre	calvo	y	flaco	de	bigote	rojizo	entró

a	 toda	 prisa	 por	 la	 puerta	 abierta	 del	 despacho	 con	 una	 expresión	 de	 enorme
gravedad.	 Todos	 los	 ojos	 del	 despacho	 contiguo	 seguían	 al	 hombre;	 en	 todos	 los
rostros	se	dibujaron	muecas	de	auténtico	pavor.	Por	 lo	visto,	 todos	 lo	reconocían,	y
aunque	 nadie	 había	 intentado	 detenerlo,	 era	 evidente	 que	 su	 llegada	 era	 algo	 que
había	que	temer.

—Jon,	lo	han	hecho	—dijo	el	hombre	con	un	marcado	acento	alemán—.	Acabo
de	hablar	con	Fahd	y	me	ha	confirmado	que	Siria,	Jordania,	Irak	y	Libia	han	lanzado
un	ataque	conjunto	contra	Israel.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	Hansen—.	¿Cuándo	ha	ocurrido?
—Sólo	unos	momentos	antes	de	que	llamara	Fahd.	Los	sirios	han	atacado	desde

el	 norte,	 por	 la	 frontera	 con	 Israel,	 y	 a	 través	 del	Líbano.	Los	 ejércitos	 jordanos	 e
iraquíes	 han	 lanzado	 un	 ataque	 simultáneo	 desde	 el	 este.	 Siria,	 Libia	 e	 Irak	 han
coordinado	 ataques	 aéreos	 contra	 campos	de	 aviación	 israelíes.	Todavía	no	 se	 sabe
nada	de	los	daños	ni	de	si	los	aviones	israelíes	han	tenido	tiempo	para	despegar.
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—¡Maldita	sea!	—repitió	Hansen.
Decker	y	Christopher,	que	se	habían	hecho	a	un	lado	para	no	estorbar,	no	perdían

detalle	 de	 la	 conversación	 pero	 no	 parecía	 que	 le	 importase	 a	 nadie.	La	 noticia	 no
tardaría	en	ser	de	dominio	público.

Hansen	y	el	otro	hombre	seguían	hablando	cuando	les	interrumpió	la	joven	alta	de
pelo	rubio.

—Padre	 —dijo—,	 el	 embajador	 Rogers	 está	 al	 teléfono	 y	 dice	 que	 tiene	 que
hablar	 contigo	 de	 inmediato.	 —Su	 actitud	 era	 tranquila	 y	 propia	 de	 su	 refinada
educación,	 pero	Decker	 captó	 en	 su	 voz	 la	 preocupación	 que	 había	 traicionado	 su
trato	de	deferencia	hacia	el	embajador.

Decker	no	tenía	ni	idea	de	quién	podía	ser	el	embajador	Roger,	pero	Hansen	y	el
alemán	se	mostraron	ansiosos	por	hablar	con	él.

—Hola,	 Frank	 —dijo	 Hansen—,	 soy	 Jon.	 El	 embajador	 Reichman	 está	 aquí
conmigo.	 Tengo	 entendido	 que	 por	 ahí	 las	 cosas	 han	 tocado	 fondo.	 ¿Qué	 puedes
contarnos	 sobre	 la	 situación?	—Hansen	 hizo	 una	 pausa	 para	 escuchar,	 pero	 por	 su
rostro	supieron	enseguida	que	no	estaba	preparado	para	la	respuesta	de	Rogers.

—¡Tel	Aviv!	¿En	el	casco	urbano?	—dijo	consternado—.	¿Estás	seguro	que	no	ha
sido	solamente	a	las	bases	militares	de	la	zona?

Decker	aguzó	el	oído	con	renovado	interés.
Hansen	 volvió	 a	 hacer	 una	 pausa	 y	 luego	 tapó	 el	 auricular	 y	 se	 dirigió	 a

Reichman.
—Están	bombardeando	zonas	civiles	de	Tel	Aviv.	Rogers	dice	que	ya	han	caído

decenas	de	bombas.
Hasta	ese	momento,	Decker	 se	había	conformado	con	escuchar	 la	 conversación

de	 los	 embajadores,	 pero	 ahora	 aquello	 le	 concernía	 personalmente,	 así	 que,
saltándose	 él	 también	 todo	 formalismo,	 se	 acercó	 a	 los	 dos	 hombres.	 Hansen	 ni
siquiera	pareció	enterarse	de	aquella	violación	del	protocolo,	y	continuó	escuchando
al	embajador	Rogers	al	otro	lado	del	teléfono.

—Frank,	 ¿estás	 bien?	 —preguntó	 Hansen	 con	 preocupación—.	 ¿Corre	 la
embajada	 peligro?	—La	 respuesta	 de	 Rogers	 tranquilizó	 a	 Hansen	 en	 lo	 que	 a	 la
seguridad	del	personal	de	la	embajada	se	refería.

—De	acuerdo,	Frank	—dijo	después	de	otra	pausa—.	Espera	un	momento,	lo	haré
ahora	mismo.	¡Jackie!	—dijo	volviéndose	hacia	su	hija—.	¡Ponme	con	el	embajador
sirio,	el	embajador	ruso	y	el	embajador	iraquí	de	inmediato,	y	en	ese	orden!

Durante	 esta	 interrupción	 momentánea,	 la	 mirada	 de	 Hansen	 vagó	 por	 la
habitación	 hasta	 cruzarse	 con	 la	 de	 Decker,	 oportunidad	 que	 éste	 aprovechó	 para
exclamar:	«¡Tom	Donafin	sigue	ingresado	allí	en	el	hospital!».

Durante	una	fracción	de	segundo,	Hansen	retuvo	la	mirada,	sus	ojos	fijos	en	los
de	Decker.	En	 su	 rostro	 se	 reflejó	un	 sentimiento	de	 sincera	preocupación,	pero	no
contestó.	 En	 ese	 momento	 tenía	 mayores	 y	 más	 urgentes	 preocupaciones	 y
responsabilidades.	De	nuevo	se	dirigió	a	su	interlocutor.
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—Frank,	voy	a	ejercer	 toda	 la	presión	de	 la	que	sea	capaz	desde	aquí	para	que
detengan	 los	bombardeos	 sobre	objetivos	 civiles,	 pero	no	 sé	 si	 servirá	de	 algo.	Me
ayudaría	 mucho	 que	 me	 proporcionases	 más	 datos	 sobre	 qué	 zonas	 de	 la	 ciudad
exactamente	están	siendo	bombardeadas	y	cuáles	son	los	daños	registrados.	—Cogió
bolígrafo	y	papel	de	la	mesa	y	empezó	a	tomar	notas	mientras	asentía	a	cada	dato.

Decker	se	dio	cuenta	de	lo	trivial	que	era	su	ruego	en	comparación	y	se	retiró	a	un
lado.

—Embajador,	tengo	a	alguien	del	despacho	del	embajador	sirio	al	teléfono	—dijo
la	hija	de	Hansen	recordando	esta	vez	el	protocolo—.	Le	pasarán	con	él	 tan	pronto
coja	el	teléfono.

Hansen	prosiguió	tomando	notas	al	teléfono	mientras	levantaba	la	mirada	hacia	su
hija.

—Frank,	me	pasan	al	embajador	Murabi	por	la	otra	línea.	Hablaré	primero	con	él
y	 luego	haré	el	 resto	de	 llamadas.	Si	no	 te	he	 llamado	dentro	de	un	cuarto	de	hora,
llámame	tú.

Hansen	 estaba	 a	 punto	 de	 colgar	 cuando	 recordó	 algo	 y	 volvió	 a	 llevarse	 el
auricular	a	la	oreja.

—Frank	—dijo	en	voz	muy	alta	para	evitar	que	el	embajador	Rogers	colgara.	Tras
un	breve	y	angustioso	silencio,	Hansen	continuó	hablando—:	Frank,	otra	cosa.	Es	un
favor	personal.	¿Recuerdas	a	los	dos	yanquis	que	me	traje	del	Líbano?	Verás,	uno	de
ellos	está	aquí	conmigo	en	el	despacho	y	me	dice	que	el	otro	sigue	ingresado	en	un
hospital	 de	Tel	Aviv.	—Mientras	Hansen	 escuchaba,	Decker	 escuchaba	 también—.
Sí,	eso	es.	—El	embajador	Hansen	miró	a	Decker;	obviamente,	necesitaba	más	datos.

—El	hospital	Tel	Hashomer	de	Tel	Aviv	—contestó	Decker.
—Tel	 Hashomer	 —repitió	 Hansen—.	 Su	 nombre	 es	 Tom	 Donafin.	 ¿Cuánto

tiempo	más	se	supone	que	 tiene	que	estar	 ingresado?	—preguntó	volviéndose	hacia
Decker.

—Tienen	 que	 estar	 a	 punto	 de	 darle	 el	 alta.	 Sólo	 tenía	 que	 estar	 unos	 días	 en
observación	después	de	la	última	operación,	y	esto	fue	la	semana	pasada	—contestó
Decker.

—Frank	 —dijo	 Hansen	 regresando	 a	 su	 interlocutor	 telefónico—,	 al	 parecer
puede	abandonar	ya	el	hospital.	Si	puedes,	que	 le	hagan	un	chequeo,	y	si	está	bien
para	viajar,	métele	en	un	avión	y	sácalo	de	ahí.

Hansen	colgó	y	reconoció	la	mirada	de	agradecimiento	de	Decker.
—Rogers	 es	 un	 buen	hombre.	Hará	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 su	mano.	—Decker	 no

tuvo	oportunidad	de	contestar	antes	de	que	Hansen	continuara—:	Y	ahora	—dijo	con
un	 dedo	 suspendido	 sobre	 la	 luz	 parpadeante	 del	 teléfono—,	 me	 temo	 que	 he	 de
pediros	que	salgáis.	—Decker	empezó	a	andar	hacia	la	puerta—.	Déjale	tu	teléfono	a
Jackie	y	te	llamaremos	si	tenemos	alguna	noticia	de	Tom.

*	*	*
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Robert	Milner,	ex	subsecretario	de	Naciones	Unidas,	cruzó	 la	puerta	del	Lucius
Trust	con	la	energía	de	un	hombre	con	la	mitad	de	sus	años.

—Debo	hablar	con	Alice	—le	dijo	apresuradamente	a	la	recepcionista—.	¿Dónde
está?	—Y	sin	esperar	una	respuesta,	sorteó	la	mesa	de	la	joven	y	se	dirigió	hacia	el
despacho	de	Alice	Bernley.

—Lo	siento,	subsecretario,	 la	señora	Bernley	no	está	—dijo	 la	 recepcionista	sin
poder	 impedir	 que	Milner,	 en	 su	 impulso,	 terminara	 de	 recorrer	 el	 espacio	 que	 le
separaba	de	la	puerta	del	despacho	de	Bernley.

—¿Dónde	está?	¡He	de	hablar	con	ella	inmediatamente!	—dijo	mientras	hacía	un
brusco	giro	de	ciento	ochenta	grados	y	volvía	a	la	mesa	de	la	recepcionista.

—No	ha	dicho	adónde	iba,	pero	debe	de	estar	a	punto	de	volver.
La	energía	de	Milner	se	desvanecía	a	medida	que	recorría	inquieto	de	un	lado	a

otro	la	recepción	de	la	Fundación.	La	recepcionista	ofreció	a	Milner	una	infusión	de
hierbas	que	él	aceptó	pero	no	probó.

Pasaron	veinte	minutos	antes	de	que	Milner	divisara	al	otro	 lado	de	 la	plaza	de
Naciones	Unidas	 la	pelirroja	cabellera	de	Alice	Bernley,	que	regresaba	a	 la	oficina.
Andaba	apresuradamente,	nerviosa,	pero	no	tan	deprisa	como	hubiera	querido	Milner,
que	corrió	a	su	encuentro.	Cuando	le	vio	dirigirse	hacia	ella,	aceleró	el	paso.	Casi	al
unísono	se	llamaron	uno	al	otro.

—¡Alice!
—¡Bob!
Y	luego	a	un	tiempo:	«¡Le	he	visto!».
—¿Dónde?	¿Cuándo?	—preguntó	ella	casi	sin	aliento	debido	a	la	carrera.
—¡En	el	edificio	de	Naciones	Unidas,	no	hace	más	de	media	hora!	Me	ha	pasado

casi	 rozando.	 ¡Si	 llego	 a	 alargar	 el	 brazo,	 podía	 haberle	 tocado!	 Pero	 corre,	 dime,
¿dónde	lo	has	visto	tú?

—Hace	 un	 momento,	 en	 la	 calle	 Segunda,	 delante	 del	 número	 uno	 de	 Dag
Hammarskjöld.	 Iba	 con	 un	 hombre	 y	 han	 cogido	 un	 taxi.	 He	 intentado…	—Alice
Bernley	 dejó	 la	 frase	 inacabada	 al	 observar	 como	 la	 sonrisa	 de	Milner	 colmaba	 su
rostro	con	la	emoción	de	ver	cumplida	una	promesa.	Sólo	entonces	fue	consciente	de
la	 importancia	 del	 momento,	 y	 por	 un	 minuto	 se	 quedaron	 allí	 los	 dos,	 quietos,
mirándose.

—Le	hemos	visto	—dijo	ella	por	fin.
—Le	hemos	visto	—confirmó	él—.	Justo	como	prometió	el	maestro	Djwlij	Kajm.
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12

¿POR	QUÉ	ME	HAS	ABANDONADO?

TEL	AVIV,	ISRAEL

Tom	Donafin	 se	 sentó	al	borde	de	 su	cama	en	el	hospital	Tel	Hashomer	de	Tel
Aviv	 y	 ajustó	 la	 bandolera	 de	 la	 cámara	 nueva	 que	Hank	Asher	 le	 había	 regalado
deseándole	una	pronta	recuperación.	Al	otro	lado	de	la	ventana	se	representaba	en	el
cielo	un	impresionante	espectáculo	que	el	resplandor	del	fuego	en	tierra	convertía	en
un	cuadro	surrealista.	El	destello	de	la	artillería	antiaérea	dibujaba	finos	trazos	en	el
cielo	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 el	 luminoso	 fogonazo	 de	 una	 explosión	 añadía	 otro
terrorífico	 brochazo	 de	 color	 al	 lienzo.	 Tom	 lo	 había	 fotografiado	 todo	 desde	 que
empezaron	las	primeras	ráfagas.	 Incluso	había	conseguido	instantáneas	del	combate
aéreo	entre	un	escuadrón	de	MiGs	25	libios	y	varios	F-15	Eagle	israelíes.

Se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 la	 ventana	 abierta	 y	 oteó	 el	 horizonte	 en	 busca	 de	 más
combates.	Al	igual	que	el	resto	de	la	ciudad,	el	hospital	había	apagado	todas	sus	luces
para	 no	 atraer	 la	 atención	 de	 los	 pilotos	 enemigos,	 lo	 que	 casualmente	 resultaba
idóneo	para	hacer	fotografías	nocturnas.	Tom	oyó	que	alguien	llamaba	a	la	puerta	de
la	habitación	detrás	de	él	y	se	volvió	de	un	salto.

Al	girarse	Tom	en	la	oscuridad	de	la	habitación,	el	visitante,	de	pie	en	el	vano	de
la	puerta,	se	encontró	de	repente	con	un	cañón	que	apuntaba	directamente	hacia	él.	El
hombre	se	lanzó	al	suelo	instintivamente,	pero	mientras	lo	hacía	cayó	en	la	cuenta	de
que	el	siniestro	cañón	que	en	un	primer	instante	había	confundido	con	alguna	clase	de
lanzagranadas	 en	miniatura	o	 rifle	 antitanques	no	 era	más	que	 el	 teleobjetivo	de	 la
cámara	del	americano.

—¡Cuánto	 lo	 siento!	—dijo	Tom	mientras	bajaba	 la	cámara	y	corría	a	ayudar	a
levantarse	a	su	inesperado	visitante—.	¿Está	usted	bien?

—Estoy	bien	—murmuró	azorado	y	con	acento	británico	el	hombre	mientras	se
sacudía	la	ropa—.	¿Es	usted	Donafin?

—Sí,	soy	Tom	Donafin	—contestó	Tom	ofreciendo	de	nuevo	su	mano,	esta	vez
como	saludo—.	¿Y	usted	quién	es?

—Soy	 Polucki,	 de	 la	 embajada	 británica	 —dijo	 solícito—.	 En	 nombre	 de	 los
embajadores	Rogers	y	Hansen,	estoy	aquí	para	ofrecerle	la	ayuda	del	gobierno	de	su
majestad	con	el	fin	de	acelerar	su	evacuación	del	Estado	de	Israel.	Le	ruego	acepte
mis	disculpas	por	no	haberle	notificado	mi	visita	con	antelación.	Intentamos	alertarle
sobre	 la	 situación,	 pero	 no	 funcionan	 las	 líneas	 telefónicas.	 Siguiendo	 las
indicaciones	 del	 embajador	 Rogers,	 me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de	 interrogar	 a	 su
médico	sobre	su	estado	y	si	puede	viajar.	Me	ha	dicho	que	lo	mejor	para	acelerar	su
recuperación,	 dadas	 las	 circunstancias,	 es	 que	 abandone	 de	 inmediato	 la	 zona	 del
conflicto.	Además	—dijo	 algo	menos	 formalmente—,	van	a	necesitar	 la	 cama	para
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los	heridos.
—¿Adónde	exactamente	tienen	pensado	trasladarme?	—preguntó	Tom.
—Tengo	 instrucciones	 de	 llevarle	 en	 coche	 hasta	 la	 embajada	 británica,	 donde

dispondrán	 de	 todo	 lo	 necesario	 para	 que	 pueda	 abandonar	 el	 país	 en	 el	 próximo
avión	o	barco	del	Reino	Unido,	Estados	Unidos	o	Naciones	Unidas.	Si	usted	así	 lo
prefiere,	 tengo	 órdenes	 de	 dejarle	 en	 la	 embajada	 de	 Estados	 Unidos,	 donde
dispondrán	de	preparativos	parecidos.

Hacía	 tiempo	 que	 ansiaba	 salir	 del	 hospital,	 así	 que	 aceptó	 con	 vehemencia	 la
oferta	 del	 embajador	 Rogers.	 A	 los	 diez	 minutos	 salían	 por	 la	 puerta	 principal.
Aquella	noche	no	se	veían	en	Tel	Aviv	otras	luces	que	las	de	los	edificios	en	llamas,
cuyo	fulgor	se	reflejaba	en	el	cielo	 lleno	de	humo	y	cubría	 la	ciudad	con	un	manto
siniestramente	brillante.

—Polucki	 —dijo	 Tom	 mientras	 su	 joven	 acompañante	 británico	 conducía
lentamente	 el	 Mercedes	 por	 las	 calles	 abandonadas,	 encendiendo	 las	 luces	 sólo
cuando	era	estrictamente	necesario	y	sólo	durante	unos	segundos	cada	vez—,	¿cuál	es
su	nombre	de	pila?

—Nigel,	señor	—contestó	Polucki.
—Polucki	es	polaco,	¿verdad?	—preguntó	Tom.
—Sí,	 señor.	Mis	 abuelos	 consiguieron	 huir	 a	 Gran	 Bretaña	 cuando	 la	 invasión

alemana	 al	 principio	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.	 Formaron	 parte	 del	 gobierno
polaco	 en	 el	 exilio	 que	 los	 británicos	 reconocieron	 oficialmente	 como	 gobierno
legítimo	de	Polonia.

En	ese	momento	sintieron	el	aire	retumbar	y	temblar	a	su	alrededor	y	un	segundo
después	escucharon	el	sonido	de	una	explosión,	seguida	casi	 inmediatamente	por	el
agudo	silbido	de	un	avión	a	reacción	israelí	que	tras	ser	alcanzado	se	precipitaba	en
espiral	 hacia	 el	 suelo.	 Desde	 el	 interior	 del	 coche	 era	 imposible	 determinar	 la
naturaleza	de	aquel	sonido,	pero	por	el	fragor	inaudito	que	hizo	temblar	el	suelo	a	su
alrededor,	era	cómo	si	se	abriesen	las	puertas	del	infierno.

El	 piloto	 ya	 había	 muerto	 cuando	 el	 avión	 se	 estrelló	 contra	 la	 fachada	 de	 un
edificio	de	oficinas	de	seis	plantas	a	tan	sólo	dos	manzanas	del	lugar	donde	Polucki
había	detenido	el	coche	de	un	chirriante	frenazo.	El	pie	apretaba	todavía	a	fondo	el
pedal	 del	 freno	y	 los	dedos	 se	 aferraban	 al	 volante,	 aunque	 ello	no	 impedía	que	 le
temblaran	las	manos.

Tom	 también	 estaba	 temblando,	 pero	 agarró	 la	 cámara	 y	 salió	 del	 coche	 de	 un
salto	para	conseguir	una	instantánea	de	la	devastadora	escena.

—Espera	 aquí	 —le	 dijo	 a	 su	 joven	 acompañante.	 Nigel	 no	 protestó;	 iba	 a
necesitar	 unos	 minutos	 para	 calmar	 sus	 nervios	 y	 recuperar	 las	 ganas	 de	 seguir
conduciendo.	Tom	había	 recorrido	poco	más	de	veinticinco	metros	cuando	volvió	a
oír	el	rugir	de	motores	a	reacción.	A	su	izquierda,	el	horizonte	desapareció	detrás	de
la	envergadura	de	un	F-35	israelí	que	se	acercaba.

El	avión	volaba	a	ras	de	los	tejados;	el	motor,	absorbiendo	grandes	bocanadas	de
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aire	 al	 pasar	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Tom,	 perseguido	 muy	 de	 cerca	 por	 un	
MiG-31	libio.	El	F-35,	mucho	más	manejable,	alabeó	bruscamente	a	la	derecha,	pero
sorprendentemente	el	libio	le	siguió.	El	israelí	ladeó	entonces	a	la	izquierda,	pero	el
libio	le	seguía	de	cerca.	Entonces,	mientras	Tom	recogía	las	imágenes	del	duelo	en	su
cámara	digital,	 el	 israelí	 cometió	 lo	que	 a	Tom	 le	pareció	un	 error	 fatal:	 empezó	 a
ascender.	Tom	sabía	que	el	F-35	no	podía	competir	con	un	MiG-31	en	velocidad	de
ascenso.	 El	 libio	 se	 acercó	 a	 su	 objetivo.	 Los	 dos	 aviones	 rasgaban	 el	 cielo	 en	 su
vertical	ascenso,	cuando	el	MiG	disparó	un	misil	aire-aire	AA-6	(Acrid).

El	Acrid	 se	 aproximaba	en	 su	 trayectoria	mortal	y	Tom	preparó	 la	 cámara	para
captar	el	impacto.	En	lo	que	pareció	era	el	último	segundo,	el	F-35	ejecutó	un	rizo	y
empezó	 a	 descender	 en	 picado.	 La	 maniobra	 era	 buena,	 pero	 llegaba	 un	 instante
demasiado	tarde.	El	misil	detectó	con	sus	sensores	de	calor	la	estela	del	avión	y	viró
con	él.	El	israelí	se	precipitaba	hacia	el	suelo	en	una	vertiginosa	carrera	por	salvar	la
vida	 contra	 el	 pertinaz	Acrid.	 El	 piloto	 tendría	 que	 iniciar	 el	 ascenso	 enseguida,	 y
cuando	lo	hiciera,	el	misil	no	tardaría	en	alcanzarlo.

Se	 acercó	 más	 y	 más	 al	 suelo,	 apurando	 al	 máximo	 el	 rumbo	 para	 ganar
velocidad.	Unos	 segundos	más	 y	 sería	 demasiado	 tarde	 para	 iniciar	 el	 ascenso;	 el	
F-35	se	estrellaría	contra	el	suelo,	seguido	del	obstinado	Acrid.

El	piloto	estaba	haciendo	un	valeroso	intento,	pero	sobrepasado	el	punto	a	partir
del	 cual	 Tom	 pensó	 que	 hubiese	 sido	 necesario	 ascender,	 lo	 conseguido	 hasta
entonces	pareció	inútil.	Tom	se	preparó	para	fotografiar	el	impacto,	mientras	el	piloto
levantaba,	por	fin,	el	morro	del	avión.	«Demasiado	tarde»,	pensó	Tom,	pero	para	su
sorpresa	el	piloto	elevó	el	aparato	en	un	arco	cerrado,	evitando	los	tejados	por	menos
de	cincuenta	metros.	El	avión	daba	fuertes	sacudidas	por	el	esfuerzo,	pero	el	piloto
consiguió	dominarlo	y	mantuvo	el	rumbo	hacia	arriba.	El	misil	empezó	a	seguir;	pero
no	pudo	ejecutar	por	completo	el	cambio	de	trayectoria.

Tom	rastreaba	el	cielo	en	busca	del	misil	rezagado	cuando	éste	apareció	delante
de	 él.	 Se	 dirigía	 directamente	 hacia	 ellos.	 El	 misil	 atravesó	 el	 techo	 de	 metal	 del
Mercedes	de	Nigel	y	explotó	con	un	luminoso	resplandor	matando	a	Nigel	al	instante
y	desintegrando	su	cuerpo	en	diminutas	partículas	que	volaron	en	todas	direcciones	a
gran	velocidad	junto	con	residuos	de	proyectiles	carbonizados.	En	un	abrir	y	cerrar	de
ojos,	cientos	de	fragmentos	de	metal	y	cristal	impactaron	en	el	cuerpo	y	el	rostro	de
Tom	produciéndole	heridas	profundas	y	sangrientas.	Un	instante	después,	el	capó	del
coche	le	golpeó	con	violencia	y	lo	lanzó	contra	el	suelo.

DERWOOD,	MARYLAND

Sentado	delante	del	ordenador	en	su	despacho,	Decker	mecanografiaba	el	artículo
sobre	el	embajador	Hansen.	Era	temprano,	faltaban	unos	minutos	para	las	seis	de	la
mañana.	Tenía	que	enviar	el	artículo	por	correo	electrónico	a	News	World	ese	mismo
día,	pero	no	había	prisa.	La	noticia	era	la	guerra	en	Oriente	Próximo.	La	entrevista-
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perfil	de	Hansen	serviría	para	proporcionar	un	interesante	artículo	complementario	a
la	 información	 sobre	 la	 guerra.	Decker	 quería	 presentar	 a	Hansen	 como	 el	 hombre
que	había	estado	a	punto	de	detener	la	guerra.	Era	un	punto	de	vista	exagerado,	pero
lo	suavizaría	en	el	cuerpo	del	texto.

Decker	oyó	como	el	reloj	despertador	de	Christopher	sonaba	en	la	que	había	sido
la	habitación	de	Louisa.	Faltaban	pocos	días	para	que	empezaran	las	clases	y	el	chico
quería	 habituarse	 de	 nuevo	 a	 los	 madrugones.	 Cuando	 Christopher	 terminó	 de
vestirse,	Decker	le	tenía	preparado	el	desayuno.

—Buenos	días,	dormilón	—dijo	Decker	cuando	Christopher	entró	en	la	cocina—.
Te	he	preparado	tu	desayuno	preferido:	¡gofres	con	mucho	beicon	y	sirope	ardiendo!

Christopher	le	sonrió	con	perspicacia	y	contestó:
—Bueno,	señor	Hawthorne,	me	parece	recordar	que	ése	es	su	desayuno	preferido.

¿Lo	recuerda?
Decker	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	soltó	un	grito	apagado	en	fingida	sorpresa.
—Vaya,	pues	¡es	verdad!	—dijo	continuando	con	el	 juego—.	¡No	me	digas	que

no	es	una	genial	coincidencia!
Rió	con	su	propia	broma	y	fue	a	coger	el	mando	para	encender	el	televisor	de	la

cocina.	Eran	las	seis	y	media	y	acababa	de	empezar	el	boletín	de	noticias.	«Abrimos
con	la	guerra	en	Oriente	Medio	—dijo	el	presentador—.	Para	contarnos	lo	que	ocurre
tenemos	a	nuestros	corresponsales	Peter	Fantham	en	Tel	Aviv	y	James	Worschal	en	el
Departamento	de	Estado.	Adelante,	Peter».

«Gracias,	John.	Hoy	se	celebra	el	sabbat	en	Israel,	un	día	de	fiesta,	pero	son	muy
pocos	 los	 que	 descansan.	 La	 noche	 pasada,	 cuando	 la	 puesta	 de	 sol	 marcaba	 el
comienzo	 del	 sabbat,	 varios	 cazas	 sirios,	 libios	 e	 iraquíes	 penetraron	 en	 el	 espacio
aéreo	israelí	en	pos	de	docenas	de	blancos	estratégicos.	Al	mismo	tiempo,	tropas	del
ejército	 de	 tierra	 sirio	 cruzaron	 las	 fronteras	 de	 Israel	 desde	Siria	 y	 el	Líbano,	 con
apoyo	 de	 tropas	 del	 ejército	 de	 tierra	 jordano.	Los	 enfrentamientos	 que	 han	 tenido
lugar	 durante	 toda	 la	 noche	 se	 han	 prolongado	 hasta	 bien	 avanzada	 la	 mañana	 en
diversos	frentes,	provocando	un	elevado	número	de	bajas	en	ambos	bandos.

»Ahora	mismo	me	 encuentro	 ante	 los	 restos	 humeantes	 de	 un	MiG-25	 libio	de
fabricación	 rusa,	 uno	 de	 los	 aviones	 más	 modernos	 del	 arsenal	 árabe,	 que	 fue
derribado	anoche	por	un	F-15	Eagle	israelí	durante	un	combate	sobre	la	ciudad	de	Tel
Aviv.	 Pero	 varias	 fuentes	 informan	 a	 la	 CNN	 de	 que	 aunque	 han	 sido	 derribados
muchos	más	MiGs	libaneses	e	iraquíes	que	cazas	israelíes	en	los	combates	de	anoche,
la	noticia	de	este	primer	día	de	guerra	se	vivía	metros	más	abajo,	en	tierra.

»La	CNN	ha	 podido	 saber	 que	 el	 grueso	 de	 las	 Fuerzas	Aéreas	 israelíes	 no	 ha
llegado	a	despegar.	Según	una	de	nuestras	fuentes,	docenas	de	cazas	y	bombarderos
israelíes	fueron	destruidos	en	tierra	y	 tuvieron	que	ser	retirados	con	tractores	de	 las
pistas	 para	 que	 despegasen	 los	 que	 todavía	 podían.	 La	 cúpula	militar	 israelí	 se	 ha
negado	a	hacer	declaraciones	y	ha	 ignorado	nuestras	 solicitudes	para	entrar	con	 las
cámaras	en	alguna	de	sus	bases,	pero	hay	estimaciones	no	oficiales	que	hablan	de	la
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pérdida	de	hasta	el	sesenta	por	ciento	de	la	totalidad	de	las	Fuerzas	Aéreas	israelíes.
Si	estos	cálculos	estuvieran	en	lo	cierto,	Israel	puede	muy	bien	estar	luchando	no	ya
por	su	supervivencia,	sino	por	su	existencia	misma.»

La	imagen	pasó	ahora	a	otro	reportero.	Éste	se	encontraba	de	pie	en	medio	de	un
espacioso	vestíbulo	con	las	banderas	de	varios	países	detrás	de	él.	El	pie	de	imagen	lo
identificó	 como	 James	 Worschal	 y	 al	 lugar,	 como	 el	 Departamento	 de	 Estado	 de
Estados	Unidos.	 «Ésta	 es	 la	 cuarta	 vez	 que	 Israel	 entra	 en	 guerra	 con	 sus	 vecinos
árabes	 —comenzó	 el	 periodista—.	 En	 ocasiones	 anteriores,	 siempre	 ha	 salido
vencedor	a	pesar	de	estar	en	minoría.	Pero	parece	que	esta	vez	la	suerte	ha	caído	del
lado	de	sus	vecinos	árabes.

»Israel	 ha	 dependido	 en	 el	 pasado	 de	 cuatro	 ventajas	 estratégicas	 elementales:
capacidad	 superior	 de	 información,	 soldados	 y	 oficiales	 mejor	 entrenados	 y	 más
motivados,	una	fuerza	aérea	excepcional	y	desconfianza	y	falta	de	organización	entre
los	mandos	árabes	aliados.	Pero	esta	mañana,	tres	de	esas	cuatro	ventajas	estratégicas
parecen	haber	sufrido	severos	daños	o	haberse	perdido	de	forma	definitiva.

»El	 ataque	 no	 sólo	 ha	 logrado	 destruir	 buena	 parte	 del	material	 de	 las	 Fuerzas
Aéreas	 israelíes,	 como	 nos	 cuenta	 Peter	 Fantham	 desde	 Tel	 Aviv;	 su	 éxito	 es	 una
demostración	 de	 que	 la	 eterna	 falta	 de	 cooperación	 entre	 los	 países	 árabes	 parece
haber	llegado	a	su	fin.	La	CNN	ha	recabado	la	opinión	de	varios	expertos	militares,	y
todos	coinciden	en	afirmar	que	el	ataque	conjunto	de	anoche	fue	casi	impecable.	La
coordinación	entre	sirios,	 libaneses,	 iraquíes	y	 jordanos	ha	sido	toda	una	exhibición
de	ofensiva	militar	moderna	sincronizada.	Las	naciones	árabes	implicadas	pueden,	al
menos	en	parte,	 agradecérselo	 a	Estados	Unidos.	Fuentes	militares	 estadounidenses
están	 de	 acuerdo	 al	 afirmar	 que	 la	 experiencia	 obtenida	 por	 Siria	 durante	 su
colaboración	 con	 Estados	 Unidos	 en	 la	 Operación	 Tormenta	 del	 Desierto	 y	 otras
operaciones	posteriores	ha	sido	determinante	para	el	éxito	de	este	ataque.

»Y	 por	 último,	 John,	 está	 el	 factor	 sorpresa,	 la	 clave	 del	 éxito	 del	 ataque	 de
anoche.	 Los	 árabes	 lanzaron	 una	 gran	 ofensiva	 a	 tres	 flancos	 de	 forma	 totalmente
inesperada.	El	 servicio	 secreto	 israelí,	 el	Mosad,	 pasa	 por	 ser	 el	mejor	 del	mundo,
pero	anoche	parece	que	se	quedaron	dormidos.	Adelante,	John.»

Ahora	apareció	en	la	televisión	una	pantalla	partida	con	el	estudio	del	telediario
de	Atlanta	a	un	lado,	y	en	el	otro	el	 reportero	en	el	Departamento	de	Estado.	«Jim,
¿qué	 hay	 de	 la	 iniciativa	 de	 defensa	 estratégica	 israelí	 de	 la	 que	 tanto	 hemos	 oído
hablar?	¿No	es	ése	un	factor	determinante?»

«No,	 John.	 Aunque	 Israel,	 como	 bien	 dices,	 cuenta	 supuestamente	 con	 una
capacidad	 de	 defensa	 estratégica	muy	 desarrollada	—hay	 quienes	 aseguran	 que	 es
más	 avanzada	 que	 la	 iniciativa	 estadounidense—,	 este	 programa	 tan	 espiado	 no	 se
considera	un	factor	a	tener	en	cuenta	en	este	conflicto.	La	razón	es	que	los	árabes	se
han	 servido	 en	 todo	 momento	 de	 fuerzas	 de	 ataque	 convencionales	 y	 la	 defensa
estratégica	 israelí	—como	 indica	 su	 nombre—	 ha	 sido	 concebida	 para	 defender	 al
país	de	un	ataque	estratégico	con	misiles	que	van	desde	los	SCUDS	a	los	ICBM.	La
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defensa	 estratégica	 o	 escudo	 antimisiles	 es	 inútil	 cuando	 se	 trata	 de	 detener	 a
pequeños	aviones	de	vuelo	rasante	y	ejércitos	de	tierra.»

«¿Qué	pronósticos	dan	ahí	en	el	Estado	de	Defensa?	—dijo	el	presentador—.	¿Se
ha	 discutido	 la	 posibilidad	 de	 una	 intervención	 directa	 de	 Estados	Unidos?	Y,	 aun
cuando	Estados	Unidos	participara,	¿hay	alguna	esperanza	de	que	Israel	pueda	algún
día	recuperarse	de	esto?»

El	reportero	con	conexión	desde	el	Departamento	de	Estado	se	ajustó	el	auricular.
«John,	aquí	nadie	habla	abiertamente	sobre	una	intervención	directa,	aunque	sí	que	es
muy	 probable	 que	 Estados	 Unidos	 y	 Gran	 Bretaña	 respondan	 enviando	 ayuda	 en
forma	de	material	militar.	En	cuanto	a	la	segunda	pregunta,	nadie	se	atreve	a	apostar
por	unos	o	por	otros,	pero	sí	que	se	respira	un	silencioso	optimismo.	A	pesar	del	éxito
de	la	primera	ofensiva,	cabe	recordar	que	ésta	no	es	la	primera	vez	que	Israel	sufre	un
ataque	sorpresa.	La	primera	fue	en	la	guerra	del	Yom	Kippur,	en	la	que	las	Fuerzas
Aéreas	israelíes	derribaron	más	de	doscientos	MiGs	sirios	sin	perder	ni	un	solo	avión
israelí.	El	otro	ejemplo,	no	menos	impresionante,	es	el	de	julio	de	1970,	cuando	en	el
único	enfrentamiento	directo	que	mantuvo	Israel	con	la	Unión	Soviética,	los	israelíes
derribaron	seis	MiGs	21	rusos	y	los	soviéticos	no	alcanzaron	ni	a	uno	de	los	aviones
enemigos.	Si	 las	fuerzas	aéreas	pueden	doblar	esa	hazaña	en	esta	guerra,	es	posible
que	todavía	tengan	la	oportunidad	de	sobrevivir.»

«Gracias,	Jim.	Y	ahora	nos	ofrece	más	detalles	sobre	la	situación	nuestro	enviado
especial	en	Jerusalén,	Tom	Slade.»	En	la	pantalla	apareció	una	imagen	del	monte	del
Templo.

«John,	 árabes	 e	 israelíes	 no	 han	 necesitado	 nunca	 una	 excusa	 para	 enfrentarse,
pero	en	esta	ocasión	existe	una	razón	evidente.	Ésta	es	una	guerra	santa,	una	 jihad,
que	 ha	 unido	 a	 países	 árabes	 que	 hace	 sólo	 unos	 pocos	 años	 eran	 enemigos
encarnizados.	 Resulta	 sorprendente	 que	 como	 causa	 común	 tengan	 un	 pedazo	 de
territorio	del	tamaño	de	unos	dos	campos	de	fútbol.

»A	 mi	 espalda,	 como	 veis,	 continúa	 a	 pesar	 de	 la	 guerra	 la	 construcción	 del
Templo	 judío	 sobre	un	 terreno	que	 judíos	y	musulmanes	 reclaman	para	 sí.	Durante
casi	 mil	 doscientos	 años	 se	 elevó	 sobre	 este	 lugar	 la	 mezquita	 de	 Omar,	 el	 tercer
santuario	más	sagrado	del	islam,	pero	ésta	fue	destruida	por	extremistas	judíos	hace
tres	años.	Antes	de	la	mezquita,	se	elevaba	en	el	mismo	lugar	el	Templo	judío,	el	cual
fue	destruido	a	su	vez	por	los	romanos	en	el	año	70.

»Los	 judíos	 ortodoxos,	 que	 desde	 que	 Israel	 se	 convirtió	 en	 Estado	 en	 1948
trataban	 de	 reunir	 apoyos	 para	 reconstruir	 el	 Templo,	 intentaron	 presentar	 la
destrucción	 de	 la	 mezquita	 como	 una	 señal	 divina,	 pero	 para	 la	 mayoría	 de	 los
israelíes	el	Templo	era	un	tema	sin	trascendencia.

»Desde	que	 los	palestinos	volaron	el	Muro	de	 las	Lamentaciones	y	 la	mezquita
fue	destruida	por	 los	 israelíes	 hace	 tres	 años,	 el	 lugar	 ha	permanecido	 acordonado,
bajo	vigilancia	e	imperturbado	tras	la	línea	de	policía	israelí.	Durante	estos	años,	 la
política	 israelí	 ha	 dado	 un	 brusco	 giro	 a	 la	 derecha	 en	 respuesta	 a	 los	 continuados
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disturbios	y	atentados	suicidas	palestinos.	El	año	pasado,	el	partido	Ichud	de	Moshe
Greenberg	 realizó	 una	 campaña	 de	 línea	muy	 dura	 en	 la	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 se
comprometían	a	expulsar	a	los	palestinos	sospechosos	de	participar	en	disturbios	y	a
cumplir	 la	 promesa	 simbólica	 de	 reconstruir	 el	 Templo.	 El	 partido	 consiguió	 una
representación	insuficiente	pero	sólida	en	la	Kneset.	Cuando	el	Ichud	buscó	el	apoyo
de	 los	 partidos	 políticos	 minoritarios	 para	 formar	 un	 gobierno	 de	 coalición,	 éstos
exigieron	 a	 cambio	 que	 la	 reconstrucción	 del	 Templo	 pasara	 a	 ser	 un	 asunto
prioritario	en	el	programa	de	gobierno.

»Ahora,	después	de	tantos	años	de	remontada	de	las	tensiones	y	la	violencia	entre
palestinos	 e	 israelíes,	 incluso	 muchos	 israelíes	 no	 religiosos	 apoyan	 desafiantes	 la
reconstrucción	del	Templo	como	edificio	de	notable	relevancia	cultural	e	histórica.	Y
por	 irónico	 que	 parezca,	 la	 guerra	 continúa	 a	 nuestro	 alrededor	mientras	 que	 en	 el
monte	del	Templo	las	cuadrillas	de	obreros	continúan	con	su	trabajo.»

«Tom,	¿qué	me	dices	de	las	cuadrillas?	¿No	existe	un	elevado	riesgo	de	que	los
árabes	 lancen	 un	 ataque	 para	 destruir	 lo	 que	 ya	 se	 ha	 construido?»,	 preguntó	 el
presentador.

«Pues	no	exactamente,	John.	Has	de	recordar	que	aun	sin	la	mezquita	de	Omar,	el
monte	 sigue	 siendo	 el	 tercer	 lugar	 más	 sagrado	 para	 el	 islam.	 De	 momento	 se
considera	muy	poco	probable	que	los	árabes	hagan	algo	que	pueda	dañarlo.	No	van	a
bombardear	las	obras,	pero	muchos	han	jurado	tirar	el	Templo	abajo	con	sus	propias
manos	si	consiguen	tomar	Jerusalén.»

«Gracias,	Tom	—dijo	el	presentador,	y	la	imagen	volvió	al	estudio—.	En	Nueva
York,	 el	 Consejo	 de	 Seguridad	 de	 la	 ONU	 celebra	 esta	 tarde	 una	 reunión	 de
emergencia	 para	 decidir	 qué	 acciones	 tomar	 en	 respuesta	 a	 este	 estallido	 de	 las
hostilidades.	El	embajador	británico	ante	Naciones	Unidas,	Jon	Hansen,	ha	sido	muy
claro	 en	 sus	 declaraciones.	Hansen,	 que	 recientemente	 visitó	Oriente	 Próximo	 a	 la
cabeza	de	una	delegación	de	la	ONU,	ha	hecho	una	llamada	a	 las	Naciones	Unidas
para	que	responda	con	estrictas	sanciones	económicas,	y	ha	sugerido	que	en	caso	de
continuar	los	enfrentamientos	es	posible	que	solicite	el	despliegue	de	la	recién	botada
flota	naval	de	la	ONU	para	el	bloqueo	de	los	puertos	de	las	naciones	combatientes.

»Todas	estas	declaraciones	y	toma	de	posiciones	se	repiten	en	todas	las	guerras,
pero	 en	 esta	 ocasión	 el	 mundo	 está	 en	 duelo	 y	 espera	 todavía	 la	 publicación	 del
informe	oficial	sobre	la	causa	del	Desastre.	La	realidad	ha	cambiado	y	parece	que	ha
habido	muertes	suficientes	para	mucho	tiempo.»

Decker	bajó	el	volumen	con	el	mando.
—Bueno,	Christopher,	parece	que	nuestro	viaje	a	Nueva	York	 te	ha	brindado	 la

oportunidad	de	presenciar	desde	un	lugar	aventajado	cómo	se	hace	la	historia.
Por	la	cara	de	Christopher	era	evidente	que	estaba	disgustado.
—«Guerra	santa»	—dijo	citando	a	uno	de	 los	 reporteros—.	De	nuevo	vuelve	el

hombre	 a	 utilizar	 las	 diferencias	 religiosas	 como	 justificación	 de	 sus	 ambiciones
personales.	La	religión	debería	elevar	al	hombre,	no	servir	de	excusa	para	la	muerte	y
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la	destrucción.
Decker	no	esperaba	una	respuesta	tan	seria	de	su	joven	pupilo.	Tardó	un	poco	en

cambiar	de	actitud	y	ponerse	al	nivel	del	chico;	un	nivel,	por	otra	parte,	muy	superior
al	de	su	inocente	comentario	sobre	observar	la	historia	desde	un	mirador	privilegiado.
Esperó	 a	 que	 Christopher	 continuara	 con	 lo	 que	 tenía	 que	 decir,	 pero	 parecía
satisfecho	con	guardarse	su	opinión	para	sí	y	volvió	a	concentrarse	en	el	desayuno.
Decker	 decidió	 que	 lo	 sondearía.	 No	 sabía	 qué	 esperar,	 pero	 allí,	 compartiendo	 la
mesa	del	desayuno,	estaba	el	clon	de	Jesús	de	Nazaret,	un	detalle	que	por	 increíble
que	pareciera	era	muy	fácil	de	olvidar,	y	estaba	hablando	precisamente	sobre	religión.
Decker	quería	que	siguiera	con	el	tema	un	poco	más.

Hacía	tiempo	que	había	decidido	no	revelar	jamás	a	Christopher	el	secreto	de	su
origen.	 Pero	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 los	 mortales,	 Decker	 se	 preguntaba	 sobre	 el
sentido	 de	 la	 vida,	 sobre	 la	 vida	 después	 de	 la	 muerte,	 sobre	 cómo	 es.	 Ansiaba
escuchar	lo	que	Christopher	tenía	que	decir	sobre	estos	temas.	Pero	cuando	estaba	a
punto	de	hablar,	dudó.	Al	fin	y	al	cabo,	Christopher	no	tenía	más	que	catorce	años.
¿Hasta	 dónde	 podía	 llegar	 su	 capacidad	 de	 discernimiento	 en	 estos	 temas?	 Desde
luego	que	no	 iba	a	ser	como	si	estuviera	hablando	con	Jesús;	el	profesor	Goodman
había	 dejado	muy	 claro	 que	Christopher	 carecía	 de	 un	 recuerdo	 de	 la	 vida	 pasada.
Pero	Decker	no	pudo	evitar	hacer	su	pregunta.

—Christopher	—empezó—.	No	 quiero	 inmiscuirme	 en	 tu	 forma	 de	 pensar,	 así
que	si	no	quieres	hablar	sobre	ello	me	lo	dices,	pero	me	interesa	eso	que	decías	sobre
la	religión.	—«Eso	es»,	pensó.	«Ni	demasiado	agresivo,	ni	demasiado	discreto.»	No
quería	decir	nada	que	tuviese	que	explicar	después.

Lo	que	Decker	estaba	a	punto	de	escuchar	 iba	a	superar	 todas	sus	expectativas.
Christopher	no	contestó	de	inmediato,	sino	que	permaneció	un	rato	en	silencio,	como
si	tomase	algo	muy	seriamente	en	consideración.	Decker	pensó	al	principio	que	sólo
buscaba	una	respuesta	a	su	pregunta,	pero	por	la	expresión	del	chico	se	dio	cuenta	de
que	era	algo	 totalmente	diferente.	¿Acaso	había	adivinado	 la	 razón	que	se	ocultaba
tras	su	pregunta?

—Señor	Hawthorne	—empezó	Christopher.	Nunca	hasta	entonces	 le	había	visto
Decker	tan	serio—.	Hace	tiempo	que	quiero	hablar	con	usted	sobre	una	cosa,	pero	el
momento	nunca	parece	el	idóneo.

Christopher	respiró	hondo	mientras	Decker	esperaba	ansioso	y	sorprendido.
—Sé	quién	 soy	—dijo—.	Sé	que	me	 clonaron	 a	 partir	 de	 las	 células	 que	 el	 tío

Harry	encontró	en	la	Sábana	de	Turín.
—¿Qué	 dices?	 ¿Cómo	 lo	 sabes?	 —consiguió	 farfullar	 Decker	 a	 pesar	 de	 su

asombro.
—Bueno,	ya	de	pequeño	me	sentía	diferente	a	los	otros	niños.	Pero	cuando	se	lo

comentaba	a	la	tía	Martha,	ella	me	decía	que	todos	los	niños	se	sienten	así	de	vez	en
cuando	y	que	no	me	tenía	que	preocupar.	La	 tía	Martha	era	una	mujer	maravillosa;
siempre	conseguía	hacerme	sentir	bien.
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»Luego,	 cuando	 crecí,	 unos	 días	 antes	 de	 cumplir	 los	 doce,	 tuve	 una	 pesadilla
terrorífica	en	la	que	me	crucificaban,	¡literalmente!	Fue	tan	real.	No	hablé	de	ello	a	la
tía	Martha	ni	al	tío	Harry	porque	pensaba	que	no	era	más	que	una	pesadilla.	Pero	en
los	meses	que	siguieron	tuve	el	mismo	sueño	varias	veces	más.	Yo	había	oído	hablar
de	 la	 crucifixión,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 era	 algo	 que	me	 asustara	 particularmente,
desde	luego	no	para	provocar	una	pesadilla	recurrente.	Aquellos	sueños	eran	siempre
terroríficos	mientras	 sucedían,	 pero	 cuando	 despertaba	me	 parecían	 absurdos	 y	 no
tardaba	en	volverme	a	dormir.

»Entonces,	hace	aproximadamente	un	año	ocurrió	algo.	Yo	estaba	con	el	tío	Harry
en	su	despacho;	él	sentado	en	su	mesa	trabajando	mientras	yo	hacía	mis	deberes	en	su
enorme	y	mullido	sillón.	Así	estábamos	cuando	yo	me	quedé	dormido.	Volví	a	tener
la	misma	pesadilla	y	al	parecer	empecé	a	hablar	en	sueños.	Cuando	desperté,	el	 tío
Harry	estaba	sentado	delante	de	mí	y	me	miraba	con	una	expresión	muy	rara.	Había
recogido	casi	todo	lo	que	dije	en	su	vieja	grabadora.	Me	preguntó	qué	había	soñado	y
yo	se	lo	conté.	Cuando	me	puso	la	cinta	yo	no	entendí	nada	de	aquello.	Era	mí	voz,
pero	lo	que	hablaba	no	era	inglés.

»El	 tío	 Harry	 llamó	 a	 alguien	 del	 departamento	 de	 lengua	 de	 la	 universidad,
reprodujo	 la	 cinta	 al	 teléfono	 y	 le	 preguntó	 si	 podía	 identificar	 aquella	 lengua.	 El
hombre	dijo	que	era	arameo	antiguo	mezclado	con	algunas	palabras	hebreas.

»Fue	entonces	cuando	el	tío	Harry	me	contó	lo	de	la	Sábana	y	todo	lo	demás.	El
profesor	del	departamento	de	lengua	había	dicho	que	al	parecer	yo	había	pronunciado
un	par	de	cosas	que	se	parecían	mucho	a	las	palabras	que	se	cree	dijo	Jesús	cuando	lo
crucificaron.

»Aquello	daba	miedo	pero,	a	decir	verdad,	 también	resultaba	genial,	 sobre	 todo
después	de	que	 el	 tío	Harry	me	contara	 su	 teoría	 sobre	 la	posibilidad	de	que	 Jesús
proviniera	de	otro	planeta.	Supongo	que	a	todos	los	chavales	les	gusta	pensar	que	son
especiales.	Me	hizo	prometer	que	no	se	lo	diría	a	la	tía	Martha	ni	a	nadie	más;	tenía
miedo	 de	 lo	 que	 la	 gente	 pudiera	 pensar	 o	 hacer	 si	 lo	 supiera.	 Sobre	 todo	 le
preocupaban	los	cristianos	conservadores,	porque	seguro	que	creen	que	clonar	a	Jesús
es	 un	 pecado.	Me	 dijo	 que	 el	 único	 que	 lo	 sabía	 además	 de	 nosotros	 era	 usted.	Y,
claro,	por	entonces	estaba	en	el	Líbano.

—Pero	¿cómo	puedes	recordar	todo	eso?
—El	tío	Harry	se	preguntaba	lo	mismo,	y	tenía	una	teoría	que	lo	podía	explicar.

Decía	 que	 cada	 célula	 del	 cuerpo	 posee	 los	 patrones	 del	 cuerpo	 entero	—no	 sólo
información	como	la	raza,	el	sexo,	el	color	del	pelo	y	de	los	ojos,	o	sobre	si	serás	alto
o	bajo—,	sino	todo	lo	que	cada	célula	del	cuerpo	necesita	saber	para	cumplir	con	su
función.	Es	así	como	un	óvulo	 fertilizado	se	puede	 reproducir	para	 formar	algo	 tan
complejo	 como	un	 ser	 humano.	La	 información	 incluso	 le	 dice	 a	 las	 células	 de	 un
dedo	en	qué	dedo	están	y	cómo	se	supone	que	han	de	crecer	para	que	ese	dedo	encaje
con	 el	 resto	 de	 dedos	 en	 la	 mano	 y	 sea	 del	 mismo	 tamaño	 que	 el	 dedo
correspondiente	de	la	otra	mano.	Decía	que	esa	información	es	también	la	que	hace
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que	sea	posible	la	clonación.
»Pero	 el	 tío	Harry	 creía	 que	 es	 posible	 que	 las	 células	 sean	 portadoras	 de	más

información	aún.	Me	decía	que	para	 los	 científicos,	 aproximadamente	 el	noventa	y
cinco	 por	 ciento	 del	 ADN	 es	 “ADN	 basura”,	 porque	 es	 repetitivo	 y	 no	 se	 ha
averiguado	todavía	para	qué	sirve.	Él	pensaba	que	a	lo	mejor	el	“ADN	basura”	sirve
para	recoger	los	cambios	que	puedan	producirse	en	otras	células,	de	forma	que	todas
ellas	 almacenan	 información	 sobre	 el	 resto,	 incluidas	 las	 células	 del	 cerebro.	 Esto,
según	él,	podía	resolver	algunos	interrogantes	sobre	la	evolución	y	lo	que	él	llamaba
el	inconsciente	colectivo	de	las	especies,	pero	no	me	lo	explicó	del	todo.

Decker	reconoció	la	referencia	a	las	teorías	del	protegido	de	Freud,	Carl	Jung.
—Antes	de	morir;	el	 tío	Harry	estaba	experimentando	con	 ratones	blancos	para

ver	 si	un	 ratón	clonado	puede	 recordar	el	 camino	de	 salida	de	un	 laberinto	del	que
previamente	 se	 ha	 enseñado	 a	 salir	 al	 ratón	 original.	 Creo	 que	 nunca	 llegó	 a
completar	esta	fase	de	la	investigación.

»Él	achacaba	mi	memoria	parcial	al	trauma	celular	provocado	por	la	crucifixión,
la	resurrección	y	la	clonación.

—¿Recuerdas	algo	de	después	de	la	resurrección	de	Jesús?	—preguntó	Decker.
—No.	El	tío	Harry	me	dijo	que	no	podía	tener	recuerdos	de	eso	porque	a	mí	me

había	 clonado	 a	 partir	 de	 una	 célula	 que	 quedó	 adherida	 a	 la	 Sábana	 a	 los	 pocos
segundos	de	resucitar.

—¿Y	recuerdas	algo	más	de	tu	vida	como	Jesús	aparte	de	la	crucifixión?
—El	tío	Harry	intentó	despertar	mi	memoria	leyéndome	extractos	de	la	Biblia	de

la	tía	Martha.	Fue	interesante,	pero	no	me	ayudó	a	recordar;	aunque	sí	había	algo	en
la	Biblia	que	no	era	del	todo	correcto.

Aquello	intrigó	a	Decker.
—¿El	qué?	¿Qué	estaba	equivocado?
—Bueno,	la	Biblia	da	a	entender	que	Jesús	sabía	en	todo	momento	que	lo	iban	a

matar;	que	todo	estaba	escrito,	pero	no	fue	así.	Ya	sé	que	todo	esto	suena	muy	raro,
pero	en	mi	sueño,	antes	de	la	crucifixión,	recuerdo	que	yo	estaba	ante	Pilatos	y	que	él
me	hacía	preguntas.	En	 todo	ese	 rato	no	dejaba	de	pensar	que	de	un	minuto	a	otro
vendrían	los	ángeles	a	rescatarme.	Pero	algo	fue	mal,	señor	Hawthorne;	¡creo	que	la
crucifixión	nunca	 tenía	que	haber	ocurrido!	Pasé	horas	 clavado	a	 aquella	 cruz,	 con
clavos	que	me	atravesaban	las	muñecas	y	los	pies,	intentando	comprender	qué	era	lo
que	 había	 ido	 mal.	 Por	 eso	 dije:	 «¡Dios	 mío,	 Dios	 mío!,	 ¿para	 qué	 me
desamparaste?»[33].	Creo	que	no	estaba	escrito	que	yo	muriera.	¡Creo	que	se	suponía
que	 Dios	 debía	 rescatarme![34]	 Era	 evidente	 que	 se	 trataba	 de	 un	 recuerdo	 muy
doloroso	para	Christopher.

—Lo	 siento	 —dijo	 Decker.	 Y	 apoyó	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 del	 chico
intentando	reconfortarle.

En	ese	momento	sonó	el	teléfono.
Decker	 frotó	 afectuoso	 la	 espalda	 de	 Christopher	 y	 fue	 a	 contestar.	 Era	 el
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embajador	Hansen.
—Decker,	no	sé	cómo	decirte	esto	y	que	te	resulte	menos	duro	—dijo	Hansen—,

así	 que	 te	 voy	 a	 leer	 directamente	 el	 despacho	 que	me	 envía	 el	 embajador	Rogers
desde	Tel	Aviv.

En	 lo	 que	 a	 su	 petición	 se	 refiere,	 le	 informo	 de	 que	 hacia	 las	 cinco	 horas	 del
horario	 oficial	 del	 Este,	 las	 veinticuatro	 horas	 en	 Israel,	 se	 procedió	 a	 enviar	 un
conductor	 al	 hospital	 Tel	 Hashomer	 para	 el	 traslado	 del	 señor	 Tom	 Donafin	 a	 la
embajada	británica	con	la	intención	de	acelerar	su	partida	de	Israel.	Se	esperaba	que
ambos	 estuvieran	 de	 regreso	 a	 las	 dos	 horas.	 Tres	 horas	 después,	 es	 decir,	 hacia
aproximadamente	 las	 tres	 en	 Israel,	 el	 conductor	 no	 había	 regresado	 todavía	 a	 la
embajada	y	no	pudo	contactarse	con	él	por	el	teléfono	móvil.

Conforme	a	 los	procedimientos	habituales,	se	envió	un	equipo	de	búsqueda	que
comprobara	 la	 ruta	que	el	conductor	había	comunicado	seguiría	en	su	 itinerario.	El
equipo	de	búsqueda	no	logró	encontrar	ni	al	conductor	ni	al	coche,	pero	sí	pudieron
confirmar	 que	 el	 señor	Donafin	 había	 sido	 dado	 de	 alta	 en	 el	 hospital	 y	 que	 había
abandonado	el	edifico	acompañado	del	conductor	de	la	embajada.

El	equipo	procedió	entonces	a	ampliar	el	área	de	la	búsqueda,	incluyendo	algunas
rutas	alternativas	posibles,	y	hacia	las	siete	treinta	hora	local	localizaron	los	restos	del
coche,	que	pudo	identificarse	positivamente	por	el	número	de	la	matrícula.

—Decker,	lo	siento	—concluyó	Hansen—.	Al	parecer,	el	coche	fue	alcanzado	por
un	misil	perdido	o	un	proyectil	de	artillería,	que	lo	destrozó	por	completo.	No	hubo
supervivientes.

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

La	 fortuna	 de	 la	 familia	 Bragford	 se	 adivinaba	 en	 el	 lujoso	 revestimiento	 de
madera	de	cerezo	de	las	paredes,	las	gruesas	alfombras	y	el	pulidísimo	y	abrillantado
latón	donde	el	ex	subsecretario	de	la	ONU,	Robert	Milner,	y	Alice	Bernley	se	vieron
reflejados	junto	a	la	figura	del	mozo	que	les	acompañaba	en	el	ascensor	privado	hasta
el	ático	del	alma	motriz	de	la	familia,	David	Bragford.

Robert	Milner	había	pasado	buena	parte	de	su	vida	adulta	entre	ricos	y	poderosos.
Parte	del	trabajo	de	un	subsecretario	de	la	ONU	era	financiar	proyectos	especiales	a
partir	 de	 las	 donaciones	 de	 ricos	 patronos,	 y	Milner	 era	muy	 hábil	 para	 conseguir
fondos.	 La	 experiencia,	 además,	 tenía	 sus	 ventajas.	 Sabía	 lo	 que	 cuesta	 que	 un
millonario	 suelte	 su	 dinero,	 por	 lo	 menos	 en	 cantidades	 pequeñas.	 Y	 él	 se	 había
convertido	 en	 un	 experto	 en	 conseguirlo	 adulando	 primero	 y	 alimentando	 después
cierto	sentimiento	de	culpa	en	el	interfecto	por	tener	tanto	mientras	otros	mueren	de
hambre.

A	pesar	de	todo,	Milner	desconfiaba	profundamente	de	las	personas	con	grandes
fortunas,	y	desde	luego	que	había	muy	pocas	fortunas	en	la	tierra	comparables	a	la	de

www.lectulandia.com	-	Página	151



los	Bragford.	Los	hombres	como	David	Bragford	nada	tenían	que	ver	con	el	prototipo
de	 hombre	 rico.	 No	 había	 duda	 de	 que	 la	 familia	 Bragford	 había	 sido	 muy
extravagante	en	su	apoyo	económico	a	la	ONU	—es	más,	los	Bragford	habían	estado
detrás	 de	 buena	 parte	 de	 la	 financiación	 de	 la	 organización	 original	 de	 Naciones
Unidas—,	pero	Milner	sabía	que	este	género	de	extravagancias	no	nacen	siempre	de
pura	generosidad.	Cuando	dan,	casi	siempre	esperan	obtener	algo	a	cambio,	y	por	la
experiencia	de	Milner	eso	era	sinónimo,	como	mínimo,	de	intrusismo.

Aquélla	era	 la	razón	por	 la	que	había	aceptado	algo	molesto	acompañar	a	Alice
Bernley	al	despacho	de	Bragford.	Bernley	había	dicho	que	estaba	convencida	de	que
hacían	 lo	 correcto	 y	 de	 que	 Bragford	 los	 ayudaría.	 Había	 consultado	 a	 su	 guía
espiritual,	 el	maestro	 tibetano	Djwlij	Kajm,	 y	 éste	 había	 dejado	 bien	 claro	 que	 era
necesario	acudir	a	Bragford.

Cuando	 finalizó	el	 ascenso	hasta	 el	 ático,	 les	 recibió	 a	 la	 salida	del	 ascensor	 la
secretaria	 de	David	 Bragford,	 que	 les	 guió	 a	 través	 de	 dos	 controles	 de	 seguridad
antes	de	llegar	a	una	oficina	gigantesca	donde	encontraron	a	David	Bragford	sentado
cómodamente	en	el	borde	de	su	mesa	mientras	hablaba	por	teléfono.	Junto	a	la	mesa,
sobre	la	gruesa	moqueta	blanca,	descansaba	un	enorme	perro	labrador	retriever	negro
que,	a	diferencia	del	anfitrión,	pareció	no	darse	cuenta	de	la	llegada	de	los	visitantes.
Bragford	concluyó	rápidamente	la	conversación	y	se	unió	a	sus	invitados	en	una	zona
con	sofás	dentro	de	la	misma	oficina.

—Alice,	 señor	 subsecretario,	 sean	 bienvenidos	 —dijo	 Bragford	 honrando	 a
Milner	con	su	antiguo	título—.	¿Puedo	ofrecerles	algo?	¿Un	café?	—Bragford	pidió
unos	 cafés	 a	 la	 secretaria	 y	 pasó	 a	 intercambiar	 con	 ellos	 las	 frases	 de	 costumbre
sobre	 sus	 proyectos	 más	 recientes.	 Cuando	 llegó	 el	 café,	 dejaron	 a	 un	 lado	 las
trivialidades	y	se	lanzaron	de	lleno	a	los	negocios.

—Bueno	—dijo	Bragford	 dirigiéndose	 directamente	 a	Milner—,	me	 dice	Alice
que	necesitan	mi	ayuda.

—Sí	—dijo	Bernley,	tomando	la	iniciativa—.	Como	sabe,	el	maestro	Djwlij	Kajm
profetizó	 hace	 muchos	 años	 que	 Bob	 y	 yo	 viviríamos	 para	 ver	 al	 krishnamurti
verdadero,	al	soberano	de	la	Nueva	Era.	Ayer	le	vimos.

Nadie	 habría	 dicho	 por	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 que,	 a	 cada	 palabra	 de	 Alice,
Robert	 Milner	 se	 sentía	 más	 y	 más	 avergonzado.	 Se	 preguntaba	 por	 qué	 la	 había
dejado	hablar.	Tenía	que	haberse	 imaginado	lo	que	 iba	a	ocurrir;	Alice	nunca	había
sabido	controlar	las	emociones.	Y	ésta	no	era	la	forma	más	ortodoxa	de	abordar	a	un
no	iniciado.	Todo	era	verdad,	sí.	Le	habían	visto.	Pero	Milner	sabía	demasiado	bien
que	David	Bragford	no	se	creía	ni	una	palabra	de	 lo	del	guía	espiritual	de	Bernley.
Después	de	 todo,	Bragford	no	había	presenciado	nunca	una	demostración	de	poder
del	maestro	Djwlij	Kajm.

—Es	 una	 noticia	 fantástica	—replicó	Bernley	 a	 la	 introducción	 de	Bragford—.
¿Cuándo	me	lo	van	a	presentar?

A	pesar	de	que	nada	así	lo	evidenciara,	Milner	estaba	convencido	de	que	Bragford
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les	tomaba	el	pelo,	pero	estaba	tan	azorado	que	no	pudo	contestar.
—Oh,	 bueno,	 ése	 es	 el	 problema	 —dijo	 Bernley—.	 No	 sabemos	 dónde	 está.

Estaba	 en	 el	 edificio	 de	 Naciones	 Unidas,	 pero	 luego	 se	 fue	 con	 un	 hombre,
seguramente	su	padre.

—¿Su	padre?	—preguntó	Bragford—.	Pero	¿cuántos	años	tiene	este…	este…?	—
Bragford	 intentaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 no	 decir	 algo	 que	 pudiera	 dejar	 su
escepticismo	al	descubierto,	pero	en	ese	momento	no	podía	recordar	lo	que	Bernley
había	llamado	a	esta	persona.

Alice	le	ahorró	el	esfuerzo	de	terminar	la	frase.
—No	 es	más	 que	 un	 niño	—dijo—.	Supongo	 que	 tendrá,	 no	 sé,	 ¿cuántos	 años

dirás	 tú	 que	 tiene,	 Bob?	 —«Bob»	 estaba	 sin	 habla,	 pero	 a	 Alice	 no	 pareció
importarle;	 ya	 había	 empezado	 a	 contestar	 a	 su	 propia	 pregunta—:	 Yo	 diría	 que
catorce	o	quince	años.

—¿Catorce	o	quince?	—repitió	Bragford.
—Sí	 —dijo	 Bernley	 ignorando	 el	 gesto	 de	 sorpresa	 y	 el	 tono	 escéptico	 de

Bragford—.	Lo	que	necesitamos	es	que	nos	ayude	a	averiguar	quién	es.
Para	sorpresa	de	Milner,	Bragford	respondió	al	instante.
—Creo	 que	 tengo	 a	 la	 persona	 idónea	 para	 ayudarles.	 Un	 momento	 —dijo

mientras	cogía	el	auricular	del	teléfono	que	había	sobre	la	mesita	de	delante	del	sofá
—.	 Betty,	 ¿puede	 pedirle	 al	 señor	 Tarkington	 que	 se	 reúna	 con	 nosotros	 en	 mi
despacho?

Casi	 de	 inmediato,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 entró	 en	 el	 despacho	 un	 hombre	 alto	 y
fornido.

—Pasa,	Sam	—dijo	Bragford	apoyando	su	taza	en	el	platillo.	Bernley	y	Milner	se
levantaron	 para	 saludarle.	 Después	 de	 las	 presentaciones	 Bragford	 fue	 directo	 al
asunto	y	explicó	a	Tarkington	lo	que	necesitaban,	aunque	sin	mencionar	los	aspectos
más	pintorescos	de	los	motivos	por	los	que	Bernley	y	Milner	necesitaban	dar	con	los
individuos	en	cuestión.

—¿Crees	que	podrás	hacerlo?	—preguntó	Bragford.
—Eso	 creo,	 señor.	 Las	 cámaras	 de	 seguridad	 de	 la	 ONU	 captan	 a	 todas	 las

personas	que	entran	y	salen	del	vestíbulo	de	invitados.	Puedo	conseguir	las	cintas.	Si
la	 señora	Bernley	 y	 el	 subsecretario	 pueden	 identificar	 al	 hombre	 y	 al	 chico	 en	 la
cinta,	entonces	pondré	a	mi	gente	a	seguir	el	rastro.	Si	han	estado	en	alguna	zona	de
acceso	 restringido,	 como	el	 edificio	de	 la	Secretaría	 o	 el	 comedor	de	delegados,	 la
tarea	será	más	fácil	porque	habrán	tenido	que	firmar	en	un	registro.

—Fantástico	 —dijo	 Bragford.	 Le	 satisfacían	 las	 perspectivas	 y	 confiaba
plenamente	en	la	capacidad	de	Tarkington.

—Fantástico	—repitió	 Bernley—.	 Bueno,	 y	 una	 vez	 descubramos	 quiénes	 son,
entonces	es	posible	que	tenga	que	ayudarnos	con	otra	cosa.

TEL	AVIV,	ISRAEL
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Ya	había	oscurecido	y	las	calles	permanecían	en	silencio.	El	hombre,	alto	y	con
barba,	 se	abría	camino	entre	 los	cascotes	desparramados	por	el	asfalto.	Avanzaba	a
grandes	 zancadas,	 con	 decisión,	 las	 suelas	 de	 cuero	 de	 sus	 zapatos	 producían	 un
sonido	suave	y	apagado	al	contacto	con	el	suelo;	nada	hacía	pensar	en	la	pesada	carga
que	llevaba	al	hombro.	Llevaba	el	pelo	marrón	largo	y	rizado	del	 tradicional	aladar
jasídico	aplastado	contra	 la	mejilla,	atrapado	entre	su	rostro	y	el	bulto	que	cargaba.
Vestía	ropas	oscuras	y	había	recorrido	con	aquella	carga	casi	diez	kilómetros	de	calles
largas	y	rectas,	desde	el	barrio	financiero	de	la	ciudad	hasta	un	racimo	de	edificios	de
viviendas	situado	casi	a	orillas	del	Mediterráneo.

El	hombre	se	detuvo	por	fin	delante	de	un	edificio	de	viviendas	de	diez	plantas	de
la	calle	Ramat	Aviz	y	se	acercó	al	portal.	Las	puertas	de	cristal,	que	una	explosión
había	 hecho	 añicos	 la	 noche	 antes,	 habían	 sido	 reemplazadas	 por	 planchas	 de
contrachapado.	Golpeó	con	los	nudillos	en	la	madera.	Al	rato,	la	puerta	se	abrió	una
rendija	 y	 desde	 ella	 le	 escudriñaron	 un	 par	 de	 ojos.	 Pasado	 el	 reconocimiento,	 la
puerta	volvió	a	cerrarse	y	se	oyó	como	corrían	una	mesa	para	poder	abrirla	del	todo.
Una	mujer	más	 bien	 sencilla,	 entrada	 en	 los	 treinta	 y	 con	 un	 pijama	 de	 quirófano
manchado	de	sangre,	invitó	a	su	inesperado	huésped	a	entrar.

—Bienvenido,	rabí	—dijo	haciéndole	pasar	a	una	zona	del	vestíbulo	transformada
en	 clínica	 temporal.	 Aquí	 y	 allí	 se	 veía	 a	 gente	 acampada	 junto	 a	 familiares
convalecientes.

—No	 con	 los	 demás	—dijo	 el	 rabino	 con	 una	 voz	 llamativamente	 resonante	 y
templada—.	Debes	subirlo	a	tu	apartamento.

Fue	entonces	cuando	ella	se	fijó	por	primera	vez	en	el	rostro	del	hombre	que	el
rabino	llevaba	cargado	al	hombro.	La	sangre	que	le	cubría	el	rostro	y	empapaba	sus
ropas	no	pronosticaba	nada	bueno;	el	estado	que	presentaba	el	cráneo	le	hizo	pensar
que	aquello	era	como	aceptar	a	un	paciente	muerto,	y	lo	cierto	es	que	más	le	hubiese
valido	estarlo	a	aquel	hombre.

—Rabí,	creo	que	con	éste	perdemos	el	tiempo	—dijo.
—Pues	 encárgate	 de	 que	 no	 lo	 hagamos	—contestó	 él	 con	 firmeza	mientras	 se

volvía	y	ponía	rumbo	a	las	escaleras—.	Eres	un	buen	médico.	Confío	totalmente	en	tu
capacidad.

—Pero,	rabí,	está	casi	muerto,	si	no	lo	está	ya	del	todo.
—No	está	muerto	—dijo	el	rabino.	Abrió	la	puerta	y	comenzó	a	subir	el	primer

tramo	 de	 escaleras;	 ella	 le	 siguió	 de	 cerca.	 En	 un	 par	 de	 rápidos	 movimientos,	 la
mujer	se	agachó,	adelantó	al	rabino	en	su	ascenso	y	se	detuvo	en	las	escaleras	delante
de	él	impidiéndole	el	paso.	El	rabino	la	miró	fijamente,	exigiéndole	con	sus	ojos	que
se	apartara.

—¡Por	lo	menos	deje	que	vea	si	tiene	pulso!	—rogó.
El	 rabino	 la	 dejó	 hacer	mientras	 cogía	 al	 hombre	 de	 la	muñeca	 y	 le	 tomaba	 el

pulso.	La	miró	a	los	ojos	y	leyó	en	su	mirada	la	determinación	de	quien	se	sabe	en	lo
cierto.	Para	 su	 sorpresa,	 el	 pulso	 era	 razonablemente	 fuerte.	El	 rabino	 la	 esquivó	y
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continuó	su	ascenso.
—Está	bien	—dijo	ella—,	¿y	qué	si	está	vivo?	Ya	ha	visto	cómo	tiene	la	cabeza.

Seguramente	sufre	lesiones	cerebrales	irreversibles.
—A	su	cerebro	no	 le	pasa	nada.	Es	una	herida	de	cuando	era	niño.	—El	rabino

llegó	a	la	tercera	planta	y	abrió	la	puerta	del	descansillo.
—Está	bien,	está	bien,	a	lo	mejor	sobrevive	y	todo.	—Cuanto	más	se	acercaban	a

su	 apartamento,	 más	 acuciante	 era	 su	 necesidad	 de	 detener	 al	 rabino	 y	 a	 aquel
paciente	 tan	 inoportuno.	La	mujer	 sabía	 que	 la	 única	 esperanza	 era	 convencerle	 de
que	desechara	su	plan.	Pero	si	 insistía	 tendría	que	ceder;	después	de	 todo,	él	era	el
rabino.	 El	 problema	 era	 que	 no	 tenía	 noticia	 de	 que	 hasta	 ahora	 nadie	 hubiese
conseguido	que	el	rabino	no	se	saliese	con	la	suya.

—Pero	 ¿por	 qué	 tiene	 que	 quedarse	 en	 mi	 apartamento?	 ¿Es	 que	 no	 puede
alojarse	abajo	con	los	demás?

El	 rabino,	 que	 para	 entonces	 ya	 había	 llegado	 al	 apartamento,	 se	 volvió	 para
contestar	mientras	esperaba	a	que	ella	abriera	la	puerta.

—No	está	limpio	—susurró	a	pesar	de	que	no	había	nadie	que	le	pudiera	escuchar
—.	No	está	circuncidado	—añadió	a	modo	de	aclaración—.	Además,	va	a	necesitar
que	te	ocupes	personalmente	de	él.

La	mujer	sabía	que	era	inútil	resistirse,	así	que	cedió	y	abrió	la	puerta.
—Déjele	en	el	segundo	dormitorio	—dijo.	Abrió	el	armario	de	la	ropa	y	tiró	de	un

juego	de	 sábanas	viejas—:	¿Es	un	gentil?	—preguntó	mientras	 estiraba	una	 sábana
sobre	la	cama.

—Él	 cree	 que	 sí	—contestó	 él—.	Dentro	 de	 una	 semana	o	 así,	 cuando	 se	 haya
recuperado	un	poco,	lo	dispondré	todo	para	que	sea	circuncidado.

—¿Quién	es?	—preguntó	ella,	ahora	que	empezaba	a	aceptar	la	situación.
—Su	 nombre	 es	 Tom	 Donafin.	—El	 rabino	 hizo	 una	 pausa	 mientras	 la	 mujer

vertía	agua	en	una	jofaina	y	empezaba	a	limpiarle	a	Tom	las	heridas—.	Es	uno	de	los
que	 habla	 la	 profecía,	 «Él	 ha	 de	 traer	 la	 muerte	 y	 morir	 para	 que	 llegue	 el	 fin	 y
sobrevenga	el	comienzo».

Atónita	ante	la	revelación,	la	mujer	se	detuvo	y	se	volvió	para	mirar	al	rabino.
—Es	el	último	de	la	línea	de	Santiago,	el	hermano	del	Señor	—continuó—.	Es	el

Vengador	de	Sangre.
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13

EL	COLOR	DEL	CABALLO

DERWOOD,	MARYLAND

Era	un	día	muy	agradable	de	finales	de	otoño	en	Washington	D.C.;	la	temperatura
superaba	los	diecinueve	grados	y	el	sol	 lucía	en	un	cielo	completamente	despejado.
Era	el	día	perfecto	para	saltarse	el	trabajo.	Por	otra	parte,	hacía	tres	años	que	Decker
no	pasaba	por	la	oficina	y	pensó	que	era	ya	hora	de	hacerlo.

Cuando	cogió	el	metro	en	la	estación	de	Shady	Grove,	se	dio	cuenta	de	que	el	tren
iba	 más	 vacío	 de	 lo	 habitual.	 Unas	 cuantas	 estaciones	 más	 adelante	 los	 vagones
seguían	 sin	 llenarse	 y	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 se	 debía	 al	 Desastre.	Washington
había	 perdido	 aproximadamente	 un	 catorce	 por	 ciento	 de	 la	 población	 de	 su	 área
metropolitana,	casi	un	millón	y	medio	de	personas,	pero	no	había	sido	consciente	de
la	 envergadura	 de	 la	 cifra	 hasta	 ver	 reflejado	 su	 impacto	 en	 el	 microcosmos	 del
metro.	Decker	continuó	dando	vueltas	al	asunto	incluso	después	de	bajarse	en	DuPont
Circle	y	seguir	a	pie	hasta	las	oficinas	de	la	revista	News	World.

En	el	vestíbulo	la	recepcionista	insistió	en	registrar	su	entrada	y	en	que	esperara	a
que	 alguien	 le	 acompañara	 hasta	 la	 oficina.	Decker	 era	 una	 persona	muy	 educada,
pero	protegía	 lo	suyo	a	ultranza.	A	pesar	del	 tiempo	que	 llevaba	fuera,	sentía	aquél
como	su	territorio	y	no	tenía	intención	de	firmar	ni	esperar	a	nadie.	Por	fortuna	para
la	recepcionista,	Sheryl	Stanford	llegó	en	el	siguiente	ascensor.

—No	se	preocupe	—le	dijo	a	la	recepcionista—,	trabaja	aquí.
Aquella	mañana	Decker	no	encontró	en	la	oficina	muchos	rostros	familiares.	En

los	últimos	tres	años,	 la	mayoría	de	sus	compañeros	habían	sido	trasladados	a	otras
delegaciones,	 se	 habían	 jubilado	 o	 habían	 cambiado	 de	 trabajo;	 algunos	 habían
muerto	en	el	Desastre.

Cuando	Sheryl	volvió	a	 reunirse	con	Decker,	éste	miraba	desolado	a	 la	persona
que	ahora	ocupaba	la	mesa	de	su	antiguo	despacho.	Peor	fue	cuando	descubrió	a	un
jovenzuelo	en	el	que	había	sido	el	despacho	de	Tom	Donafin.

—Señor	Hawthorne	—le	reclamó	Sheryl	evitando	que	éste	dijera	algo	al	joven	de
lo	que	luego	pudiera	arrepentirse—,	el	señor	Asher	quiere	verle.

Decker	le	echó	una	última	mirada	de	odio	al	que	ocupaba	su	despacho	y	se	dirigió
hacia	el	de	Hank	Asher.

—Quiero	que	me	devuelvan	mi	despacho	—le	ladró	a	Sheryl.
—Hoy	no	va	a	ser	un	buen	día	—murmuró	Sheryl	intentando	esbozar	una	sonrisa.
—Quiero	que	me	devuelvan	mi	despacho	—repitió	Decker	al	franquear	la	puerta

del	despacho	de	Asher.
—Precisamente	de	eso	quería	hablar	contigo	—dijo	Asher—.	Te	vamos	a	dar	un

despacho	nuevo,	uno	de	esquina	con	ventanas	y	vistas.
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A	Decker	 se	 le	 pasó	 el	 enfado	 al	 instante	 y	 empezó	 a	mirar	 codiciosamente	 el
despacho	de	Asher.	La	descripción	sólo	podía	corresponder	a	un	despacho	en	News
World	y	estaban	sentados	en	él.

—Espera	un	momento	—dijo	Asher	leyéndole	el	pensamiento—,	no	me	refiero	a
este	despacho.

—¿A	cuál,	entonces?
—Decker,	 me	 lo	 han	 notificado	 hoy	 mismo.	 Te	 han	 dado	 un	 ascenso.	 Vas	 a

encargarte	de	la	delegación	de	Nueva	York.
Decker	se	quedó	pensativo	un	segundo.
—¿Y	qué	pasa	si	no	quiero	el	puesto	en	Nueva	York?
—¿Y	por	qué	santos	no	lo	ibas	a	querer?
Decker	pensó	en	su	casa	de	Derwood,	la	que	le	había	dicho	a	Elizabeth	que	sería

su	hogar.	Pensó	en	la	tumba	de	su	familia	en	el	patio	trasero.
—Pues	porque	no	me	interesa.
Asher	creyó	entender	cuál	era	el	problema.	Después	de	todo,	había	sido	él	quien

había	cavado	la	tumba.
—Decker,	si	es	por	 lo	de	 tu…	Bueno,	por	 lo	de	 tu	casa,	pues	no	hay	problema.

Me	 han	 dicho	 que	 te	 ofrezca	 un	 aumento	 más	 que	 generoso.	 Puedes	 tener	 un
apartamento	en	Nueva	York	sin	necesidad	de	deshacerte	de	tu	casa	de	aquí.

—¿Estás	loco?	—le	espetó	Decker—.	Pero	¿sabes	lo	que	cuesta	un	apartamento
en	Nueva	York?

—Pues	 ya	 no	 tanto.	 Hay	 mucha	 menos	 gente	 en	 Nueva	 York	 desde	 lo	 del
Desastre.	Los	precios	están	por	los	suelos.

Decker	se	encogió	ligeramente	al	recordar	lo	que	el	taxista	neoyorquino	les	había
contado	sobre	los	apartamentos	de	los	fallecidos	en	el	Desastre.

—Sí,	puede	que	tengas	razón	—contestó	Decker—,	pero	odio	los	apartamentos.
Asher	lanzó	una	mirada	hacia	la	puerta	y	bajó	el	tono.
—Mira,	Decker,	entre	nosotros,	me	han	dicho	que	te	ofrezca	lo	que	sea.
Decker	miró	a	Hank	como	para	asegurarse	de	que	no	bromeaba.
—¿Cómo	que	lo	que	sea?	—preguntó.
—Venga,	Decker,	por	favor.
Decker	pensó	un	instante.
—¿Por	qué?	—inquirió.
—¿Por	qué,	qué?	—contestó	Asher.
—¿Por	qué	tanta	generosidad?
—Necesitan	un	nuevo	director	para	la	delegación	de	Nueva	York,	y	supongo	que

piensan	que	eres	su	hombre.
—Mira,	 Hank,	me	 halagas	 pero	 tiene	 que	 haber	 algo	más	 detrás	 de	 todo	 esto.

News	World	no	es	precisamente	una	de	esas	empresas	que	vaya	tirando	el	dinero	por
ahí.	¿Cómo	van	a	ofrecerme	un	sueldo	que	me	permita	mantener	dos	casas?

—No	lo	sé,	Decker.	A	mí	también	me	extraña,	pero	a	caballo	regalado…
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—Bueno,	¿y	qué	más	te	han	dicho?
—Mira,	Ima	Jackson	me	ha	llamado	esta	mañana	y	me	ha	dicho	que	te	ascendían

a	director	de	la	delegación	de	Nueva	York.	Le	he	preguntado	cuánto	se	suponía	que
debía	ofrecerte	y	ha	dicho	«lo	que	sea».	Cuando	le	he	preguntado	que	cuánto	era	eso,
ha	repetido	«lo	que	sea».	Me	ha	dicho	que	no	hiciera	preguntas,	que	la	decisión	venía
de	 arriba	 y	 que	me	 asegurara	 de	 que	 aceptabas	 el	 puesto.	Supongo	que	uno	de	 los
jefazos	te	quiere	ahí.	A	decir	verdad,	pensaba	que	a	lo	mejor	tú	podías	explicarme	a
qué	viene	todo	esto.

—Pues	no	tengo	ni	idea	—dijo	Decker	encogiéndose	de	hombros.
Asher	 respiró	 hondo	 y	 sacudió	 la	 cabeza.	 No	 tenía	 sentido	 que	 el	 comité	 de

dirección	 se	 ocupara	 del	 ascenso	 de	 uno	 de	 sus	 periodistas.	En	 contadas	 ocasiones
intervenían	a	esos	niveles.

—¿Para	cuándo	necesitan	una	contestación?	—preguntó	Decker.
—Para	ya.
—No	sé.	Ya	te	llamaré.

*	*	*

Por	la	tarde,	Decker	sacó	a	Christopher	a	cenar.	Quería	saber	cómo	le	habían	ido
estos	primeros	días	en	su	nuevo	colegio	y	tantearle	sobre	la	posibilidad	de	mudarse	a
Nueva	York.	Christopher	había	tenido	que	pasar	un	montón	de	exámenes	porque	no
habían	llegado	todavía	sus	calificaciones	de	California.

—¿Qué	tal	te	han	salido?	—preguntó	Decker.
—Yo	creo	que	bien.	Eran	bastante	fáciles.
Decker	siempre	había	 tenido	a	Christopher	por	un	estudiante	brillante	y	decidió

indagar	algo	más.
—Christopher,	¿qué	notas	sueles	sacar?
—Sobresalientes	—contestó	Christopher.
—Eso	está	muy	bien	—dijo	Decker	nada	sorprendido—.	¿Te	han	sugerido	alguna

vez	que	deberías	saltar	de	curso?
—Sí,	señor.	Los	profesores	me	lo	sugerían	casi	todos	los	años,	pero	la	tía	Martha

decía	que	era	mejor	que	estuviera	con	chicos	de	mi	edad.	Decía	que	no	sería	bueno
para	mi	desarrollo	social	que	me	pusieran	en	una	clase	con	gente	mayor	que	yo.

—¿Y	tú	qué	opinas?
—Supongo	 que	 tenía	 razón	—contestó	 Christopher—.	Me	 dijo	 que	 ya	 tendría

tiempo	 de	 ir	 tan	 rápido	 como	 quisiera	 cuando	 llegara	 a	 la	 universidad.	 Entonces
tendré	edad	para	tomar	mis	propias	decisiones.

—Tu	 tía	 Martha	 tuvo	 que	 ser	 una	 mujer	 excepcional.	 Qué	 pena	 no	 haberla
conocido	mejor	—dijo	Decker.	Christopher	sonrió.	Siguieron	comiendo	en	silencio	y
luego	 Decker	 cambió	 de	 tema—:	 ¿Qué	 te	 parecería	 que	 nos	 mudáramos	 a	 Nueva
York?	—preguntó	sin	más.
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—¿A	Nueva	York?	—dijo	Christopher	con	inesperado	entusiasmo—.	¿Estaríamos
cerca	de	la	ONU?

—Pues,	bueno,	no	lo	sé.	Me	han	ofrecido	el	puesto	de	director	de	la	delegación	de
News	World	en	Nueva	York.	La	oficina	está	a	unos	tres	kilómetros	de	la	ONU,	pero
no	sé	dónde	viviríamos.	Tendríamos	que	buscar	apartamento.

Christopher	no	ocultaba	la	excitación.
—Te	apasiona	la	ONU,	¿eh?	—preguntó	Decker.
—¡Sí,	señor!	Si	nos	mudamos	podría	conseguir	trabajo	como	ayudante	de	alguno

de	los	delegados.	¿Y	sabe	que	tienen	su	propia	universidad?
—No	sabía	que	fuera	a	gustarte	tanto	la	idea.
—¡Oh,	sí!	¡Sería	genial!
—Bueno,	no	te	entusiasmes	demasiado.	Todavía	no	he	aceptado	el	trabajo.

*	*	*

Decker	tenía	sus	dudas	sobre	las	circunstancias	que	habían	motivado	el	ascenso,
pero	consultó	en	Internet	precios	de	apartamentos	cerca	de	la	ONU.

Una	vez	Christopher	se	hubo	acostado,	Decker	sacó	los	papeles	donde	Elizabeth
había	llevado	la	contabilidad	mientras	él	estaba	en	el	Líbano	a	fin	de	calcular	cuánto
tendría	que	pedir	para	poder	mantener	la	casa	y	disponer	de	un	apartamento	en	Nueva
York.	Al	poco	de	empezar	a	revisar	las	cuentas,	dejó	caer	la	cabeza	y	empezó	a	llorar.
Durante	su	cautiverio	se	había	preguntado	en	muchas	ocasiones	qué	hacía	Elizabeth
en	cada	momento	y	aquellos	papeles	le	proporcionaron	parte	de	la	respuesta.	No	sólo
no	 tenían	 deudas	 a	 excepción	 de	 la	 hipoteca,	 sino	 que	 Elizabeth	 había	 estado
adelantando	 letras	 y	 había	 engrosado	 su	 cuenta	 de	 ahorros	 común.	 Lloró	 no	 de
alegría,	sino	del	dolor	que	le	causaba	pensar	en	las	penalidades	por	las	que	Elizabeth
tenía	 que	 haber	 pasado	mientras	 él	 estaba	 en	 el	 Líbano,	 ahorrando	 hasta	 el	 último
penique	para	cuando	regresara.	¿De	cuántas	cosas	se	habían	privado	ella	y	las	niñas?
¿Cuántas	 veces	 habían	 comido	 de	 las	 sobras	 de	 las	 sobras?	 ¿Cuántas	 veces	 habían
tenido	 que	 pasar	 con	 menos	 cuando	 los	 que	 las	 rodeaban	 tenían	 todo	 cuanto
necesitaban?	Por	fin	había	regresado	y	ahí	estaban	todos	los	ahorros,	pero	no	podrían
compartirlos	con	él.

Entre	 la	 frugalidad	de	Elizabeth	y	 los	precios	de	 apartamentos	que	 encontró	 en
Internet,	Decker	concluyó	que	no	tendría	que	pedir	tanto	como	había	pensado	a	News
World.	 Aun	 así,	 no	 podía	 dejar	 de	 preguntarse	 hasta	 cuánto	 estarían	 dispuestos	 a
pagarle	y	qué	había	detrás	de	tan	repentina	e	insólita	generosidad.	En	su	fuero	interno
se	debatía	entre	el	deseo	de	cerrar	la	boca	y	aceptar	el	trabajo	y	el	afán	de	descubrir	la
razón	última	del	ofrecimiento.	Se	preguntaba	si	no	se	trataría	de	algo	más	que	de	un
simple	 regalo,	 como	 había	 sugerido	 Hank	 Asher,	 y	 había	 alguna	 trampa	 en	 todo
aquello.	Cuanto	más	pensaba	en	ello,	más	decidido	estaba	a	 conocer	 el	porqué	y	a
hacerlo	antes	de	aceptar	el	trabajo.
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*	*	*

Decker	entró	sin	llamar	en	el	despacho	de	Hank	Asher,	cerró	la	puerta	y	entregó	a
Asher	una	hoja	de	papel	con	una	cifra	escrita	en	ella.

—¿Y	esto	qué	es?	—preguntó	Asher	después	de	echarle	un	vistazo.
—Eso	 es	 lo	 que	 quiero	 para	 aceptar	 el	 trabajo	 de	 Nueva	 York	—dijo	 Decker

impertérrito.
—Pero	¿estás	 loco?	¡Es	el	doble	de	 lo	que	yo	pensaba!	 ¡Ni	por	asomo	te	van	a

pagar	esto!
—Es	posible	que	tengas	razón	—contestó	Decker—.	Pero	probemos.
Asher	pensó	que	la	idea	era	absurda,	pero	telefoneó	de	todas	formas.	En	cuanto

mencionó	la	suma	a	su	jefa	Ima	Jackson,	ésta	la	autorizó	de	inmediato.	Asher	tapó	el
auricular	con	la	mano	y	miró	a	Decker	estupefacto.

—Dice	que	sí	—articuló	en	silencio.
Pero	aquello	no	era	lo	que	Decker	tenía	planeado.	Él	había	pensado	que	Jackson

se	negaría	y	que	una	vez	él	se	ofreciera	a	negociar	y	pudiera	hablar	con	ella	cara	a
cara,	tendría	la	oportunidad	de	obtener	unas	cuantas	respuestas.

—Pregúntale	por	qué	—susurró	Decker.
Hank	sintió	que	era	su	orgullo	lo	que	ahora	entraba	en	juego.	No	le	gustaba	nada

que	News	World	estuviera	dispuesto	a	pagar	a	Decker	una	cifra	tan	superior	a	lo	que
él	estaba	cobrando.	Preguntó,	pero	Jackson	se	 limitó	a	 instarle	a	que	cumpliera	con
sus	 instrucciones.	 Asher	 apretó	 los	 dientes	 y	 aceptó	 las	 órdenes	 como	 buen
subalterno,	pero	la	cosa	no	iba	a	quedar	así.	Pasara	lo	que	pasara	con	Decker,	Asher
estaba	decidido	a	pedir	un	aumento	sustancial	en	el	futuro	próximo.

—Entonces,	 ¿qué	 piensas	 hacer?	 —preguntó	 una	 vez	 hubo	 colgado.	 Estaba
enfadado	y	no	quería	que	la	cosa	fuera	más	lejos.

—Llámala	y	dile	que	no	estoy	 interesado.	Dile	que	si	 tanto	 les	 intereso	 tendrán
que	decirme	por	qué.	Dile	que	no	estoy	de	humor	para	jueguecitos	y	que	o	van	a	las
claras	 o	 me	 quedo	 donde	 estoy	 y	 me	 devuelven	 mi	 oficina.	 Dile	 que	 puede
localizarme	en	casa.	Me	cojo	el	día	libre.

*	*	*

El	 teléfono	 sonaba	 cuando	 llegó	 a	 casa.	 Descolgó	 y	 reconoció	 la	 voz	 de
inmediato.	Era	Jackie,	la	hija	del	embajador	Hansen.

—Señor	Hawthorne	—dijo—,	le	llamo	de	parte	del	embajador	Hansen.	El	artículo
que	publica	sobre	él	en	la	edición	de	News	World	de	esta	semana	le	ha	dejado	muy
impresionado	y	quiere	agradecerle	las	cosas	tan	buenas	que	sobre	él	ha	escrito.

—Al	 contrario,	 le	 ruego	 que	 transmita	 al	 embajador	 mi	 gratitud.	 Dígale	 que
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aprecio	su	amabilidad,	sobre	todo	dadas	las	circunstancias	en	que	se	produjo	nuestra
entrevista.

—Muchas	gracias,	lo	haré	—contestó	ella—.	El	embajador	también	quiere	saber
si	estaría	interesado	en	discutir	la	posibilidad	de	trabajar	con	él	como	jefe	de	prensa	y
redactor	de	discursos.	El	puesto	acaba	de	quedar	vacante	y	está	convencido	de	que	es
usted	la	persona	idónea	para	cubrirlo.

La	oferta	cogió	a	Decker	totalmente	desprevenido.	¿Llamaba	la	oportunidad	a	su
puerta?	 ¿Volvía	 a	 encontrarse	 en	 el	 sitio	 adecuado	 en	 el	 momento	 oportuno?	 La
situación	que	se	había	creado	en	News	World	le	incomodaba.	Sabía	lo	mucho	que	su
nuevo	 salario	 enojaría	 a	Asher	 si	 aceptaba	 la	 dirección	 de	 la	 delegación	 de	Nueva
York.	 Pero	 ¿era	 acertado	 renunciar	 a	 semejante	 cifra?	 Por	 otro	 lado,	 tenía	 sentido
buscar	 otras	 ofertas.	 Entonces	 se	 acordó	 de	 la	 expresión	 de	 Christopher	 cuando
hablaba	sobre	la	ONU.	Decker	no	era	todavía	consciente	de	que	desde	las	muertes	de
Elizabeth	 y	 de	 las	 niñas,	 el	 joven	 se	 estaba	 convirtiendo	 rápidamente	 en	 su	 nueva
familia.

—Por	supuesto	que	estoy	interesado	—contestó—.	Estoy	abierto	a	la	oferta.
—Bien	—dijo	ella—.	Entonces,	¿cuándo	puede	venir	a	Nueva	York	para	hablar

sobre	los	detalles?
—Puedo	estar	allí	mañana	por	 la	 tarde,	siempre	que	le	venga	bien	al	embajador

Hansen.
—Perfecto.	Voy	a	pedir	que	se	ocupen	de	reservarle	el	billete	de	avión	y	que	le

llamen	dentro	de	un	rato	para	confirmarle	la	hora	del	vuelo.
Decker	colgó	y	se	puso	rápidamente	a	actualizar	su	curriculum	vitae.

*	*	*

En	Nueva	York,	 Jackie	 estaba	 sentada	 a	 la	mesa	 de	 su	 padre	 con	 la	 puerta	 del
despacho	cerrada.	Daría	 las	 instrucciones	necesarias	a	su	secretaria	enseguida,	pero
ahora	debía	hacer	una	segunda	llamada	en	privado.

—Soy	Jackie	Hansen	—dijo	al	teléfono—.	Páseme	con	el	director.
—¿Diga?	—escuchó	al	otro	lado	un	momento	después.
—Ha	dicho	que	sí	—dijo	Jackie	Hansen	sin	más—.	Estará	aquí	mañana	para	 la

entrevista.
—¡Excelente!	Lo	has	hecho	de	maravilla	—dijo	Alice	Bernley.

*	*	*

Alice	Bernley	colgó	y	sonrió	a	Robert	Milner.	En	su	rostro	se	podía	 leer	que	el
plan	había	sido	un	éxito.

—Supongo	 que	 podemos	 decirle	 a	 Bragford	 que	 llame	 a	 News	 World	 —dijo

www.lectulandia.com	-	Página	161



Milner—.	De	todas	formas,	creo	que	es	mejor	así.	Será	más	fácil	orientar	el	futuro	del
muchacho	con	el	señor	Hawthorne	trabajando	para	el	embajador	Hansen,	más	que	si
hubiese	aceptado	el	puesto	en	la	revista.

—Eso	siempre	que	Jackie	convenza	a	su	padre	de	que	le	ofrezca	el	puesto	—dijo
Bernley—.	Y	¿cómo	podemos	estar	seguros	de	que	el	señor	Hawthorne	lo	aceptará?

—Cuando	 News	 World	 retire	 la	 oferta	 de	 promoción	 y	 ascenso	 de	 repente,
Hawthorne	no	podrá	tomárselo	sino	como	un	insulto	a	su	profesionalidad.	Tendrá	que
buscar	 la	manera	de	proteger	su	honor,	y	 la	oferta	del	embajador	Hansen	 le	vendrá
como	anillo	al	dedo	—contestó	Milner.
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14

OSCURO	DESPERTAR

TRES	SEMANAS	DESPUÉS.	TEL	AVIV,	ISRAEL

Un	pequeño	radiador	eléctrico	arrojaba	una	suave	corriente	de	aire	cálido	sobre	el
rostro	 de	 Tom	 Donafin	 cuando	 sus	 oídos	 empezaron	 a	 percibir	 los	 sonidos	 de	 la
realidad	que	le	rodeaba.	Más	dormido	que	despierto,	Tom	se	debatía	entre	el	sueño	y
la	 vigilia.	 Por	 fin	 decidió	 despertar	 y	 abrir	 los	 ojos.	Al	 hacerlo	 sintió	 un	 fortísimo
dolor	 causado	 por	 diminutas	 partículas	 de	 cristal	 que	 le	 arañaron	 el	 interior	 de	 los
párpados.	Los	ojos	se	le	cerraron	al	instante	y	él	se	retorció	en	la	cama	gimiendo	de
dolor.

Se	quedó	quieto	e	intentó	relajar	los	ojos	mientras	trataba	de	hacer	memoria.	Lo
último	que	recordaba	era	el	misil	que	había	matado	a	Nigel	y	destruido	el	coche.	No
recordaba	haber	quedado	 inconsciente	ni	 sabía	dónde	se	encontraba.	Aguzó	el	oído
buscando	voces	familiares	o	algún	sonido	reconocible,	pero	no	oyó	nada.

—¡Hola	—llamó	por	fin.
Nadie	contestó.
—¡Hola!	—llamó	elevando	la	voz.
—Veo	que	ha	despertado	—contestó	una	voz	masculina	poco	amistosa.
—¿Dónde	estoy?	—preguntó	Tom.
—Está	en	el	apartamento	de	la	doctora	Rhoda	Felsberg	en	Ramat	Aviz,	en	el	Tel

Aviv	ocupado.	—El	hombre	hablaba	muy	deprisa	y	por	el	tono	de	su	voz	era	evidente
que	Tom	no	era	bienvenido.

—¿Cómo	he	llegado	hasta	aquí?
—Le	trajo	hace	casi	un	mes	el	rabino	de	mi	hermana.	Le	encontró	en	la	calle.
—¿Hace	un	mes?	—dijo	Tom	estupefacto—.	Y	¿he	estado	inconsciente	todo	ese

tiempo?
—Prácticamente,	sí.
—¿Qué	ha	querido	decir	con	eso	de	«Tel	Aviv	ocupado»?
—Pues	eso	—contestó	el	hombre	sin	más.
—Pero	 ¿ocupado	 por	 quién?	—insistió	 Tom	 algo	 exasperado	 ante	 la	 aparente

determinación	del	hombre	a	no	explayarse	en	sus	respuestas.
—Por	los	rusos	—contestó	el	hombre.
Tom	no	sabía	si	tomarse	aquello	en	serio.	Empezó	a	preguntarse	si	no	estaría	en

un	psiquiátrico	y	si	no	sería	aquel	hombre	un	paciente.
—Dice	 que	me	 trajo	 aquí	 el	 rabino	 de	 su	 hermana.	 ¿Su	 hermana	 es	 la	 doctora

Felsberg	de	la	que	hablaba	antes?
—Así	es	—contestó.
—Y	¿es	ella	quien	ha	cuidado	de	mí?
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—Ajá.
Tom	necesitaba	desesperadamente	saber	qué	pasaba	y	qué	le	había	ocurrido,	pero

quería	hablar	con	alguien	que	le	ofreciera	respuestas	más	fiables	y	completas.
—Bueno,	pues,	¿puedo	hablar	con	ella?	—dijo	desesperado.
Por	un	momento	se	hizo	el	silencio.
—Sí,	supongo	que	sí.
Tom	oyó	como	el	hombre	marcaba	un	número	de	teléfono.
—Oye,	Rhoda	—dijo	el	hombre—.	Está	despierto	y	quiere	hablar	contigo.
—¡Voy	enseguida!	—oyó	Tom	que	contestaba	la	mujer.
Al	 rato	 llegó	 la	 doctora	 Rhoda	 Felsberg,	 que	 se	 acercó	 a	 Tom	 y	 empezó	 a

examinarle.
—¿Está	 consciente?	—preguntó	 algo	 falta	 de	 aire	después	de	haber	 subido	 tres

tramos	de	escaleras	desde	su	despacho	de	la	primera	planta.	Al	igual	que	su	hermano,
tenía	acento	de	Nueva	Jersey.

—Hola,	qué	hay	—dijo	Tom	con	media	sonrisa	contestando	a	la	pregunta	de	ella.
—Oh	—dijo	ella	algo	sorprendida—.	¿Cómo	se	encuentra?
—Pues	bueno,	tengo	una	jaqueca	espantosa	y	cuando	he	intentado	abrir	los	ojos

ha	sido	como	si	alguien	me	cortara	con	cuchillas	de	afeitar.
—Vaya,	pensaba	que	había	extraído	todos	los	cristales	—dijo	Rhoda	Felsberg,	y

dejó	 escapar	 un	 chasquido	 que	 Tom	 interpretó	 como	 resultado	 de	 la	 evaluación
negativa	de	su	estado	físico—.	Cuando	ha	abierto	los	ojos,	¿podía	ver?

Tom	comprendió	de	inmediato	las	implicaciones	de	la	pregunta.
—Creo	que	no	—dijo	pausadamente—.	¿Me	he	quedado…	ciego?
—De	momento	no	estamos	seguros	—contestó.	Su	 tono	no	 tenía	ninguna	carga

emocional	 pero	 sí	 quería	 ser	 tranquilizador—.	 Quiero	 que	 vuelva	 a	 abrirlos
lentamente	para	poder	examinarlos.	A	partir	de	ahí,	veremos	qué	pasa.

Tom	sintió	como	se	sentaba	a	su	lado	en	la	cama.	Abrió	los	ojos	con	un	gesto	de
dolor,	deseando	con	todas	sus	fuerzas	ver	algo.	Pero	no	veía	nada.	Las	manos	de	la
doctora	Felsberg	le	sujetaban	la	cara	mientras	le	examinaba.	Eran	fuertes	pero	suaves,
y	a	pesar	de	 todo	 lo	que	estaba	ocurriendo,	percibió	el	 tenue	dulzor	de	 su	perfume
cuando	se	inclinó	sobre	él	y	se	asomó	a	sus	ojos	a	través	de	su	oftalmoscopio.

—¿Puede	ver	la	luz	en	mi	mano?
—Puedo	ver	un	punto	de	luz.
—Bueno,	por	lo	menos	tenemos	algo	—dijo	ella—.	Las	pupilas	parece	que	siguen

en	perfecto	estado.	Pero	me	temo	que	deben	quedar	todavía	algunas	virutas	de	cristal.
—Tom	sintió	cómo	le	aplicaba	unas	gotas	en	los	ojos	que	le	aliviaron	rápidamente	el
dolor—.	Le	voy	a	vendar	los	ojos	para	que	los	mantenga	cerrados	hasta	que	consiga
que	pueda	examinarle	un	oftalmólogo.

—¿Volveré	a	ver?
—Es	 demasiado	 pronto	 para	 saberlo	 —contestó	 ella	 mientras	 le	 ayudaba	 a

incorporarse	en	la	cama	para	poder	vendarle	los	ojos—.	Debería	alegrarse	de	seguir
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vivo.	Cuando	le	trajeron	le	retiré	varias	virutas	de	cristal	de	los	ojos.	Lo	cierto	es	que
tuvo	mucha	 suerte.	 Si	 el	 cristal	 llega	 a	 penetrar	 algo	más,	 se	 habría	 derramado	 el
humor	vítreo	y	habría	perdido	los	globos	oculares.

Tom	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 era	 el	 humor	 vítreo,	 pero	 la	 idea	 de	 perder	 los
glóbulos	 oculares	 era	más	 que	 alarmante	 y	 pensó	 que	 por	 lo	menos	 en	 esto	 sí	 que
había	tenido	suerte.

—Las	 córneas	presentan	numerosas	 cicatrices	—continuó—.	Y	 tiene	 las	 retinas
quemadas.	¿Se	produjo	algún	resplandor	intenso	cuando	cayó	herido?

—Sí,	creo	que	sí	—dijo	Tom	pensando	en	lo	último	que	recordaba.
—Lo	 que	más	 nos	 tiene	 que	 preocupar	 son	 las	 quemaduras	 de	 las	 retinas.	 Las

córneas	pueden	trasplantarse,	pero	las	lesiones	de	retina	son	imposibles	de	reparar.	Es
posible	que	yo	misma	pueda	retirar	los	cristales	que	quedan,	pero	me	quedaría	mucho
más	tranquila	si	lo	hace	un	oftalmólogo	cualificado.

—Y	¿cuándo	podrá	ser	eso?
—Bueno,	a	lo	mejor	tenemos	que	esperar	un	poco.	—Por	el	tono	de	su	voz	aquel

«poco»	sonaba	a	mucho	tiempo.
—Pero	¿por	qué?	Y	de	todas	formas,	¿qué	es	lo	que	sucede?	¿Puede	explicarme

por	 qué	 razón	 estoy	 aquí	 en	 lugar	 de	 en	 un	 hospital?	 —Tom	 apenas	 conseguía
controlar	 el	 pánico.	 Acababan	 de	 explicarle	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 que
posiblemente	había	perdido	la	visión	para	siempre.

—Por	 favor,	 señor	Donafin.	 Somos	 amigos.	Queremos	 ayudarle,	 pero	 debe	 ser
consciente	de	lo	mucho	que	ha	cambiado	todo	desde	su	accidente.	Israel	es	ahora	un
país	ocupado.	Si	tiene	paciencia,	se	lo	explicaré	todo.	Pero	primero	es	necesario	que
intente	comer	algo.

Tom	 se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	 estaba	 hambriento,	 así	 que	 no	 puso	 más
objeciones.

*	*	*

Rhoda	Felsberg	y	su	hermano	Joel	hablaban	en	voz	baja	en	la	cocina.
—Bueno,	y	ahora	que	ha	despertado,	¿vas	a	trasladarle	por	fin	con	el	resto	de	tus

pacientes	o	no?	—preguntó	Joel	Felsberg.
—No	—contestó	Rhoda—.	No	pienso	hacerlo.
—Pero	¿por	qué?
—Porque	el	rabino	Cohen	dijo	que	tenía	que	quedarse	aquí.
—No	hay	razón	para	que	insista	en	que	cuides	personalmente	de	este	hombre.
—Es	el	rabino	—contestó	Rhoda,	como	si	fuera	razón	suficiente.
—Sí,	ya.	Bueno,	parece	jasidim	con	esos	tirabuzones	y	siempre	vestido	de	negro,

pero	me	he	enterado	de	que	los	otros	rabinos	jasídicos	no	quieren	saber	nada	de	él.	—
Rhoda	se	alegró	de	que	Joel	no	estuviera	más	al	día;	de	estarlo,	habría	sabido	que	la
situación	entre	Cohen	y	el	resto	de	los	rabinos	era	mucho	peor	de	lo	que	imaginaba.
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Pero	no	siempre	había	sido	así.	En	el	pasado,	muchos	pensaban	en	Cohen	como	el
sucesor	 del	 Lubavitcher	 Rebbe,	 el	 rabino	 Menachem	 Mendel	 Schneerson,
considerado	el	rabino	con	mayor	influencia	política	del	mundo.	Ahora,	sin	embargo,
no	eran	solamente	los	rabinos	jasídicos	los	que	no	querían	saber	nada	de	él;	ningún
otro	rabino,	ni	siquiera	los	más	liberales,	pronunciaba	su	nombre	sin	escupir	a	un	lado
como	muestra	de	su	repugnancia.

—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	 desde	 cuándo	 te	 interesa	 a	 ti	 lo	 que	 piensan	 los	 rabinos?	 —
preguntó	Rhoda	a	su	hermano	eludiendo	el	tema.

—El	caso	es	que	es	un	bicho	raro.
—Venga,	come	—dijo	ella	sin	ánimos	para	seguir	discutiendo	sobre	el	asunto.
—¡Rhoda!	—dijo	Joel	intentando	mantener	la	conversación	mientras	ella	cogía	la

sopera	y	unos	cuencos	y	se	dirigía	hacia	Tom.
—Venga,	come	—repitió	con	un	tono	más	severo—.	Ya	hablaremos	de	esto	más

tarde	—añadió.	 Pero	 ella	 ya	 había	 dado	 el	 tema	 por	 zanjado	 y	 no	 iba	 a	 dejar	 que
volviera	a	surgir.

*	*	*

Rhoda	 le	 dio	 una	 cuchara	 a	 Tom	 y	 colocó	 su	 cuenco	 de	 sopa	 en	 una	 bandeja
delante	de	él.	Tom	descubrió	que	era	bastante	complicado	comer	a	ciegas,	y	le	costó
tomar	las	primeras	cucharadas.	Rhoda	le	pasó	una	servilleta	y	cuando	fue	a	limpiarse
la	boca	sintió	bajo	los	dedos	las	cicatrices	que	la	explosión	había	dejado	en	su	rostro.
Sin	pronunciar	palabra,	recorrió	las	cicatrices	con	las	yemas	de	los	dedos.

—¿Estoy	muy	mal?
—Tenía	 laceraciones	 prácticamente	 por	 toda	 la	 parte	 delantera	 del	 cuerpo.	 La

mayoría	 de	 las	 cicatrices	 desaparecerán	 con	 el	 tiempo	 —contestó	 Rhoda—.	 Más
adelante	 es	 posible	 que	 necesite	 una	 pequeña	 intervención	 de	 cirugía	 plástica	 para
ocultar	 algunas	 de	 las	 cicatrices	 de	 la	 cara.	 Es	 cuestión	 de	 esperar	 y	 ver	 cómo
evolucionan.

Tom	se	echó	hacia	atrás	para	palparse	los	brazos,	los	hombros	y	el	pecho.
—Bueno,	 tampoco	 es	 que	 haya	 podido	 nunca	 presumir	 de	 guapo	 —dijo

intentando	ocultar	su	dolor	con	humor.	Hizo	una	pausa	y	continuó—:	Bueno,	¿y	qué
hay	de	esa	explicación	sobre	qué	hago	aquí	y	cuándo	podrá	verme	un	oftalmólogo?

—La	noche	que	comenzó	la	guerra	—explicó	Rhoda—,	el	rabino	Saul	Cohen	le
encontró	 debajo	 de	 un	montón	 de	 escombros	 a	 unos	 ocho	 o	 nueve	 kilómetros	 y	 le
trajo	hasta	aquí.	Desde	entonces	ha	estado	inconsciente	o	desorientado	y	delirante.

Tom	sacudió	la	cabeza.
—No	recuerdo	nada	desde	la	explosión	—dijo.
—Bueno,	lamentablemente,	la	guerra	no	fue	nada	bien	—continuó	ella—.	Israel

luchó	con	todas	sus	fuerzas,	pero	pronto	resultó	evidente	que	los	árabes	tenían	las	de
ganar.	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña	intentaron	ayudar	proporcionando	suministros
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de	emergencia	y	alimentos.	Yo	creo	que	podían	haber	hecho	algo	más,	pero	muchos
de	 sus	 políticos	 alegaron	 que	 no	 podían	 permitirse	 entrar	 en	 guerra,	 sobre	 todo
después	de	la	bajas	sufridas	a	causa	del	Desastre	tan	sólo	dos	meses	antes.	Luego	se
supo	 que	 los	 rusos	 estaban	 proporcionando	 armamento	 a	 los	 árabes.	 Los	 rusos	 lo
negaron,	 claro,	pero	el	Consejo	de	Seguridad	de	 la	ONU	aprobó	una	 resolución	de
bloqueo	de	los	puertos	árabes.

—¡No	es	posible!	¿Cómo	se	 las	 ingeniaron	para	aprobar	 la	 resolución	contra	el
veto	del	delegado	ruso	en	el	Consejo	de	Seguridad?	—preguntó	Tom.

—Pues	eso	es	 lo	raro.	El	delegado	ruso	no	se	presentó	a	 la	votación	—contestó
Rhoda.

—¡Es	 increíble!	—espetó	 Tom—.	 Los	 rusos	 ya	 cometieron	 ese	 error	 en	 1950
cuando	boicotearon	a	Naciones	Unidas	por	excluir	a	 la	China	comunista.	Gracias	a
eso	 el	Consejo	 de	Seguridad	pudo	 actuar	 contra	 los	 aliados	 de	Rusia	 en	Corea.	Es
imposible	que	hayan	vuelto	a	cometer	el	mismo	error.

—Bueno,	 pues	 por	 incomprensible	 que	 parezca,	 lo	 volvieron	 a	 hacer	 —dijo
Rhoda.

—Pues	no	sé	qué	es	lo	que	os	extraña	tanto	—dijo	Joel	sarcásticamente—.	Seguro
que	lo	tenían	todo	planeado	de	antemano.

—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Tom.
—Joel,	 deja	 que	 cuente	 yo	 lo	 que	 pasó	 —dijo	 Rhoda—.	 Ya	 nos	 contarás	 tus

teorías	después.
—Vale,	adelante.	Pero	lo	va	a	deducir	él	solito	si	tiene	dos	dedos	de	frente.
—Bueno,	 ¿por	 dónde	 iba?	 Has	 hecho	 que	 pierda	 el	 hilo	 —dijo	 Rhoda

reprendiendo	a	su	hermano.
—La	ONU	votó	a	favor	del	bloqueo	—le	recordó	Joel.
—Eso	es.	Así	que	después	de	un	periodo	de	intercambio	de	acusaciones,	los	rusos

accedieron	 a	 no	 proporcionar	 más	 armamento	 a	 los	 árabes,	 y	 Naciones	 Unidas
accedió	a	no	imponer	el	bloqueo.	A	los	pocos	días	pareció	que	las	tornas	se	volvían
del	lado	de	Israel.	Habíamos	recuperado	buena	parte	del	territorio	perdido	y	los	pocos
efectivos	de	las	Fuerzas	Aéreas	que	nos	quedaban	estaban	aplastando	a	los	ejércitos
árabes	de	tierra	y	aire.

»Llegado	este	punto,	el	 servicio	secreto	 israelí	—el	Mosad—	descubrió	que	 los
libios,	 ante	 la	 interrupción	 del	 suministro	 de	 armas	 convencionales	 por	 parte	 de
Rusia,	 planeaban	 un	 ataque	 con	 armas	 químicas.	 Para	 evitarlo,	 las	 Fuerzas	Aéreas
israelíes	 lanzaron	un	ataque	preventivo	contra	las	 instalaciones	libias	de	armamento
químico,	pero	los	libios	se	anticiparon	y	la	incursión	israelí	no	obtuvo	los	resultados
deseados.

»Cuando	 resultó	 evidente	 que	 Israel	 no	 tenía	 otra	 forma	 de	 detener	 el	 ataque
químico,	el	primer	ministro	Greenberg	envió	un	mensaje	a	los	libios	amenazándoles
con	la	guerra	nuclear	si	empleaban	armas	químicas	contra	Israel.

—¿Así	que	Israel	admitió	por	fin	que	tiene	armas	nucleares?	—preguntó	Tom.
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—El	contenido	exacto	del	mensaje	nunca	llegó	a	hacerse	público,	pero	al	parecer
no	daba	lugar	a	segundas	interpretaciones	—contestó	Joel.

—Bueno	—continuó	Rhoda—,	el	caso	es	que	a	pesar	del	acuerdo	alcanzado	con
Naciones	Unidas,	 los	rusos	accedieron	a	vender	más	armamento	convencional	a	 los
árabes	bajo	el	pretexto	de	evitar	así	una	guerra	química	nuclear.

—Sí	—interrumpió	Joel—.	La	excusa	perfecta	para	que	los	rusos	pudieran	hacer
lo	que	tenían	intención	de	hacer	desde	un	principio.

Tom	seguía	sin	adivinar	a	qué	apuntaba	Joel,	pero	por	el	momento	lo	dejó	pasar.
Rhoda	continuó	con	su	relato.

—Entonces	 el	Mosad	 localizó	 los	 barcos	 rusos	 que	 pensaba	 iban	 a	 entregar	 el
armamento	 a	Libia,	 y	 justo	 antes	 de	 que	 entraran	 en	 aguas	 libias,	 nuestras	Fuerzas
Aéreas	 los	 atacaron.	 Hundieron	 cuatro	 barcos	 cargueros	 y	 un	 puñado	 de	 naves
escolta,	 pero	 al	 final	 resultó	 ser	 una	 operación	 de	 distracción.	 Mientras	 casi	 la
totalidad	de	 la	Fuerza	Aérea	 israelí	estaba	ocupada	en	el	Mediterráneo	y	el	ejército
luchaba	contra	los	árabes	en	la	frontera,	varios	comandos	rusos	aterrizaron	al	norte	de
Tel	 Aviv	 y	 tomaron	 una	 pista	 de	 aterrizaje.	 Debían	 de	 tenerlo	 todo	 planeado	 a	 la
perfección,	 porque	 tan	 pronto	 se	 hicieron	 con	 el	 control	 de	 la	 pista	 empezaron	 a
aterrizar	soldados	y	material	rusos.

—Un	momento	—dijo	Tom—.	¿Está	diciendo	que	es	verdad	lo	que	me	contaba
Joel	de	que	Tel	Aviv	está	ocupado	por	los	rusos?

—No	sólo	Tel	Aviv	—contestó	Joel—.	El	país	entero.
—¡En	menudo	mundo	me	despierto!
—Ya	 ve,	 al	 parecer	 había	 rusos	 a	 los	 que	 no	 les	 gustaba	 cómo	 iban	 las	 cosas

desde	la	caída	de	la	Unión	Soviética	—dijo	Joel—.	Algunos	todavía	quieren	dominar
el	mundo.	Y	claro,	en	Naciones	Unidas	dijeron	que	no	era	más	que	una	respuesta	a
nuestro	ataque	«no	provocado»	 sobre	 sus	 embarcaciones	y	que	en	 realidad	no	eran
más	que	una	fuerza	de	paz.	Dijeron	que	con	la	ocupación	de	Israel	pretendían	evitar
una	 guerra	 química	 nuclear.	 Y	 para	 hacerla	 más	 legítima	 se	 trajeron	 unas	 cuantas
tropas	de	Etiopía,	de	Somalia	y	de	un	puñado	de	países	más	a	fin	de	poder	demostrar
que	 se	 trataba	 de	 una	 fuerza	 de	 paz	 «internacional».	 El	 problema	 es	 que	 ahora	 se
niegan	a	abandonar	el	país.

*	*	*

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Tom	 se	 despertó	 con	 el	 aroma	 del	 desayuno	 y	 con	 el
sonido	de	la	voz	de	Rhoda	Felsberg	que	le	llamaba.

—Señor	Donafin,	¿está	despierto?	—Era	difícil	de	adivinar	 teniendo	él	 los	ojos
vendados.

—Sí	—contestó	Tom.
—¿Le	apetece	desayunar?
—Sí,	por	supuesto,	gracias.	Pero	creo	que	primero	iré	al	aseo.
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—Le	puedo	traer	una	cuña,	pero	si	se	siente	capaz,	le	llevaré	hasta	allí.
Tom	ya	estaba	de	pie,	aunque	sentía	las	piernas	muy	debilitadas.
—Creo	que	estoy	preparado	para	hacerlo	como	es	debido	—dijo.
—Pues	vamos	—dijo	ella	cogiéndole	de	la	mano	y	apoyándola	en	su	brazo	para

guiarle	por	el	apartamento.
—Ya	sigo	yo	solo	—dijo	Tom	cuando	sus	pies	desnudos	sintieron	que	acababa	la

alfombra	y	empezaba	el	suelo	de	baldosas.
—¿Encontrará	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 la	 habitación?	 Tengo	 que	 ver	 cómo	 va	 el

desayuno.
—Sí,	claro	—dijo	Tom—.	Seguro	que	hasta	puedo	dar	con	la	cocina.
Cuando	terminó	se	dirigió	a	tientas	hasta	la	cocina,	donde	Rhoda	había	puesto	la

mesa	para	dos	y	ya	había	terminado	de	preparar	el	desayuno.
—Un	poquito	a	la	izquierda	—dijo	al	ver	que	Tom	chocaba	contra	el	marco	de	la

puerta.
Tom	encontró	la	mesa	y	se	sentó.	Rhoda	advirtió	un	extraño	gesto	en	su	rostro.
—Verá…	esto…	—dijo	Tom.
—¿Ocurre	algo?	—preguntó	Rhoda.
—Bueno,	 no	 estoy	 muy	 seguro	—dijo	 él—.	 En	 el	 aseo	 he	 notado	 algo	 que…

bueno,	que	no	está	como	antes…	Verá,	yo,	bueno…	—tartamudeó	Tom.	Si	hubiera
podido	ver,	habría	visto	cómo	Rhoda	se	sonrojaba	al	darse	cuenta	de	a	qué	se	refería
—.	Da	lo	mismo	—dijo	finalmente.

Rhoda	se	alegró	de	que	dejara	caer	el	tema.
—Tengo	buenas	noticias	—dijo	cambiando	rápidamente	de	asunto—.	He	llamado

a	un	amigo	oftalmólogo	y	me	ha	dicho	que	podrá	verle	mañana	a	primera	hora.
—¡Estupendo!	—dijo	Tom.
—Bueno,	no	se	haga	demasiadas	ilusiones.	Sólo	ha	dicho	que	podía	examinarle	e

intentar	extraer	lo	que	quede	de	cristal,	no	ha	dicho	que	le	pueda	operar.
—Oh.	 Bueno,	 tal	 vez	 pueda	 por	 lo	menos	 decirme	 qué	 posibilidades	 tengo	 de

recuperar	la	visión.
—Sí,	lo	mismo	espero	yo.
—Pero,	claro	—añadió	Tom—,	no	hay	necesidad	de	que	me	opere	aquí,	¿verdad?

Puedo	regresar	a	Estados	Unidos.
—Bueno,	sí,	claro	que	puede	—titubeó	Rhoda—.	El	aeropuerto	Ben	Gurion	está

en	bastante	mal	estado,	pero,	por	 lo	que	sé,	 los	 rusos	permiten	 la	salida	de	algunos
vuelos.

Tom	notó	un	inesperado	tono	de	decepción	en	su	voz.
—Por	cierto,	hablando	de	Estados	Unidos	—continuó	Rhoda—.	¿No	hay	nadie	a

quien	tenga	que	llamar	para	hacerle	saber	que	sigue	vivo?
Era	evidente	que	intentaba	enterarse	de	algo	sobre	lo	que	no	se	atrevía	a	preguntar

directamente.	Tom	fingió	no	darse	cuenta	y	contestó	sin	rodeos.
—No	 tengo	 familia	 —dijo—.	 Mis	 padres,	 mis	 dos	 hermanos	 y	 mi	 hermana
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fallecieron	en	un	accidente	de	coche	cuando	tenía	seis	años.	De	ahí	el	extraño	aspecto
de	mi	cráneo.	Fui	el	único	que	sobrevivió.

—Al	parecer	ha	vuelto	a	nacer	unas	cuantas	veces	—dijo	ella.
—Sí.	Eso	parece.
—¿Le	operaron?	—preguntó	ella	por	pura	curiosidad	profesional.
Tom	soltó	una	extraña	risita.
—Sí.	 Pero	 esperaron	 un	 poco.	 Pensaron	 que	moriría	 a	 los	 pocos	 días	 y	 que	 si

sobrevivía	 sería	 un	 vegetal.	 Supongo	 que	 tuve	 suerte	 de	 que	 ocurriera	 hace	 tanto
tiempo.	 Por	 entonces	 todavía	 no	 se	 apresuraban	 a	 desconectar	 la	 sonda	 de
alimentación	para	ahorrarte	camino.	El	caso	es	que	cuatro	días	después	del	accidente
desperté	 y	 me	 puse	 a	 hablarle	 a	 la	 enfermera.	 Aquello	 les	 convenció	 de	 que	 lo
conseguiría	 —dijo	 secamente—,	 así	 que	 me	 abrieron,	 escarbaron	 un	 poco	 y	 me
sacaron	unos	cuantos	pedazos	de	cráneo	roto	y	un	poco	de	cerebro	que	supongo	me
sobraba.	 Me	 dejaron	 con	 una	 placa	 de	 acero	 que	 acostumbra	 hacer	 sonar	 los
detectores	de	metales	de	los	aeropuertos.

Rhoda	sonrió	incómoda.
—Pero	 sí	 que	 tengo	un	 amigo	 al	 que	debería	 llamar	—continuó	volviendo	 a	 la

pregunta	original—.	Es	probable	que	crea	que	he	muerto.
—¿Decker?
Tom	la	miró	sorprendido.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Mencionó	su	nombre	varias	veces	mientras	deliraba.
—Oh.
—¿Alguien	más?	—preguntó	ella.
—Bueno,	aquí	en	Israel	tenía	unos	amigos	apellidados	Rosen,	pero	murieron	en	el

Desastre.	—Tom	 estaba	 repasando	 la	 corta	 lista	 de	 personas	 a	 las	 que	 consideraba
amigos.	Hasta	el	día	del	Desastre	había	recibido	todos	los	días	en	el	hospital	de	Tel
Aviv	la	visita	de	Joshua	e	Ilana	Rosen.	Su	hijo	Scott	había	sobrevivido	al	Desastre,
pero	Tom	no	le	incluía	entre	sus	amistades	más	estrechas—.	Lo	cierto	es	que	tendría
que	llamar	a	News	World	—dijo—.	Trabajo	para	ellos.	Pero,	a	decir	verdad,	prefiero
no	llamarles	hasta	que	me	haya	examinado	el	oftalmólogo.	Soy	fotógrafo,	o	eso	era.
Me	parece	que	no	hay	mucha	demanda	de	fotógrafos	ciegos.

—No,	supongo	que	no.
—¿Y	qué	hay	de	usted?
—¿Cómo?
—Su	familia.
—Oh,	 claro.	 Bueno,	 pues	 tengo	 a	 mi	 hermano	 Joel,	 a	 quien	 conoció	 ayer.	 Su

mujer	 y	 su	 hijo	 murieron	 en	 el	 Desastre.	 Ella	 me	 caía	 muy	 bien,	 y	 el	 niño	 era
encantador.	Antes	solíamos	ir	juntos	a	los	servicios	religiosos.	Fue	así	como	conocí	al
rabino	 Cohen.	 Joel	 es	 analista	 de	 sistemas	 informáticos	 y	 trabaja	 para	 el	 gobierno
israelí	en	algo	de	defensa	estratégica,	pero	no	está	autorizado	a	dar	detalles.	Eso	fue
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antes	 de	 que	 los	 rusos	 le	 relevaran	 del	 puesto,	 claro.	Me	 siento	mal	 por	 él;	 lo	 ha
perdido	casi	todo	en	los	dos	últimos	meses.	Mis	padres	y	mi	hermana	pequeña	viven
en	Estados	Unidos.

Tom	asintió	y	dejó	pasar	un	momento	de	cortesía	antes	de	preguntar	a	Rhoda	si
sabía	qué	hora	sería	en	Washington.

—Las	 doce	 de	 la	 noche	más	 o	menos	—contestó	 tras	 hacer	 un	 rápido	 cálculo
mental.

—Perfecto,	Decker	seguro	que	está	en	casa.	¿Puedo	utilizar	el	teléfono?
—Por	supuesto	—dijo	ella—.	He	de	advertirle	que	poner	una	conferencia	no	es

tarea	 fácil.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 tiene	 ni	 pies	 ni	 cabeza.	Después	 de	 la	 ocupación,
intenté	 telefonear	 a	mis	 padres	 un	montón	 de	 veces	 para	 decirles	 que	 estaba	 bien.
Debí	de	marcar	el	número	cien	veces	antes	de	que	me	diera	la	señal	de	llamada.	Y	en
cuanto	 lo	 conseguí	 fue	 todo	 sobre	 ruedas,	 y	 sonaba	 como	 si	 estuvieran	 en	 la
habitación	 de	 al	 lado.	 Pero	 no	 es	 sólo	 por	 la	 ocupación.	 Durante	 la	 guerra	 se
produjeron	muchos	destrozos.

Rhoda	marcó	el	número	que	le	dio	Tom	y	le	pasó	el	teléfono.
—El	botón	del	medio	de	abajo	del	todo	vuelve	a	marcar	el	número	—dijo—.	Si

no	le	da	señal,	puede	intentarlo	cuantas	veces	quiera.
—Me	da	señal	—dijo	Tom	sorprendido.
—Eso	no	volverá	a	pasar	ni	en	un	millón	de	años	—dijo	Rhoda	impresionada	por

el	golpe	de	suerte	de	Tom.
Tom	aguardó	mientras	el	teléfono	seguía	sonando.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Rhoda	un	minuto	después.
—No	contestan.
—Bueno,	no	se	dé	por	vencido	tan	pronto.	A	lo	mejor	no	vuelve	a	conseguir	señal

de	llamada	en	mucho	tiempo.

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

Decker	 ya	 había	 ocupado	 su	 lugar	 en	 la	mesa	 de	 reuniones	 cuando	 entraron	 el
embajador	 Hansen	 y	 otros	 miembros	 de	 su	 gabinete	 personal	 para	 celebrar	 una
reunión	extraordinaria.	Decker	todavía	sentía	la	emoción	del	puesto	recién	estrenado.

—Decker	—dijo	Hansen	antes	de	 tomar	asiento—,	necesito	uno	de	 tus	mejores
discursos	para	esta	ocasión.

—Tendré	el	borrador	listo	para	la	una,	señor	—contestó	Decker—.	He	buscado	en
el	archivo	 informático	discursos	que	pronuncié	en	el	pasado	sobre	 la	estructura	del
Consejo	de	Seguridad,	y	he	encontrado	uno	en	el	que	sugería	cambiar	su	composición
a	partir	de	criterios	regionales.	Por	supuesto	que	no	nos	interesa	desviarnos	del	asunto
principal,	pero,	si	le	parece,	creo	que	podré	introducirlo	como	tema	secundario.

—Sí,	me	parece	bien.	Es	un	tema	candente	desde	hace	años	entre	los	países	que
no	pertenecen	al	Consejo.	Peter	—dijo	Hansen	volviéndose	hacia	su	asesor	legal—,
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¿cuál	es	tu	pronóstico?
—Bueno,	en	atención	a	todos	los	aquí	reunidos,	permítame	que	insista	en	que	esta

medida	 no	 podrá	 ser	 aprobada	 jamás,	 aunque	 sólo	 sea	 porque	 viola	 la	 Carta	 de
Naciones	Unidas.	Ésta	no	prevé	en	ninguno	de	sus	puntos	la	exclusión	de	uno	de	los
miembros	permanentes	del	Consejo	de	Seguridad.	No	obstante	y	 siguiendo	 la	 línea
que	sugería	Decker,	se	puede	proponer	la	completa	reorganización	del	Consejo.	Otra
opción	a	considerar	sería	la	de	intentar	algo	en	la	línea	de	lo	que	ya	se	hizo	en	1971
cuando	 la	República	 de	China	 fue	 excluida	 de	Naciones	Unidas	 después	 de	 que	 la
Asamblea	 General	 reconociera	 a	 la	 República	 Popular	 de	 China	 como	 la
representante	legítima	del	pueblo	chino.

—No	nos	dejemos	 llevar,	Peter	—dijo	Hansen—.	Recuerda	que	sólo	se	 trata	de
un	golpe	de	efecto.	En	realidad	no	nos	interesa	que	se	apruebe	la	medida.	Jack	—dijo
dirigiéndose	ahora	a	su	asesor	parlamentario—,	¿qué	hay	del	sondeo	sobre	el	apoyo
de	los	demás	miembros?	¿Podemos	contar	con	que	la	propuesta	llegue	por	lo	menos	a
la	cámara?

Jack	Redmond,	 natural	 de	 Luisiana,	 era	 el	 único	 estadounidense	 del	 equipo	 de
Hansen	aparte	de	Decker.	Desde	el	momento	en	que	accedió	al	puesto	de	embajador,
Hansen	había	querido	incluir	en	su	equipo	a	un	experto	en	política	norteamericana,	y
este	cajún[35]	sin	pelos	en	la	lengua	había	resultado	ser	el	hombre	idóneo.

—La	 propuesta	 tiene	 muchas	 posibilidades	 de	 llegar	 a	 la	 cámara,	 pero	 no
garantizo	que	consiga	el	apoyo	necesario	—contestó	Jack.

—Perfecto.	Creo	 que	 podemos	 darnos	 por	 satisfechos	 si	mi	 discurso	 obtiene	 el
debido	seguimiento.

—Embajador	—interrumpió	Decker—,	 creo	 que	 esta	 táctica	 podría	 ser	 errónea
desde	el	punto	de	vista	mediático.	Si	no	conseguimos	que	alguien	secunde	la	moción,
corremos	el	riesgo	de	que	la	prensa	haga	hincapié	en	la	inutilidad	de	ésta	e	ignore	su
carácter	simbólico.

—Bien	 pensado	—dijo	Hansen	 después	 de	 recapacitar	 un	 instante—.	Creo	 que
tienes	razón.	En	última	instancia	podemos	recurrir	al	apoyo	de	alguno	de	los	países
árabes.	 Después	 de	 todo,	 tampoco	 ellos	 están	 muy	 contentos	 últimamente	 con	 la
política	rusa.	Jack,	consigue	ese	apoyo.	Muy	bien,	¿alguna	otra	sugerencia	u	objeción
antes	de	ponernos	manos	a	la	obra?

Todos	siguieron	en	silencio.
—Jackie,	¿algo	que	añadir?	—preguntó	Hansen	a	su	hija.
—La	reunión	con	el	embajador	 ruso	Kruszkegin	está	cerrada	para	mañana	a	 las

doce	en	el	comedor	de	delegados.
—De	acuerdo	—dijo	Hansen—,	entonces	está	todo	listo.	Mañana	a	las	tres	de	la

tarde,	con	tiempo	de	sobra	para	salir	en	los	telediarios	de	la	noche	de	América	y	en
los	de	la	mañana	de	Asia	y	Europa,	presentaré	una	moción	para	que,	en	respuesta	a	la
invasión	y	ocupación	de	Israel,	la	Asamblea	General	de	Naciones	Unidas	proceda	a	la
exclusión	 permanente	 de	 Rusia	 del	 Consejo	 de	 Seguridad.	 Ahora	 sólo	 me	 queda
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almorzar	 con	 el	 embajador	 Kruszkegin	 y	 convencerle	 de	 que	 no	 se	 trata	 de	 algo
personal.

TEL	AVIV,	ISRAEL

—¿Hay	muchos	rusos	en	las	calles?	—preguntó	Tom	mientras	Rhoda	conducía	el
coche	hacia	la	consulta	del	oftalmólogo.

—Demasiados	—contestó	Rhoda.	Aunque	añadió	a	continuación—:	La	verdad	es
que	 no	 hay	 tantos	 como	 cabría	 esperar.	 Patrullan	 las	 calles,	 pero	 el	 grueso	 del
contingente	 está	 acampado	 en	 áreas	 despobladas	 de	 las	 montañas.	 Al	 parecer,
intentan	reducir	al	mínimo	el	resentimiento	de	la	población.	Creo	que	son	conscientes
de	que	llenar	las	calles	de	soldados	sólo	acarrearía	más	violencia	de	uno	y	otro	bando.
Es	 más,	 tener	 un	 montón	 de	 tanques	 circulando	 por	 las	 ciudades	 no	 es	 lo	 más
adecuado	para	quien	se	ha	autoproclamado	fuerza	de	paz.	Supongo	que	es	 la	mejor
estrategia	posible	para	los	rusos.	Atan	corto	a	los	soldados	en	las	zonas	despobladas	y
mantienen	una	presencia	mínima	de	fuerzas	en	las	ciudades.

—Una	 táctica	 del	 tipo	 «puño	 de	 hierro	 en	 guante	 de	 seda»	—añadió	 Tom—.
¿Ocurre	lo	mismo	en	las	otras	ciudades?

—Sí,	que	yo	sepa.	En	Jerusalén	han	detenido	las	obras	del	Templo	para	apaciguar
a	los	árabes.	Pero	quieren	complacer	a	todos,	así	que	para	tener	contentos	a	los	judíos
no	han	destruido	lo	ya	levantado.

—¿Hay	algún	tipo	de	resistencia	organizada?	—preguntó	Tom.
—Nos	 llegan	 noticias	 de	 la	 existencia	 de	 pequeñas	 guerrillas	 en	 las	montañas,

pero	no	creo	que	estén	bien	organizados.	En	las	ciudades	la	gente	es	menos	violenta,
pero	no	por	ello	son	menos	resistentes.

—¿Y	qué	hay	del	objetivo	de	los	rusos?	Joel	cree	que	todo	esto	estaba	planeado
desde	el	principio.	¿Sabe	alguien	qué	quieren	hacer	los	rusos	con	Israel?	¿Ha	habido
alguna	declaración	pública	de	intenciones?

—Dicen	 que	 abandonarán	 el	 país	 tan	 pronto	 desaparezca	 la	 amenaza	 de	 una
guerra	química	nuclear	en	la	región.	Pero	Joel	dice	que	ya	se	han	hecho	con	el	control
de	 las	 armas	 nucleares	 de	 Israel.	 Si	 tuvieran	 la	 intención	 de	 desmantelarlas,	 ya
habrían	empezado	a	hacerlo.	Por	otro	lado,	si	deciden	retirarse,	entonces	quedaremos
a	merced	de	los	árabes.	Los	rusos	han	confiscado	y	embargado	todos	los	suministros
y	equipo	militar	y	también	han	desarmado	a	buena	parte	de	la	población.	La	situación
es	 calamitosa,	 pero	 si	 los	 rusos	 se	 retiraran	 en	 este	 momento	 nos	 tendríamos	 que
defender	con	picos	y	palas.

»No	es	que	sea	una	visión	muy	optimista,	pero	me	parece	que	en	el	mejor	de	los
casos	 todo	seguirá	como	hasta	ahora	durante	bastante	 tiempo.	Si	 las	cosas	van	mal,
los	 rusos	darán	por	 finalizada	 la	ocupación	y	dejarán	que	 los	árabes	nos	borren	del
mapa.	La	estrategia	es	muy	buena,	la	verdad,	pues	les	proporciona	la	excusa	perfecta
para	permanecer	aquí	indefinidamente.
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—Me	pregunto	cuándo	saldrá	el	próximo	avión	a	Estados	Unidos	—bromeó	Tom.
Pero	Rhoda	no	se	rió.

*	*	*

Al	 llegar	 a	 la	 consulta	 del	 oftalmólogo,	Tom	 tomó	a	Rhoda	del	 brazo	y	 ésta	 le
guió	hasta	la	entrada.	En	el	interior	la	recepcionista	la	saludó	como	a	una	vieja	amiga.

—Así	que	éste	es	el	paciente	especial	del	que	nos	hablabas.	¿Cómo	está?
—Bueno,	 pues	 precisamente	 para	 averiguarlo	 es	 para	 lo	 que	 hemos	 venido.

¿Tardará	 mucho	 el	 doctor	 Weinstat	 en	 recibirnos?	 —preguntó	 Rhoda	 echando	 un
vistazo	a	la	abarrotada	sala	de	espera.

—El	 doctor	 Weinstat	 me	 ha	 dado	 instrucciones	 de	 daros	 prioridad,	 ya	 que	 es
posible	que	el	paciente	todavía	tenga	cuerpos	extraños	en	los	ojos.	Está	acabando	con
un	paciente,	así	que	os	recibirá	enseguida.

Tom	permaneció	cogido	del	brazo	de	Rhoda	mientras	se	sentaban	a	esperar.	Las
sillas	 estaban	 colocadas	 muy	 próximas	 unas	 de	 otras	 y	 era	 natural	 que	 siguieran
tocándose.	Tom	tardó	un	instante	en	darse	cuenta	de	que	no	había	soltado	el	brazo	de
ella.	En	un	primer	momento	pensó	en	retirar	la	mano,	pero	no	parecía	que	a	Rhoda	le
molestara.	A	través	del	suave	tejido	de	la	blusa,	la	calidez	de	su	piel	parecía	penetrar
la	fría	oscuridad	que	le	rodeaba.

Permanecieron	 allí	 sentados	 en	 silencio.	 Tom	 no	 había	 pasado	 por	 alto	 el
comentario	 de	 la	 recepcionista	 sobre	 que	 él	 era	 un	 paciente	 «especial».	 Tampoco
quería	darle	más	 importancia	de	 la	necesaria,	pero	 le	entraron	ganas	de	preguntar	a
Rhoda	sobre	ello.	«No»,	pensó.	Si	hablaba	ahora	rompería	el	encanto	del	momento,
ella	se	vería	 forzada	a	 retirar	el	brazo	por	decoro,	y	él	no	 tendría	más	 remedio	que
soltarlo.	Lo	mejor	era	dejar	las	cosas	como	estaban.

Entonces	ella	habló	inesperadamente.
—El	doctor	Weinstat	es	un	buen	médico.
—Bien	—contestó	Tom	como	un	tonto.
No	 eran	 más	 que	 palabras	 vacías.	 Al	 parecer,	 ella	 también	 era	 consciente	 del

silencio.	 Lo	 que	 importaba	 era	 que	 estuvieran	manteniendo	 una	 conversación,	 por
anodina	que	fuera,	y	que	ella	no	daba	señales	de	querer	que	él	retirase	la	mano	de	su
brazo.

*	*	*

Cuando	 pasaron	 a	 la	 consulta,	 el	 oftalmólogo	 sólo	 tuvo	 que	 echar	 un	 vistazo	 a
cada	ojo	para	establecer	su	diagnóstico.

—Lo	 siento,	 señor	 Donafin.	 Las	 córneas	 están	 severamente	 dañadas.	 Las
cicatrices	de	las	heridas	producidas	por	las	virutas	de	cristal	y	las	quemaduras	de	la
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córnea	han	formado	una	película	casi	opaca	sobre	el	noventa	por	ciento	del	cristalino,
y	el	otro	diez	por	ciento	no	está	mucho	mejor.	Lo	cierto	es	que	me	sorprende	que	en
su	estado	siga	percibiendo	algo	de	luz.	Lo	lógico	sería	proceder	al	 trasplante	de	las
córneas,	pero	dada	la	gravedad	de	las	quemaduras	de	las	retinas,	creo	que	en	su	caso
la	operación	no	haría	sino	alargar	el	sufrimiento,	pues	no	hay	perspectivas	de	que	con
ella	vaya	a	mejorar	la	visión.

Fue	así	de	rápido.	De	rápido	y	tajante.	Un	puñado	de	palabras	era	todo	lo	que	el
médico	 había	 necesitado	 para	 decretar	 con	 severa	 franqueza	 clínica	 que	 se	 había
quedado	ciego	para	siempre.

—Recuéstese,	voy	a	echarle	unas	gotas	de	fluoresceína	en	los	ojos	para	localizar
las	 virutas	 de	 cristal	 que	 siguen	 molestándole	 —dijo	 el	 doctor.	 Cuando	 hubo
terminado,	le	aplicó	una	crema	antibiótica	y	volvió	a	vendarle	los	ojos	para	evitar	que
pudiera	mover	 los	 párpados—.	Déjese	 el	 vendaje	 y	 vuelva	mañana	 para	 ver	 cómo
evoluciona.	 Doctora	 Felsberg	 —continuó	 dirigiéndose	 a	 Rhoda—,	 ¿puede	 traer
mañana	al	señor	Donafin?

Rhoda	asintió	y	luego	respondió	afirmativamente	a	viva	voz	en	atención	a	Tom.
—Hable	con	Betty	a	la	salida	para	concertar	la	cita	a	la	hora	que	le	convenga.
—Gracias.
—Oh,	 y	 pídale	 algunos	 folletos	 informativos	 sobre	 cómo	 aprender	 a	 vivir	 con

ceguera.
Tom	sabía	que	era	práctica	habitual	 entre	 los	médicos	mantener	 conversaciones

como	 si	 sus	 pacientes	 no	 estuvieran	 delante,	 pero	 en	 ese	 momento	 aquello	 no
cambiaba	nada.	Sumido	en	la	oscuridad	que	ahora	sabía	sería	su	hogar	permanente,
sentía	que	hablaban	acerca	de	él	y	no	a	él	directamente.	Era	como	si	al	quedarse	ciego
hubiese	dejado	de	ser	una	persona	real.	Aquello	no	era	más	que	el	principio.	Había
conocido	a	personas	ciegas	y	sabía	cómo	la	ceguera	les	obligaba	a	esperar	a	que	los
demás	 se	 dirigieran	 a	 ellos.	 Incluso	 en	 salas	 llenas	 de	 gente	 había	 visto	 a	 ciegos
esperar	 en	 silencio	 hasta	 que	 alguien	 se	 acercaba	 a	 hablar	 con	 ellos.	 Aunque	 la
víspera	había	bromeado	sobre	ello,	la	certeza	del	fin	de	su	profesión	como	fotógrafo
cayó	sobre	él	como	un	duro	mazazo.

Tom	permaneció	en	silencio	mientras	Rhoda	ocupaba	su	asiento	en	el	coche.
—¿Cómo	estás?	—preguntó	con	condescendencia	apoyando	su	mano	sobre	la	de

él.
—No	 muy	 bien	 —contestó	 él—.	 Y	 lo	 peor	 es	 que	 creo	 que	 todavía	 no	 soy

consciente	de	lo	que	esto	supone.	No	hago	más	que	pensar	en	que	cuando	me	quiten
los	vendajes	volveré	a	ver.

—Bueno	 —empezó	 ella	 acariciándole	 la	 mano	 para	 confortarle.	 Pero,
obviamente,	no	podía	pensar	en	qué	más	decir.

Tom	 giró	 la	 mano	 para	 coger	 la	 de	 ella;	 ahora	 necesitaba	 todo	 el	 apoyo	 que
pudiese	conseguir.

—No	sé	qué	hacer	ahora	—dijo—.	No	puedo	 trabajar.	Tengo	algunos	ahorros	y
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tres	años	de	sueldo	de	News	World	en	el	banco.	Con	eso	aguantaré	un	tiempo,	pero
luego	¿qué?	—Le	apetecía	soltar	alguna	frase	hecha	del	tipo	«estaría	mejor	muerto»,
pero	el	calor	de	la	mano	de	Rhoda	le	decía	que	no	era	cierto.

—Tom,	sé	que	ahora	mismo	te	sientes	enojado	y	traicionado,	pero	hay	cosas	en	la
vida	que	debemos	aceptar	sin	más,	porque	aunque	no	lo	hagamos	van	a	seguir	igual.
—A	Tom	le	pareció	que	hablaba	por	experiencia	propia.

Permanecieron	unos	minutos	en	silencio	cogidos	de	la	mano.
—Tom	—dijo	Rhoda	por	fin—,	hay	alguien	a	quien	quiero	que	conozcas.
Tom	creyó	adivinar	a	quién	se	refería.
—¿Tu	rabino?	—preguntó.
—Te	va	a	gustar	—dijo	ella	confirmando	la	pregunta	de	Tom—.	Me	pidió	que	le

visitáramos	cuando	estuvieras	en	pie.
—Sí,	bueno,	supongo	que	va	siendo	hora	de	que	le	agradezca	que	me	rescatara	y

me	trajera	hasta	ti.
Aunque	reacio,	Tom	dejó	libre	la	mano	de	Rhoda	para	que	pudiera	conducir.
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15

AZADONES	EN	ESPADAS

DOS	MESES	DESPUÉS.	TEL	AVIV,	ISRAEL

Scott	Rosen	 esperaba	 a	 su	 amigo	 Joel	 Felsberg	 a	 la	mesa	 de	 un	 pequeño	 café,
tomando	un	tazón	de	sopa.	Joel	no	tardó	en	llegar.	Se	quitó	el	abrigo	y	tomó	asiento
sin	mediar	palabra.

—Pareces	disgustado	—dijo	Scott	en	un	tono	que	a	Joel	le	sonó	bastante	irritado.
—Odio	 a	 esos	 rusos	 arrogantes;	 siempre	 parándote	 en	 la	 calle	 para	 pedir	 la

documentación.	—Joel	 exageraba;	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 pasaba	 días	 sin	 que	 les
dieran	el	alto—.	No	se	van	a	ir	jamás,	lo	sabes,	¿no?

—Sí,	 lo	 sé	—contestó	 Scott	 con	 una	 resignación	 poco	 habitual	 en	 él	 mientras
sorbía	su	sopa—.	Pero	no	todo	está	tan	negro	—añadió	con	una	alegría	igual	de	rara
en	él—.	He	oído	que	la	resistencia	interceptó	un	camión	de	suministro,	robó	la	carga
y	luego	lo	lanzó	por	control	remoto	contra	un	campamento	ruso.	Al	parecer	mató	a
cerca	de	mil	rusos.

Joel	pidió	su	almuerzo	antes	de	contestar.
—He	oído	 esa	 historia	 veinte	 veces	 en	 las	 últimas	 tres	 semanas	 y	 cada	versión

suena	más	increíble.
—¿No	te	lo	crees?
—Sí,	lo	creo.	Pero	me	quedo	con	la	primera	versión;	que	la	resistencia	interceptó

un	camión	y	lo	lanzó	contra	un	campamento	ruso,	donde	se	estrelló	contra	una	torre
de	agua	y	poco	más.

—Bueno,	por	lo	menos	hay	una	resistencia.
—Sí,	y	están	sin	armas	y	completamente	desorganizados.	¡Si	Ben	Gurion	llega	a

emplear	 sus	 tácticas	 todavía	 seríamos	un	protectorado	británico!	Lo	pintes	como	 lo
pintes,	 Scott	 —continuó	 Joel	 después	 de	 remover	 el	 café—,	 ¡seguimos	 bajo
ocupación!	 ¡A	 quién	 le	 importa	 cuántas	 torres	 de	 agua	 derribemos	 o	 cuántos
camiones	 de	 suministro	 interceptamos!	 ¡Éramos	 un	 Estado	 libre	 e	 independiente	 y
ahora	no	lo	somos!

—Entonces,	 ¿qué	 cambios	 crees	 que	 debería	 introducir	 la	 resistencia	 en	 su
táctica?	—preguntó	Scott,	como	si	la	opinión	de	Joel	fuera	a	servir	de	algo.

—No	lo	sé.	—Joel	sacudió	 la	cabeza	con	resignación—.	Supongo	que	ninguno.
Ése	es	el	problema;	no	hay	nada	que	podamos	hacer.	Ni	siquiera	aunque	echáramos	a
los	rusos,	porque	tan	pronto	abandonaran	el	país	nos	atacarían	los	árabes	y	entonces
no	tendríamos	nada	con	que	hacerles	frente.

—Sí,	pero…
—¡Déjalo,	 Scott!	 ¿Para	 esto	 me	 has	 hecho	 venir	 hasta	 aquí?	 ¿¡Para	 que	 me

revuelque	en	mi	ira	y	mi	frustración!?

www.lectulandia.com	-	Página	177



Joel	y	Scott	eran	fervientes	defensores	de	su	país	y	cuando	se	trataba	de	Israel	era
muy	fácil	llevarlos	al	límite	de	sus	sentimientos.	En	esta	ocasión,	no	obstante,	sólo	a
Joel	 había	 llegado	 a	 hervirle	 la	 sangre.	 Scott	 hablaba	 con	 una	 calma
desacostumbrada,	 pero	 Joel	 no	 lo	 advirtió.	 Tampoco	 se	 fijó	 en	 que	 nadie	 había
entrado	ni	salido	del	café	después	de	su	entrada,	ni	en	que	el	dueño	había	colgado	el
cartel	de	«Cerrado».	A	Joel	también	le	pasaron	desapercibidos	los	dos	hombres	que
montaban	guardia	a	la	puerta	del	café.

Entonces	Scott	pareció	animarse	repentinamente.
—¡Hay	que	echar	a	 los	rusos	de	Israel!	 ¡Tenemos	que	machacarlos	para	que	no

vuelvan	a	poner	el	pie	aquí	jamás!	—exclamó.
—Palabras.	Palabras	—respondió	Joel—.	¿Tú	te	crees	que	 la	resistencia	 lo	va	a

conseguir	con	sus	ridículos	ataques	a	las	vías	de	suministro	rusas?	¿Y	cómo	sugieres
que	lidiemos	con	los	árabes	cuando	se	vayan	los	rusos,	si	es	que	se	van?

Scott	miraba	fijamente	su	tazón	de	sopa.
—Ah,	si	hubiésemos	empleado	nuestras	armas	nucleares	contra	los	rusos	en	lugar

de	enseñar	las	cartas	para	amenazar	a	los	libios…
—¡Eres	 un	 iluso,	Rosen!	Cuando	nos	 enteramos	 de	 que	 nos	 invadían,	 ya	 había

rusos	 por	 todas	 partes.	 La	 única	 forma	 de	 haberles	 atacado	 con	 armas	 nucleares
habría	 sido	 bombardeando	 nuestro	 propio	 territorio	 —dijo	 Joel,	 cada	 vez	 más
enojado.

Scott	Rosen	no	permitió	que	la	ira	de	su	amigo	le	distrajera.	Tenía	una	misión	que
cumplir	y	todo	estaba	saliendo	como	planeado.

—Sí,	 supongo	que	 tienes	 razón.	—Scott	parecía	 resignado,	pero	continuó—:	Es
una	 pena	 que	 ya	 no	 podamos	 hacernos	 con	 el	 control	 sobre	 nuestro	 armamento
nuclear.	Los	rusos	están	todos	concentrados	en	las	montañas	y	podríamos	eliminar	al
noventa	por	ciento	con	sólo	unos	cuantos	misiles	bien	emplazados.	Del	otro	diez	por
ciento	de	las	ciudades	se	podría	encargar	la	resistencia.

—De	verdad	que	eres	un	iluso	—dijo	Joel—.	¿Y	qué	me	dices	de	Moscú?	¿Crees
que	iban	a	quedarse	ahí	sentados	sin	responder	al	ataque?	¿Por	qué	razón	no	iban	a
pagarnos	con	la	misma	moneda	atacando	nuestras	ciudades?

Aquélla	 era	 la	 pregunta	 que	 Scott	 estaba	 esperando.	 Su	 semblante	 adquirió	 de
repente	 una	 expresión	mucho	más	 seria.	 La	 gravedad	 de	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de
decir	era	evidente,	incluso	para	Joel.

—Por	nuestro	escudo	antimisiles	—susurró	por	fin.
Joel	fijó	su	fría	mirada	en	Scott,	estudiando	su	semblante.	Abrió	la	boca	dos	veces

para	hablar	y	 llamarle	una	vez	más,	pero	 las	dos	veces	 se	echó	atrás.	Scott	parecía
hablar	 en	 serio	 y	 cuando	 se	 trataba	 de	 la	 defensa	 estratégica	 había	 que	 escucharle.
Junto	 con	 su	 difunto	 padre,	 Joshua	 Rosen,	 Scott	 sabía	 más	 que	 nadie	 sobre	 el
proyecto	de	defensa	estratégica	israelí.	Finalmente	Joel	se	decidió	a	hablar.

—Hablas	 de	 un	 imposible.	 Aun	 cuando	 un	 plan	 semejante	 pudiera	 llevarse	 a
cabo,	 no	 veo	 cómo	 iba	 nuestra	 débil	 y	 desorganizada	 resistencia	 a	 hacerse	 con	 el
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mando	del	Centro	de	Operaciones	de	Defensa	Estratégica.
—No	hace	falta	ni	acercarse	a	las	instalaciones	—dijo	Scott	seguro	de	sí	mismo.
De	repente	Joel	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaban	en	un	lugar	público.	Mientras

discutían	 no	 le	 había	 importado	 quién	 les	 pudiese	 oír.	 No	 era	 inusual	 ver	 a	 dos
israelíes	quejándose	de	la	ocupación	rusa.	Todo	Israel	lo	hacía.	Es	más,	lo	raro	habría
sido	que	hablaran	de	otra	cosa.	Pero	habían	cruzado	la	línea;	ahora	hacían	algo	más
que	 quejarse.	 De	 haberles	 estado	 escuchando	 la	 persona	 equivocada,	 ésta	 podría
haber	 tomado	 la	 conversación	 por	 una	 conspiración.	 Echó	 un	 rápido	 vistazo	 a	 su
alrededor	para	asegurarse	de	que	nadie	les	escuchaba.

Scott	no	le	interrumpió	para	decirle	que	no	había	de	que	preocuparse;	cada	una	de
las	 siete	 personas	 que	 en	 ese	 momento	 se	 encontraban	 en	 el	 café	 habían	 sido
escogidas	para	la	ocasión.

—¿Estás	hablando	de	un	centro	de	control	remoto?	—preguntó	Joel	por	fin	en	un
susurro.

Scott	asintió	con	la	mirada.
Joel	había	oído	hablar	de	la	existencia	de	un	centro	de	control	remoto,	un	centro

de	ensayos	desde	el	que	podía	regularse	el	funcionamiento	del	Centro	de	Operaciones
de	Defensa	Estratégica	(CODE),	pero	siempre	lo	había	descartado	como	producto	de
la	 especulación.	 Si	 era	 cierto	 que	 había	 un	 Centro	 de	 Ensayos	 (CE),	 entonces	 los
puertos	 de	 comunicaciones	 necesarios	 para	 su	 operatividad	 habrían	 dejado	 al
descubierto	 su	 existencia.	Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 dichos	 dispositivos	 hubiesen
sido	desconectados	intencionadamente	para	no	revelar	su	existencia,	pero	Joel	había
trabajado	en	el	CODE	durante	más	de	cinco	años	y	 se	había	encargado	de	ejecutar
numerosos	escenarios	de	configuración	en	su	sistema	informático.	Si	el	CE	existía	de
verdad,	tendría	que	haber	aparecido	en	alguno	de	los	procesos	de	simulación.

Joel	estaba	muy	familiarizado	con	el	funcionamiento	de	un	CE.	Años	atrás,	antes
de	abandonar	Estados	Unidos,	había	trabajado	de	técnico	analista	de	software	en	Ford
Aerospace,	compañía	asociada	al	Mando	de	la	Defensa	Aérea	de	América	del	Norte
(NORAD).	Recordaba	los	largos	paseos	por	los	fríos	túneles	de	la	montaña	Cheyenne
para	 testar	 actualizaciones	 de	 software.	 Había	 estado	 en	 la	 montaña	 aquel	 9	 de
noviembre	de	1979,	cuando	durante	unos	terribles	minutos	todo	pareció	indicar	que	la
Unión	 Soviética	 había	 lanzado	 un	 ataque	 nuclear	 a	 gran	 escala	 contra	 Estados
Unidos.	El	Mando	Aéreo	Estratégico	de	Estados	Unidos	(SAC)	había	hecho	despegar
a	sus	bombarderos	y	situado	sus	misiles	nucleares	en	nivel	de	alerta,	a	 la	espera	de
órdenes	 del	 presidente.	 Al	 final	 resultó	 ser	 una	 falsa	 alarma	 provocada	 por	 un
programa	 de	 simulación	 cargado	 inadvertidamente	 en	 el	 sistema	 informático	 del
NORAD.	Como	resultado	de	este	accidente,	el	Congreso	de	Estados	Unidos	autorizó
de	 inmediato	 la	 construcción	 del	Centro	 de	Control	Remoto	 del	NORAD	en	pleno
casco	urbano	de	Colorado	Springs.

Antes	del	establecimiento	del	CE	de	Colorado	Springs,	el	protocolo	habitual	de
procedimiento	para	testar	actualizaciones	de	software	había	requerido	desconectar	de
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la	 red	principal	del	NORAD	los	sistemas	de	backup	de	detección	crítica	de	misiles
mientras	 se	 ejecutaban	 las	 pruebas.	Cuanto	menos,	 se	 trataba	de	un	protocolo	muy
arriesgado.	 ¿Y	 si	 hubiese	 habido	 un	 fallo	 en	 el	 sistema	 primario?	 Para	 sacar	 el
sistema	de	backup	del	modo	de	prueba	e	introducirlo	de	nuevo	en	la	red	se	habrían
necesitado	 quince	 minutos,	 y	 para	 entonces	 habría	 sido	 demasiado	 tarde.	 El	 CE
ofrecía	 las	 mejores	 garantías	 de	 seguridad.	 Además,	 a	 Joel	 le	 venía	 mucho	 mejor
acceder	en	plena	noche	al	centro	de	Colorado	Springs	que	a	la	montaña	Cheyenne.	En
el	 CE	 se	 había	 creado	 un	 duplicado	 exacto	 de	 todos	 los	 sistemas	 informáticos	 del
centro	 de	 la	 montaña	 Cheyenne,	 y	 era	 allí	 donde	 se	 testaban	 todos	 los	 nuevos
programas	de	software.	Una	vez	probado	el	software,	se	procedía	al	cifrado	y	suma
de	 verificación	 de	 los	 módulos	 —empleados	 para	 autentificar	 y	 garantizar	 la
seguridad	 del	 sistema—,	 que	 a	 continuación	 se	 cargaban	 electrónicamente	 en	 el
centro	 de	 operaciones	 del	 NORAD.	 Otra	 ventaja	 del	 CE	 era	 que	 en	 el	 caso	 poco
probable	 de	 que	 se	 cayeran	 los	 sistemas	 del	 NORAD,	 el	 CE	 podía	 asumir	 sus
competencias	 al	 instante.	 Disponía	 de	 todo	 lo	 necesario:	 ordenadores,
comunicaciones	y	equipo	de	cifrado.	Lo	único	que	hacía	falta	era	cargar	los	códigos
de	cifrado	correctos.

Cuando	empezó	a	trabajar	en	el	Centro	de	Operaciones	de	Defensa	Estratégica	de
Israel,	 Joel	 había	 intentado	 infructuosamente	 durante	 dos	 años	 convencer	 a	 sus
superiores	de	la	necesidad	de	desarrollar	un	sistema	parecido	en	Israel.	Incluso	había
llegado	a	contemplar	la	posibilidad	de	dimitir	a	modo	de	protesta	por	la	negativa	de
éstos	a	 tan	siquiera	estudiar	 la	sugerencia,	pero	su	mujer	 le	convenció	de	que	fuera
paciente	y	esperara	a	que	sus	jefes	fueran	más	receptivos.	Lo	más	grave	de	todo	era
que	el	 jefe	del	CODE,	el	doctor	Arnold	Brown,	había	sido	precisamente	uno	de	los
responsables	del	desarrollo	del	CE	para	el	NORAD.	Joel	nunca	había	entendido	por
qué	Brown	se	negaba	a	dotar	a	Israel	de	las	mismas	capacidades.

Al	principio	Joel	pensó	que	Scott	Rosen	no	hacía	más	que	dar	crédito	a	rumores
como	 los	de	 la	 interceptación	del	 camión	de	 suministro.	Pero	 sabía	que	Scott	 tenía
acceso	 a	 información	 restringida	 de	 la	 que	 él	 podía	 no	 tener	 noticia.	 Y	 por	 su
expresión	parecía	que	hablaba	en	serio.

—Scott	—dijo	Joel	inclinándose	sobre	la	mesa—,	¿qué	es	esto?	¿Un	juego?	¿Me
tomas	 el	 pelo?	—La	mirada	 de	 Scott	 contestó	 a	 su	 pregunta—.	 Pero,	 Scott,	 yo	 he
trabajado	más	de	cinco	años	en	el	CODE.	He	ejecutado	escenarios	de	configuración
en	la	red	informática	de	las	instalaciones	más	de	un	millar	de	veces.	Si	de	verdad	hay
un	Centro	de	Ensayos,	¿cómo	es	posible	que	no	apareciera	en	las	simulaciones?

—Estaba	 ahí.	 Sus	 funciones	 se	 disfrazaron	 para	 ocultar	 su	 verdadera	 finalidad,
pero	estaba	ahí.

La	expresión	de	Joel	era	un	gran	interrogante.
—SF-14	—contestó	Scott.
No	había	forma	de	comprobar	si	Scott	decía	la	verdad.	Hasta	entonces	Joel	había

creído	que	la	SF-14	era	una	estación	de	seguimiento	por	infrarrojos,	innecesaria	y	sin
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capacidad	operativa,	para	el	control	y	discriminación	en	última	 instancia	de	misiles
balísticos	de	entrada.	Tal	vez	fuera	una	coincidencia,	o	tal	vez	no,	que	la	SF-14	fuera
una	de	las	dos	únicas	instalaciones	remotas	que	Joel	no	había	llegado	a	visitar	nunca.
Pensó	en	ello	y	no	podía	recordar	que	alguno	de	los	miembros	de	su	equipo	hubiese
sido	asignado	jamás	a	la	comprobación	de	sistemas	en	la	SF-14.	Ello	podía	explicar
la	falta	de	interés	del	doctor	Brown	en	el	CE.	Después	de	todo,	¿de	qué	servía	hablar
sobre	la	construcción	de	unas	instalaciones	cuando	ya	estaban	operativas?

Si	Scott	Rosen	hablaba	con	conocimiento	de	causa,	entonces	quería	conocer	todos
los	 detalles.	Si	 por	 otra	 parte	 no	 eran	más	que	 suposiciones,	 entonces	 lo	mejor	 era
acabar	con	el	asunto	de	una	vez	por	todas,	y	pronto.

—Está	bien	—espetó—,	llévame	hasta	allí.
Para	 su	 sorpresa,	 Scott	 no	 salió	 con	 excusas,	 sino	 que	 se	 puso	 en	 pie,	 cogió	 el

abrigo	y	se	aprestó	a	salir	del	café	con	Joel	a	sus	talones.
—¿Y	qué	pasa	con	la	cuenta?	—preguntó	Joel.
—Invita	la	casa	—contestó	el	dueño	del	café.

*	*	*

Scott	condujo	el	coche	hasta	el	barrio	financiero	del	este	de	Tel	Aviv	y	aparcó	en
el	garaje	subterráneo	de	un	alto	edificio	de	oficinas	de	aspecto	anodino	que	apenas
parecía	 haber	 sufrido	 daños	 en	 la	 reciente	 guerra.	 Joel	 siguió	 a	 Scott	 hasta	 los
ascensores,	donde	éste	se	detuvo	para	mirar	a	la	cámara	de	seguridad	que	colgaba	del
techo.	Una	lucecita	roja	parpadeó	al	instante	en	la	cámara	y	Scott	presionó	el	botón
de	 llamada	 del	 ascensor.	 Cuando	 la	 puerta	 del	 ascensor	 se	 hubo	 cerrado,	 Scott
accionó	el	interruptor	de	parada	de	emergencia	y	marcó	un	código	de	siete	dígitos	en
el	 teclado	 numérico.	 Aunque	 se	 encontraban	 en	 el	 sótano,	 el	 ascensor	 empezó	 a
descender	 transportándoles,	por	 lo	que	Joel	pudo	calcular,	varias	plantas	por	debajo
del	 edificio.	 La	 puerta	 se	 abrió	 en	 una	 pequeña	 estancia	 de	 aproximadamente	 un
metro	cuadrado	que	ocupaban	dos	guardas	armados.	La	identificación	por	medio	de
acreditación	 era	 imposible	 en	 aquellas	 circunstancias,	 así	 que	 el	 acceso	 dependía
estrictamente	del	 reconocimiento	visual.	 Joel	no	 tardó	en	percatarse	de	que	ésta	no
era	 una	 tarea	 difícil;	 eran	 muy	 pocas	 las	 personas	 involucradas	 en	 la	 operación.
Mientras	Scott	le	presentaba	a	los	guardas,	que	le	estudiaron	de	arriba	abajo,	Joel	vio
que	 había	 una	 fotografía	 suya	 sobre	 la	 mesa	 junto	 a	 un	 panel	 de	 monitores	 de
seguridad,	 uno	 de	 los	 cuales	 enfocaba	 a	 la	 puerta	 por	 la	 que	 habían	 accedido	 al
ascensor	desde	el	garaje.

La	única	otra	salida	de	 la	estancia	era	una	puerta	blindada	que	Scott	procedió	a
abrir	marcando	un	número	secreto	en	su	cerradura	electrónica.	Ante	ellos	se	desplegó
un	pequeño	mar	de	ordenadores	y	de	equipo	militar	de	seguimiento,	que	llenaban	una
sala	 de	 casi	 ochocientos	 metros	 cuadrados.	 En	 el	 centro	 había	 un	 grupo	 de
multiprocesadores	 dispuestos	 simétricamente,	 con	 conmutadores	 ATM	 y	 routers
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integrados	para	la	transmisión	de	datos	a	tiempo	real	en	banda	ancha	con	fibra	óptica.
Joel	había	visto	esta	configuración	de	hardware	antes	en	el	Centro	de	Operaciones	de
Defensa	Estratégica	de	 las	montañas	cerca	de	Mizpe	Ramon,	al	 sur	de	 Israel.	Aquí
había	mucho	menos	 espacio,	 pero	 a	 primera	 vista	 parecía	 un	 duplicado	 exacto	 del
núcleo	informático	del	CODE.

Diseminadas	 por	 la	 habitación,	 había	 varias	 personas	 trabajando	 delante	 de
terminales	Sun.	Algunos	se	demoraron	lo	justo	para	levantar	la	vista	de	sus	pantallas
y	darles	la	bienvenida	con	una	simpática	sonrisa	antes	de	volver	a	sus	ordenadores.
Joel	 contemplaba	 incrédulo	 la	 instalación	 cuando	 un	 hombre	 fornido	 de	 escasa
estatura	 entró	 en	 la	 sala	 desde	 otra	 habitación	 y	 se	 acercó	 hasta	 ellos.	 Scott	 puso
brusco	final	a	la	visita	para	saludarle.

—Buenas	tardes,	Coronel	—dijo	con	formalidad—.	Permítame	que	le	presente	al
señor	Joel	Felsberg.	Joel,	éste	es	el	coronel	White.

—Bienvenido	al	equipo	—dijo	White—.	Me	alegra	que	se	una	a	nosotros.
—Oh…	gracias,	señor	—dijo	Joel	sorprendido	por	la	noticia.
—Llegas	en	un	momento	crucial.	Scott	me	ha	hablado	de	ti	y	también	he	podido

echar	un	vistazo	a	tu	historial.	Estoy	convencido	de	que	podemos	contar	contigo	para
que	nuestros	planes	se	hagan	realidad.	Scott	—continuó—,	presenta	a	Joel	al	resto	del
equipo	y	ponle	al	día	de	cuál	será	su	cometido.	Nosotros	hablaremos	más	 tarde.	—
Dicho	esto,	el	coronel	dio	media	vuelta	y	los	dejó.

—Oh,	sí,	no	es	mala	 idea,	Scott.	Ponme	al	día	de	cuál	va	a	ser	mi	cometido	—
repitió	Joel	para	a	continuación	exclamar—.	¡¿Qué	demonios	pasa	aquí	abajo?!

Scott	sonrió.
—Bienvenido	al	SF-14.

*	*	*

Se	trasladaron	a	la	sala	de	reuniones	de	las	instalaciones,	donde	Scott	sirvió	unos
cafés	 y	 procedió	 a	 presentar	 brevemente	 el	 proyecto	 y	 explicar	 las	 capacidades
secretas	de	cada	una	de	las	cuatro	fases	del	sistema	de	defensa	estratégica	de	Israel.
Después	 de	 una	 hora	 de	 discurso	 abordó	 finalmente	 el	 papel	 que	 Joel	 habría	 de
desempeñar	en	todo	el	plan.

—La	razón	de	que	estés	aquí	—explicó	Scott—	es	que	hace	dos	noches,	el	doctor
Claude	 Remey,	 nuestro	 especialista	 en	 software,	 cometió	 la	 insensatez	 de
entrometerse	 en	 una	 disputa	 doméstica	 de	 sus	 vecinos.	 Como	 resultado,	 nuestro
doctor	está	ahora	mismo	inconsciente	en	la	cama	de	un	hospital	con	una	puñalada	a
escasos	centímetros	del	corazón.	Te	he	traído	para	que	te	encargues	de	completar	el
proyecto	en	el	que	él	estaba	trabajando.

Joel	conocía	a	Remey.	Habían	trabajado	juntos	en	un	par	de	proyectos	pero	nunca
se	habían	llevado	bien.	Con	todo,	sentía	lo	que	le	había	ocurrido.

—Lo	que	ves	es	una	 instalación	de	backup	completamente	operativa	del	Centro

www.lectulandia.com	-	Página	182



de	 Operaciones	 de	 Defensa	 Estratégica.	 No	 se	 trata	 solamente	 de	 un	 Centro	 de
Ensayo.	 El	 doctor	 Arnold	 Brown,	 responsable	 de	 desarrollar	 las	 instalaciones,
estipuló	desde	el	principio	que	el	conocimiento	de	su	existencia	se	limitara	al	menor
número	 de	 personas	 necesario.	 En	 el	 caso	 de	 que	 Israel	 fuera	 invadido,	 el	 centro
debía	seguir	en	manos	israelíes	a	todo	coste.

»El	 coronel	White,	 en	 realidad	 es	 teniente	 coronel,	 a	 quien	 acabas	 de	 conocer,
formaba	parte	de	una	cadena	de	mando	compuesta	por	oficiales	de	general	a	capitán
que	había	de	hacerse	cargo	de	las	instalaciones	en	caso	de	invasión.	La	finalidad	de	la
cadena	 era	 evitar	 que	 el	 funcionamiento	 de	 la	 instalación	 quedara	 inutilizado	 en	 el
caso	de	que	la	potencia	invasora	arrestara	a	todos	los	altos	cargos.	Como	así	fue,	los
superiores	del	coronel	White	fueron	todos	arrestados	durante	los	primeros	días	de	la
invasión	y	la	responsabilidad	de	las	instalaciones	recayó	sobre	él.

»El	 plan	 inicial	 para	 las	 instalaciones	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 perdiera	 el	 CODE
durante	 una	 invasión	 incluía	 tres	 supuestos.	 En	 primer	 lugar	 y	 si	 se	 presentaba	 la
ocasión,	las	instalaciones	podrían	utilizarse	para	atacar	el	flanco	enemigo,	cortar	sus
vías	 de	 suministro	 y	 debilitar	 las	 fuerzas	 de	 apoyo.	 El	 segundo	 supuesto	 tenía	 en
cuenta	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 potencia	 invasora	 intentara	 utilizar	 nuestras
capacidades	nucleares	contra	nosotros,	en	cuyo	caso	se	frustraría	el	ataque	desde	las
instalaciones	 mediante	 la	 anulación	 de	 los	 controles	 del	 CODE.	 Por	 último,	 la
instalación	está	capacitada	para	neutralizar	armas	nucleares.	Si	se	hubiesen	producido
el	 segundo	 o	 tercer	 supuesto,	 el	 procedimiento	 a	 seguir	 era	 el	 de	 proceder	 a	 la
destrucción	 de	 cada	 misil	 amenazado,	 o	 amenazador,	 mediante	 la	 activación	 por
control	remoto	de	pequeños	explosivos	en	el	silo,	que	inutilizarían	el	silo	y	la	ojiva,
sin	detonar	la	cabeza	nuclear,	por	supuesto.

»Lo	que	ocurrió	con	la	 invasión	rusa	no	estaba	previsto.	Como	te	contaba	en	el
café	—por	cierto,	el	café	es	uno	de	los	diversos	locales	seguros	de	que	disponemos	en
la	ciudad—,	los	rusos	nos	han	proporcionado	una	oportunidad	del	todo	inesperada.	Al
concentrar	el	grueso	de	sus	tropas	lejos	de	las	zonas	pobladas	—Scott	hizo	aquí	una
pausa	para	señalar	la	ubicación	de	las	tropas	rusas	en	un	amplio	mapa	que	colgaba	de
la	pared—,	se	han	puesto,	literalmente,	a	tiro	de	esta	instalación.

»La	primera	fase	de	nuestro	plan,	por	lo	tanto,	consiste	en	neutralizar	el	CODE	y
lanzar	seis	misiles	Gideon	de	corto	alcance	cargados	con	bombas	de	neutrones	contra
cada	 una	 de	 las	 posiciones	 rusas.	 La	 elección	 de	 este	 tipo	 de	misil	 se	 debe	 a	 tres
razones	 muy	 importantes.	 La	 más	 obvia	 es	 que,	 puesto	 que	 estaremos	 atacando
objetivos	 dentro	 de	 nuestras	 fronteras,	 es	 absolutamente	 esencial	 limitar	 el	 área	 de
destrucción.	Enseguida	volveré	a	este	tema.

»La	segunda	razón	es	que	el	efecto	de	la	radiación	de	la	ojiva	Gideon	es	el	que
menos	 tarda	 en	 disiparse	 de	 entre	 todas	 nuestras	 ojivas.	 Nuestras	 tropas	 podrán
penetrar	 en	 la	 zona	 afectada	 por	 la	 explosión	 entre	 seis	 y	 ocho	 horas	 después	 del
impacto.	La	Zona	Cero	será	completamente	habitable	en	tres	semanas.

»En	 tercer	 y	 último	 lugar,	 si	 el	 ataque	 tiene	 éxito	 y	 nuestro	 escudo	 antimisiles
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consigue	contrarrestar	el	ataque	nuclear	 ruso	de	 represalia	—ésa	es	 la	segunda	 fase
del	 plan—,	 entonces	 tendremos	 que	 hacer	 frente	 inmediatamente	 a	 una	 segunda
amenaza	de	las	fuerzas	convencionales	árabes	y	rusas.	Para	limitar	la	respuesta	de	los
árabes,	 lo	 que	 haremos	 será:	 en	 primer	 lugar,	mantener	 a	 nuestros	 enemigos	 en	 el
mayor	 grado	 de	 confusión	 posible	 inutilizando	 las	 líneas	 de	 comunicaciones,	 y	 en
segundo	lugar,	realizar	el	ataque	durante	el	Hajj.

Scott	se	refería	a	la	peregrinación	anual	de	los	musulmanes	a	la	Meca	en	Arabia
Saudí.	Los	ritos	del	Hajj	incluyen	la	circunvalación	de	la	Ka’ba	en	la	Meca	y	recorrer
siete	 veces	 el	 camino	 entre	 los	 montes	 de	 Safa	 y	 Marwa,	 como	 hizo	 Hagar,	 la
concubina	de	Abraham,	durante	su	búsqueda	de	agua.	Estos	ritos	pueden	llevar	varios
días,	 tras	 los	 cuales	 los	 peregrinos	 se	 reúnen	 en	 grupo	 en	 la	 llanura	 de	Arafa	 para
rezar.	Durante	el	Hajj,	el	Corán	prohíbe	a	los	musulmanes	hacerle	daño	a	ningún	ser
vivo,	incluidos	sus	enemigos.

Scott	desparramó	un	puñado	de	fotografías	sobre	la	mesa.
—Como	puedes	ver,	las	imágenes	vía	satélite	de	los	campamentos	rusos	revelan

importantes	 depósitos	 secretos	 de	 armas,	 tanto	 de	 fabricación	 rusa	 como	 armas
israelíes	requisadas.

El	contenido	de	las	fotografías	sorprendió	a	Joel.	Se	habían	construido	docenas	de
enormes	almacenes	de	carácter	provisional,	y	 junto	a	ellos	se	distinguían	ordenadas
formaciones	 de	 tanques,	 helicópteros	 y	 carros	 blindados	 de	 transporte	 de	 tropas.
Parecía	un	gigantesco	aparcamiento.

—¿Qué	es	lo	que	pretenden?	—preguntó.
—Sospechamos	 que	 los	 rusos	 hacen	 acopio	 de	 equipo	 militar	 para	 lanzar	 un

ataque	convencional	contra	Arabia	Saudí	y	Egipto.	Después,	asumimos	que	irán	a	por
los	 otros	 países	 ricos	 en	 petróleo	 de	 la	 región.	 La	 información	 que	 sobre	 esta
sospecha	hemos	obtenido	de	los	servicios	secretos	es	limitada,	pero	es	obvio	que	no
necesitan	ese	tipo	de	armamento	sólo	para	mantener	Israel	bajo	control.

—¡Pretenden	utilizar	 Israel	como	base	para	hacerse	con	 los	campos	de	petróleo
árabes	y	con	el	canal	de	Suez!	—concluyó	Joel	incrédulo.

—Eso	parece	—dijo	Scott	sin	el	menor	asomo	de	emoción.
—Pero	 si	 nosotros	 tenemos	 esas	 fotografías	 vía	 satélite,	 es	 seguro	 que	Estados

Unidos	las	tiene	también.	¿Por	qué	no	hacen	nada	para	detenerles?
—Ellos	 intentan	solucionar	el	 tema	por	vía	diplomática.	Que	nosotros	sepamos,

no	 existe	 un	 plan	 de	 intervención	 militar.	 Al	 parecer,	 sus	 sospechas	 acerca	 de	 las
intenciones	de	 los	 rusos	no	siguen	 la	misma	 línea	que	 las	nuestras.	Como	sabes	—
continuó	 Scott	 retomando	 el	 tema	 que	 les	 ocupaba—,	 la	 bomba	 de	 neutrones	 se
desarrolló	 para	 destruir	 personas,	 no	 material.	 Mata	 principalmente	 mediante	 la
liberación	 inmediata	 de	 radiación,	 no	 por	 calor	 o	 por	 la	 onda	 expansiva	 de	 la
explosión,	como	es	el	caso	de	otras	armas	nucleares.	Por	tanto,	la	tercera	razón	para
utilizar	los	Gideon	es	la	de	poder	eliminar	al	personal	ruso	sin	destruir	el	armamento.
Antes	mencionaste	 que	 aun	 cuando	 nos	 deshiciéramos	 de	 los	 rusos	 no	 tendríamos
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armas	para	defendernos	de	los	árabes,	pues	bien,	será	la	propia	reserva	de	armamento
de	 los	 rusos	 la	 que	 nos	 proporcione	 las	 armas	 que	 necesitamos.	 Para	 reducir	 al
máximo	 los	 daños	 materiales,	 hemos	 establecido	 el	 objetivo	 de	 impacto	 a
cuatrocientos	 metros	 del	 perímetro	 de	 cada	 uno	 de	 los	 campamentos	 rusos.	 De	 la
selección	de	objetivos	se	encarga	Ron	Samuel,	que	te	explicará	más	detalladamente
esa	 parte	 del	 proyecto	 cuando	hayamos	 terminado.	Con	 suerte,	 habrá	 terminado	 su
trabajo	de	aquí	a	unos	días	y	entonces	podrá	echarte	una	mano	con	tu	parte.

»Pero	volvamos	 a	 la	 primera	 razón	por	 la	 que	hemos	 escogido	 el	Gideon.	Esta
ojiva	 tiene	 un	 radio	 de	 acción	 letal	 de	 tan	 sólo	 un	 kilómetro,	 al	 que	 se	 suma	 un
segundo	 radio	de	 acción	de	otros	 tres	kilómetros.	En	 la	mayoría	de	 los	 casos,	 esos
límites	 nos	 permitirán	 golpear	 a	 los	 rusos	 y	 evitar	 daños	 colaterales	 entre	 nuestra
población.	No	obstante,	hay	dos	emplazamientos	donde	no	será	posible	debido	a	 la
cercanía	de	poblados	y	kibutz	a	los	objetivos.	En	estos	casos,	y	en	aquellos	en	los	que
haya	campesinos	en	las	cercanías,	se	activará	un	equipo	de	evacuación	que	dispondrá
de	ocho	horas	para	limpiar	la	zona	de	civiles	antes	del	ataque.	Este	equipo	habrá	de
actuar	al	amparo	de	la	noche,	y	para	evitar	poner	a	nuestros	enemigos	sobre	aviso,	la
unidad	 de	 evacuación	 no	 recibirá	 órdenes	 de	 iniciar	 la	 operación	 hasta	 que	 no	 nos
hayamos	hecho	con	el	control	operativo	del	CODE.

»La	 neutralización	 del	 CODE	 y	 la	 transferencia	 de	 operaciones	 a	 estas
instalaciones,	digamos	que	es	la	parte	más	sencilla;	para	eso	se	creó	este	centro.	Lo
difícil	es	conseguir	que	los	rusos	crean	que	mantienen	el	control	el	tiempo	suficiente
para	 que	 podamos	 evacuar	 a	 nuestra	 gente	 y	 lanzar	 los	 seis	Gideon.	Ahí	 es	 donde
entras	tú.	Te	necesitamos	para	que	nos	des	esas	ocho	horas.	Tendrás	que	engañar	a	los
ordenadores	del	CODE	para	que	crean	que	sus	sistemas	siguen	operativos.

»Una	 vez	 transferido	 el	 control	 a	 estas	 instalaciones,	 tardaremos	 unos	 veinte
minutos	en	introducir	las	coordenadas	de	los	nuevos	objetivos	en	los	misiles.	Si	los
rusos	 se	 dan	 cuenta	 de	 lo	 ocurrido,	 su	 primera	 reacción	 será	 intentar	 recuperar	 el
control	 y	 proceder	 de	 inmediato	 a	 dispersar	 sus	 tropas	 de	 las	 montañas.	 Si	 así
sucediera,	 no	 tendremos	 otra	 elección	 que	 lanzar	 el	 ataque	 de	 forma	 inmediata,
matando	 a	 más	 de	 mil	 civiles	 israelíes	 y	 a	 los	 miembros	 de	 los	 equipos	 de
evacuación.

Joel	 meditó	 sobre	 todo	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar.	 No	 era	 fácil	 digerir	 tanta
información	en	tan	poco	tiempo.

—¿Y	qué	me	dices	de	los	rusos	que	hay	en	las	ciudades?	—preguntó.
—Inmediatamente	después	del	lanzamiento	entrarán	en	acción	varias	unidades	de

comandos	israelíes	que	tomarán	todas	las	emisoras	de	radio	y	estudios	de	televisión
que	 se	 hallan	 en	 poder	 de	 los	 rusos.	En	 aquellos	 lugares	 donde	 la	 operación	 tenga
éxito	 habrá	 otras	 unidades	 que	 se	 encargarán	 de	 destruir	 las	 antenas	 de	 esas
estaciones.	El	éxito	del	ataque	pasa	por	que	el	pueblo	israelí	se	una	para	atacar	a	los
rusos	en	las	ciudades,	pero	también	es	esencial	que	el	resto	del	mundo,	y	sobre	todo
los	árabes,	no	sepan	exactamente	qué	es	lo	que	ocurre.	Si	damos	muchas	pistas	a	los
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nuestros,	 también	se	las	estaremos	dando	a	los	árabes,	que	sea	o	no	tiempo	de	Hajj
pueden	 aprovechar	 la	 oportunidad	 para	 atacar	mientras	 seguimos	 desorganizados	 y
antes	de	que	nos	hagamos	con	el	control	de	los	depósitos	secretos	de	armas	rusos.	En
lugar	 de	 retransmitir	 avances	 informativos	 que	 puedan	 ser	 interceptados	 por	 los
árabes,	 las	 radios	 y	 televisiones	 emitirán	 sin	 cesar	 un	mismo	 y	 único	mensaje,	 las
palabras	del	profeta	Joel,	que	aparecen	en	el	capítulo	tercero,	versículo	diez,	del	libro
de	Joel.

Scott	 hizo	 una	 pausa.	Al	 igual	 que	 su	 padre,	 él	 era	 zelota	 antes	 que	 científico,
aunque	su	causa	era	diferente.	Esperaba	que	su	amigo	hubiese	al	menos	estudiado	lo
suficiente	 las	 Escrituras	 como	 para	 estar	 familiarizado	 con	 el	 mensaje	 del	 profeta
cuyo	 nombre	 llevaba.	 Pero	 si	 Joel	 conocía	 el	 versículo,	 no	 daba	muestras	 de	 ello.
Scott	emitió	un	suspiro	de	evidente	decepción	y	continuó.

—Forjad	espadas	de	vuestros	azadones	y	lanzas	de	vuestras	podaderas	—citó.
—No	es	que	eso	de	muchas	pistas,	¿no	crees?	—preguntó	Joel	ignorando	que	la

idea	había	sido	de	Scott.
Scott	sintió	el	impulso	de	saltar	en	su	defensa	pero	se	contuvo.
—Puede	 ser	—admitió—.	 Pero	 es	 la	 señal	 que	 hemos	 pasado	 a	 la	 resistencia.

Esperemos	que	el	resto	se	una	cuando	empiece	la	lucha	en	las	calles.
Durante	 las	dos	horas	 siguientes,	 cada	uno	de	 los	ocho	miembros	de	 la	 sala	de

operaciones	explicó	a	Joel	los	detalles	sobre	la	parte	que	cada	uno	desempeñaba	en	el
proyecto.

TRES	SEMANAS	DESPUÉS.	NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

El	teléfono	sonó	tres	veces	antes	de	que	el	embajador	Hansen	se	despertara	para
contestar.

—¿Diga?	—dijo	 consultando	 la	 hora	 en	 el	 despertador.	 Eran	 poco	 más	 de	 las
once.

—Señor	embajador	—dijo	Decker—.	Siento	molestarle,	pero	acabo	de	saber	que
hace	 media	 hora,	 a	 las	 cinco	 treinta	 hora	 israelí,	 se	 han	 producido	 un	 número
indeterminado	de	explosiones	nucleares	en	Israel.

Hansen	acabó	despertándose	del	todo	al	tiempo	que	sus	ojos	se	abrían	de	par	en
par.

—¿Los	rusos?	—preguntó.
—La	 información	 que	 tenemos	 hasta	 el	momento	 es	muy	 confusa.	No	 está	 del

todo	 claro	 quién	 es	 el	 responsable,	 y	 los	 rusos	 no	han	 emitido	ningún	 comunicado
oficial.

—Decker,	¿existe	alguna	posibilidad	de	que	se	trate	de	un	error?
—No,	 señor.	 No	 creo.	 Las	 detonaciones	 han	 sido	 detectadas	 por	 satélites

estadounidenses,	británicos	y	chinos.	Para	empeorar	 las	cosas,	a	 las	explosiones	 les
ha	seguido	un	terremoto	de	gran	magnitud	en	la	falla	del	mar	Muerto.
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—Está	bien,	espera	un	momento	mientras	enciendo	el	televisor.	—Pasados	unos
instantes,	Decker	pudo	escuchar	al	otro	 lado	del	 teléfono	el	 sonido	del	 televisor	de
Hansen—.	Ya	estoy	aquí	—dijo	Hansen,	pero	él	y	Decker	permanecieron	en	silencio
mientras	 escuchaban	 el	 avance	 informativo	 que	 estaba	 siendo	 emitido	 en	 ese
momento.

«La	 redacción	 de	 noticias	 Fox	 acaba	 de	 recibir	 la	 noticia	 de	 que	 el	 Comando
Estratégico	 de	Estados	Unidos	 (STRATCOM)	 ha	 ordenado	 el	 despegue	 urgente	 de
sus	 bombarderos.	 El	 Departamento	 de	 Estado	 insiste	 en	 que	 no	 es	 más	 que	 una
medida	preventiva	e	informa	de	que	el	STRATCOM	permanecerá	en	el	espacio	aéreo
estadounidense	a	la	espera	de	nuevas	órdenes.»

—¿Qué	demonios	está	pasando?	—preguntó	Hansen.
—No	lo	sé,	señor	—contestó	Decker	expresando	lo	que	era	una	obviedad.
—¿Tienes	el	número	de	teléfono	del	embajador	ruso?
—Tengo	el	número	del	embajador	Kruszkegin	aquí	mismo,	señor	—dijo	Decker	y

procedió	a	dictárselo	a	Hansen.
—De	acuerdo	—dijo	Hansen—.	Yo	 llamaré	a	Kruszkegin.	Tú	 llama	a	 Jackie,	 a

Peter	y	a	Jack,	y	que	se	reúnan	todos	en	la	oficina	cuanto	antes.

*	*	*

El	teléfono	sonó	sólo	una	vez	en	la	residencia	del	embajador	Kruszkegin.
—Diga	—contestó	una	voz	con	tono	oficial.
—Al	 habla	 el	 embajador	 Jon	Hansen	—dijo	Hansen—.	Necesito	 hablar	 con	 el

embajador	Kruszkegin	de	inmediato	sobre	un	asunto	de	extrema	importancia.
—Lo	siento,	embajador	Hansen	—contestó	la	voz—.	El	embajador	Kruszkegin	se

encuentra	reunido	en	estos	momentos	y	ha	pedido	que	no	se	le	moleste.
—Ya	me	pongo	—oyó	Hansen	que	decía	Kruszkegin	al	fondo.	Era	obvio	que	la

persona	que	había	contestado	al	teléfono	había	mentido.
El	 embajador	Kruszkegin	 se	 acercó	 al	 teléfono	 con	 su	 elegante	 pijama	 de	 seda

negro	y	dorado	y	unas	cálidas	zapatillas	italianas	que	protegían	sus	pies	del	frío	suelo
de	mármol.

—Buenas	 noches,	 Jon	—empezó.	A	 John	Hansen	 le	 gustaba	Kruszkegin	 como
persona	y	le	respetaba	como	adversario.	Kruszkegin,	por	su	parte,	tenía	costumbre	de
referirse	a	Hansen	como	«un	hombre	que	no	alcanza	a	comprender	que	Gran	Bretaña
ya	 no	 es	 la	 reina	 y	 señora	 del	 mundo».	 Kruszkegin	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que,
siempre	que	fuera	posible,	con	Hansen	era	más	provechoso	cooperar	que	no—.	Jon
—continuó	anticipándose	a	la	pregunta	de	Hansen—.	Te	aseguro	que	no	sé	qué	está
ocurriendo	 en	 Israel.	 Acabo	 de	 hablar	 con	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 en
Moscú	y	me	jura	que	no	hemos	lanzado	un	ataque.	Creo	que	están	tan	confusos	como
nosotros.

A	 Hansen	 le	 había	 sorprendido	 que	 Kruszkegin	 se	 pusiera	 al	 teléfono,	 pero

www.lectulandia.com	-	Página	187



aquella	respuesta	tan	directa	le	resultó	aún	más	inesperada.	Hansen	conocía	al	ruso	lo
suficiente	como	para	saber	cuándo	mentía	y	cuándo	decía	la	verdad.	Ahora	decía	la
verdad,	o	al	menos	eso	le	pareció.

—Gracias,	 Yuri	—dijo	 Hansen.	 La	 claridad	 de	 la	 respuesta	 de	 Kruszkegin	 no
daba	pie	a	mucho	más.

*	*	*

Los	asesores	del	embajador	Hansen	escuchaban	los	avances	informativos	ante	el
televisor	en	la	misión	británica	mientras	esperaban	la	llegada	del	embajador.

—¿Puede	 alguien	 decirme	 qué	 es	 lo	 que	 está	 pasando?	 —preguntó	 Hansen
mientras	 entraba	 en	 la	 sala	 y	 entregaba	 su	 abrigo	 a	 Jackie.	Eran	 casi	 las	 dos	 de	 la
mañana	en	Nueva	York.

—Los	 rusos	 alegan	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	—empezó	 Jack	 Redmond,	 su
asesor	 parlamentario—.	 Dicen	 que	 el	 ataque	 ha	 sido	 contra	 las	 tropas	 rusas
concentradas	en	las	montañas	de	Israel.

Aquello	daba	un	cariz	diferente	a	la	noticia.
—¿Y	cómo	demonios	ha	podido	ocurrir?	—preguntó	Hansen	incrédulo.
Redmond	sacudió	la	cabeza.
Durante	aquel	breve	silencio,	Hansen	fijó	su	atención	en	el	presentador	que	en	ese

momento	ocupaba	la	pantalla	del	televisor.
«En	el	Departamento	de	Estado	—estaba	diciendo	el	presentador—	se	especula

sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 ataque	 a	 Israel	 sea	 el	 resultado	 de	 algún	 conflicto
interno	del	gobierno	ruso.	La	lucha	por	hacerse	con	el	poder	y	el	control	político	ha
sido	bastante	apasionada,	por	llamarlo	de	alguna	manera.	Los	partidarios	de	la	línea
más	 dura,	 como	 el	 ministro	 de	 Exteriores	 Cherov	 y	 el	 ministro	 de	 Defensa
Khromchenkov,	 quieren	 reinstaurar	 el	 comunismo	 y	 recuperar	 para	 Rusia	 su	 papel
como	 potencia	mundial;	 otros,	 como	 el	 presidente	 Perelyakin,	 defienden	 una	 línea
más	moderada.	La	 invasión	 rusa	de	 Israel	 todavía	 tiene	 a	 los	 analistas	 especulando
sobre	quién	está	al	mando.»

Redmond	 encogió	 sus	 anchos	 hombros	 cuando	 Hansen	 le	 miró	 esperando	 su
comentario.

—Puede	ser	—dijo—.	Pero	no	es	que	explique	los	grandes	interrogantes	de	todo
esto.	Sabemos	que	las	ciudades	no	han	sido	atacadas;	al	parecer,	los	misiles	cayeron
en	zonas	rurales	despobladas.	Este	dato	podría	apoyar	la	afirmación	de	los	rusos	de
que	han	sido	sus	 tropas	 las	que	han	sufrido	el	ataque,	pero	me	cuesta	 imaginar	una
situación	 política	 tan	 grave	 como	 para	 que	 los	 rusos	 empiecen	 a	 lanzarse	 bombas
entre	ellos.

—Está	bien,	asumamos	por	un	momento	que	los	rusos	dicen	la	verdad	y	que	no
son	los	responsables	del	bombardeo	—dijo	Hansen—.	¿Qué	país	con	capacidad	para
lanzar	un	ataque	nuclear	llegaría	a	hacerlo?
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Nadie	contestó.
—Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es	 esperar	 a	 que	 los	 satélites	 envíen	 los	 datos

recogidos	para	identificar	el	origen	del	lanzamiento	—concluyó	Redmond.
—Señor	embajador	—dijo	Decker—,	independientemente	de	quién	haya	lanzado

el	ataque,	parece	que	los	israelíes	han	sabido	aprovechar	la	confusión	provocada	por
las	 explosiones	 y	 el	 terremoto.	 Nos	 llegan	 noticias	 de	 que	 se	 están	 produciendo
enfrentamientos	entre	rusos	e	israelíes	en	todas	las	grandes	ciudades,	y	parece	ser	que
la	 resistencia	 israelí	ha	 tomado	 todas	 las	emisoras	de	 radio	y	estudios	de	 televisión
que	han	sobrevivido	al	terremoto.

Hansen	se	pasó	la	mano	por	el	cabello	pensativo	y	sacudió	la	cabeza.
—Me	 pregunto	 si,	 salvo	 el	 terremoto,	 ¡no	 habrá	 sido	 todo	 esto	 obra	 de	 los

israelíes!

TEL	AVIV,	ISRAEL

Bajo	las	calles	de	Tel	Aviv,	en	lo	profundo	de	la	tierra,	el	ambiente	era	de	alegría
y	esperanza.	Habían	pasado	cinco	horas	desde	el	 lanzamiento,	y	el	 terremoto	había
dejado	 al	 CE	 revuelto	 pero	 indemne.	 La	 primera	 fase	 del	 plan	 había	 sido	 todo	 un
éxito.	Los	rusos	no	se	habían	dado	cuenta	de	la	transferencia	del	control	del	CODE	al
CE;	 la	 evacuación	 de	 civiles	 había	 transcurrido	 sin	 apenas	 dilación;	 los	 Gideon
habían	sido	lanzados	(para	sorpresa	de	las	unidades	de	seguridad	rusas	que	vigilaban
los	silos);	y	se	habían	alcanzado	todos	los	objetivos.

Las	 tropas	 rusas	que	se	encontraban	 fuera	del	 radio	 inmediatamente	 letal	de	 las
bombas	habían	buscado	refugio	en	las	montañas	de	los	alrededores,	pero	la	semilla	de
muerte	 implantada	 en	 ellos	 por	 la	 radiación	 había	 acabado	 consumiéndolos.	 Sus
cadáveres,	 descompuestos	 por	 la	 rápida	 acción	 de	 la	 radiación	 nuclear,
proporcionarían	carroña	para	los	animales	salvajes	y	los	pájaros,	y	los	supervivientes
se	encargarían	durante	los	siete	meses	siguientes	de	recoger	los	huesos	esparcidos	y
darles	 sepultura	 junto	 a	 sus	 camaradas	 en	 un	 cementerio	 gigantesco	 en	 el	 valle	 de
Hamon	Gog.

El	 terremoto	 en	 la	 falla	 del	 mar	 Muerto,	 punto	 de	 encuentro	 de	 las	 placas
tectónicas	africana	y	arábiga,	no	había	sino	ayudado	a	la	causa	israelí	sumándose	a	la
confusión	 de	 sus	 enemigos.	 En	 las	 calles	 de	 Israel,	 los	 ciudadanos	 atacaban	 a	 las
tropas	 rusas	 de	 ocupación.	 En	 las	montañas	 cerca	 de	Mizpe	Ramon,	 un	 escuadrón
israelí	había	atacado	por	sorpresa	a	las	fuerzas	de	seguridad	apostadas	en	el	exterior
del	CODE	y	aguardaba	ahora	la	rendición	de	los	que	estaban	en	el	interior.	Intentar
echarlos	a	la	fuerza	sería	una	empresa	inútil;	las	instalaciones,	con	muros	y	puertas	de
acero	 de	 un	 metro	 de	 espesor,	 eran	 inmunes	 a	 cualquier	 ataque	 salvo,	 tal	 vez,	 al
impacto	 directo	 de	 una	 ojiva	 nuclear	 de	 varios	 megatones.	 Cuando	 los	 rusos
invadieran	el	país	cuatro	meses	antes,	 los	que	defendían	 la	 instalación	no	 la	habían
entregado	hasta	recibir	la	orden	del	ministro	de	Defensa	israelí.	El	CODE	había	sido
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inutilizado	 por	 completo	 desde	 el	CE	 y	 carecía	 ya	 de	 utilidad	 para	 los	 rusos,	 pero
habría	que	esperar	bastante	a	que	sus	ocupantes	se	rindieran.

Con	todo,	las	celebraciones	tendrían	que	esperar.	La	segunda	fase	requería	toda	la
atención	del	coronel	White	y	su	equipo	en	el	CE.	Los	israelíes	no	tardarían	en	poner	a
buen	 recaudo	 el	 armamento	 almacenado	 en	 los	 campamentos	 rusos,	 pero	 los
miembros	del	equipo	del	coronel	tenían	ahora	que	hacerse	cargo	de	inmediato	de	la
defensa	estratégica	israelí	para	hacer	frente	a	una	posible	respuesta	nuclear	por	parte
de	los	rusos.

Scott	Rosen	calculaba	que	el	escudo	antimisiles	israelí	podría	eliminar	el	noventa
y	 siete	 por	 ciento	 o	 más	 de	 los	 misiles	 que	 los	 rusos	 lanzaran	 contra	 ellos	 en	 un
ataque	a	gran	escala.	El	potencial	del	arsenal	nuclear	ruso	había	disminuido	de	forma
sustancial	 tras	 la	 caída	de	 la	Unión	Soviética,	y	 la	defensa	estratégica	de	 Israel	 era
más	que	viable	gracias	a	lo	limitado	del	territorio	a	defender.	Pero	un	ataque	a	gran
escala	siempre	podía	alcanzar	objetivos	vulnerables,	como	las	ciudades.	Sólo	en	caso
de	un	ataque	menor,	de	una	respuesta	limitada,	podría	la	defensa	estratégica	destruir
con	 toda	 probabilidad	 la	 totalidad	 de	 las	 ojivas	 lanzadas	 contra	 ellos.	 La	 hipótesis
más	probable	era	que	los	rusos	lanzaran	una	respuesta	dura	pero	limitada	para	reducir
el	 riesgo	 de	 una	 intervención	 de	Occidente.	 Sin	 embargo,	 todos	 esperaban	 que	 los
rusos,	sabedores	de	que	Israel	había	recuperado	el	control	de	su	escudo	antimisiles,
descartaran	la	posibilidad	de	lanzar	un	ataque	nuclear	sin	perspectivas	de	éxito.

Era	imposible	saber	con	certeza	cómo	responderían	los	rusos,	y	los	miembros	del
equipo	del	coronel	White	eran	conscientes	de	que	una	ojiva	no	interceptada	suponía
la	muerte	de	decenas	de	miles	de	sus	compatriotas.	Pero	éste	no	era	un	juego	de	tiro
al	 blanco;	 la	 defensa	 estratégica	 estaba	 totalmente	 automatizada.	Tenía	 que	 estarlo.
Para	destruir	el	mayor	número	posible	de	misiles	en	aproximación	era	necesaria	una
respuesta	casi	simultánea	al	lanzamiento.	No	cabían	operaciones	manuales.	Una	vez
puestos	en	alerta	los	ordenadores	de	los	sistemas	de	Gestión	Estratégica	y	de	Mando,
Control	 y	 Comunicaciones	 (BM/C3),	 la	 intervención	 humana	 quedaba	 reducida	 a
funciones	 de	 apoyo	 y	 reparación	 del	 sistema.	 Había	 quien	 argumentaba	 que	 era
peligroso	entregar	 el	 control	del	 sistema	al	propio	 sistema,	pero	 tal	 y	 como	 Joshua
Rosen	y	sus	colegas	habían	alegado	con	éxito,	era	la	forma	que	mejor	garantizaba	la
supervivencia.

Entonces	 se	 procedió	 a	 la	 activación	 del	 escudo	 antimisiles	 para	 responder	 de
forma	 inmediata	 a	 cualquier	 señal	 de	 lanzamiento	 desde	 Rusia,	 desde	 los	 países
aliados	o	desde	el	mar.
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16

LA	MANO	DE	DIOS

MOSCÚ,	RUSIA

Mil	 ochocientos	 kilómetros	 al	 norte	 de	Tel	Aviv,	 el	Consejo	 de	Seguridad	 ruso
celebraba	 una	 reunión	 para	 discutir	 sobre	 los	 sucesos	 acaecidos	 en	 Israel.	 Eran	 las
doce	y	cinco	en	Moscú,	las	cuatro	y	cinco	en	Nueva	York	y	las	once	y	cinco	en	Israel.

A	 sus	 ochenta	 y	 seis	 años,	 el	 ministro	 de	 Defensa	 Vladimir	 Leon	 Josef
Khromchenkov	 era	 el	 mayor	 de	 los	 trece	 hombres	 que	 se	 hallaban	 reunidos	 en	 el
gabinete	 de	 guerra	 del	 Kremlin.	 Khromchenkov	 había	 nacido	 en	 los	 albores	 de	 la
Revolución	rusa.	Su	padre	no	había	asistido	al	alumbramiento	y	ese	día	se	encontraba
luchando	en	Petrogrado.	Durante	la	revolución	y	los	años	que	siguieron,	el	padre	de
Khromchenkov	 se	 las	 había	 ingeniado	para	mantenerse	 siempre	 cerca	de	Lenin,	 de
Stalin	y	de	Trotsky,	aunque	nunca	se	acercó	tanto	a	ninguno	como	para	que	los	otros
dos	 le	 consideraran	 una	 amenaza.	 Su	 hijo	 había	 heredado	 aquella	 habilidad	 para
moverse	 por	 las	 traicioneras	 aguas	 de	 la	 política.	 Tras	 pasar	 casi	 cuarenta	 años	 al
servicio	del	Ejército	Soviético,	Vladimir	Khromchenkov	había	accedido	al	Kremlin	al
comienzo	del	gobierno	Gorbachov	como	candidato	de	la	facción	dura	contraria	a	las
reformas	del	presidente	y	temerosa	de	que	éste	acabara	por	vender	el	país.

Boris	 Yeltzin	 y	 Vladimir	 Putin	 habían	 intentado	 infructuosamente	 debilitar	 su
influencia	política	e	incluso	echarle	del	Consejo	de	Seguridad.	Pero	Khromchenkov
conocía	 bien	 la	maquinaria	 del	 poder	 y	 había	 sabido	 emplearla	 en	 su	 beneficio.	 Si
hubiese	querido	podría	haber	accedido	a	la	presidencia,	pero	prefería	manipular	antes
que	ser	manipulado.	Se	decía	de	Khromchenkov	que	estaba	convencido	de	que	era	su
destino	 no	 morir	 hasta	 el	 restablecimiento	 de	 la	 Unión	 Soviética	 como	 potencia
mundial.	Y	aunque	atribuía	el	mérito	a	otros,	era	él	quien	había	ideado	la	invasión	de
Israel	como	un	paso	clave	hacia	el	advenimiento	de	su	destino.

—Camaradas	—empezó	el	ministro	de	Defensa	Khromchenkov	con	aquel	arcaico
estilo	soviético	que	tanto	irritaba	a	algunos	de	quienes	le	rodeaban	pero	que	también
alegraba	los	corazones	de	otros—,	nuestro	servicio	de	información	nos	confirma	que
el	ataque	que	esta	mañana	han	sufrido	nuestras	fuerzas	internacionales	de	paz	ha	sido
concebido	 y	 lanzado	 por	 insurgentes	 israelíes.	 Hace	 un	 rato	 recuperábamos	 la
comunicación	con	el	general	Serov,	que	está	al	frente	del	Centro	de	Operaciones	de
Defensa	Estratégica	de	Mizpe	Ramon.	Nos	 informa	de	que,	al	parecer,	 los	 israelíes
consiguieron	hacerse	con	el	control	sobre	el	armamento	nuclear	desde	una	instalación
remota	para	luego	lanzar	el	ataque	de	esta	mañana.	En	este	momento,	los	insurgentes
luchan	 contra	 las	 tropas	 que	 tenemos	 apostadas	 en	 las	 ciudades,	 y	 un	 pequeño
destacamento	de	 israelíes	ha	acampado	en	el	 exterior	del	 centro	de	operaciones.	El
general	 Serov	 ha	 sellado	 las	 puertas	 blindadas	 para	 proteger	 a	 sus	 hombres	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	191



insurgentes	e	intenta	detectar	el	puerto	de	acceso	al	sistema	para	recuperar	de	nuevo
el	control.	Otra	cosa	—dijo	Khromchenkov,	como	restando	importancia	a	lo	que	en
realidad	 era	 lo	 más	 importante—,	 además	 de	 controlar	 las	 instalaciones	 de
lanzamiento,	 los	 israelíes	 han	 conseguido	 hacerse	 también	 con	 el	 control	 de	 su
defensa	estratégica.

El	ministro	de	Exteriores	Cherov	advirtió	la	trascendencia	del	último	comentario
de	Khromchenkov.	El	 control	 de	 la	 defensa	 estratégica	 en	manos	 israelíes	 limitaba
enormemente	las	opciones	de	respuesta	de	Rusia.

—La	 estimación	 de	 daños	 revela	 que	 se	 ha	 tratado	 de	 un	 ataque	 con	 misiles
Gideon	 cargados	 con	 bombas	 de	 neutrones	 de	 cinco	megatones.	 El	 objetivo	 era	 el
límite	 exterior	 del	 perímetro	de	 cada	una	de	nuestras	 seis	 instalaciones	 temporales.
Creemos	que	las	pérdidas	humanas	en	los	campamentos	han	sido	masivas.

—¿Qué	hay	del	material?	—preguntó	el	ministro	de	Economía,	más	interesado	en
los	depósitos	de	armamento	que	en	los	miles	de	vidas	perdidas.

—Por	el	momento	no	disponemos	de	información	sobre	los	daños	sufridos	por	el
armamento,	pero	cabe	la	probabilidad	de	que	haya	sobrevivido	al	ataque.

—¿Qué	sugiere?	—preguntó	el	presidente	Perelyakin	al	ministro	de	Defensa.
—Debemos	 asumir	—empezó	 Khromchenkov—	 que	 el	 empleo	 de	 bombas	 de

neutrones	de	escasa	carga	tenía	como	objeto	matar	a	nuestros	soldados	y	permitir	a
los	 israelíes	 hacerse	 con	 nuestro	 armamento	 para	 defenderse	 contra	 los	 árabes.
Aunque	todavía	hay	esperanzas	de	que	el	general	Serov	recupere	el	control	sobre	el
armamento	 nuclear	 y	 la	 defensa	 estratégica,	 debemos	 planear	 nuestra	 respuesta	 en
caso	de	que	los	intentos	del	general	resulten	infructuosos.	Por	lo	tanto,	además	de	la
restitución	inmediata	de	nuestras	fuerzas	de	paz,	recomiendo	preparar	una	respuesta
nuclear	 y	 otra	 convencional.	 Primero,	 si	 recuperamos	 el	 control	 de	 la	 defensa
estratégica,	 la	 respuesta	 al	 ataque	 nuclear	 israelí	 debe	 ser	 del	 mismo	 tipo.
Recomiendo	 el	 lanzamiento	 de	 seis	 bombas	 de	 neutrones	 de	 bajo	 impacto	 sobre
objetivos	 israelíes	 como	 respuesta	 al	 ataque	 no	 provocado	 contra	 nuestras	 tropas.
Segundo,	si	no	conseguimos	recuperar	el	control	de	la	defensa	estratégica,	debemos
lanzar	 en	 el	 espacio	 de	 veinticuatro	 horas,	 antes	 de	 que	 Israel	 pueda	 hacerse	 con
nuestro	 armamento,	 un	 ataque	 aéreo	 contra	 los	 mismos	 seis	 objetivos	 que
establezcamos,	 seguidos	de	otros	 ataques	 contra	 cualquier	 destacamento	 israelí	 que
intente	 hacerse	 con	 nuestro	 equipo.	 La	 segunda	 opción	 no	 es	 tan	 llamativa,	 pero
cumplirá	su	función.

—Ministro	 Khromchenkov	 —dijo	 el	 ministro	 de	 Interior	 Stefan	 Ulinov—,	 si
recuperamos	 el	 control	 sobre	 la	 capacidad	 nuclear	 de	 Israel,	 sugiero	 que	 el
lanzamiento	se	ejecute	desde	sus	propios	silos.

—Excelente	idea	—aprobó	el	presidente	Perelyakin.
Todos	los	presentes	asintieron.
—En	cuanto	a	la	posibilidad	de	una	respuesta	nuclear	—continuó	Ulinov—,	si	la

defensa	 estratégica	 israelí	 es	 tan	 efectiva	 como	 revelan	 los	 informes	 del	 servicio

www.lectulandia.com	-	Página	192



secreto,	 entonces	 creo	 que	 el	 ministro	 Khromchenkov	 tiene	 toda	 la	 razón.	 No
debemos	 lanzar	 una	 respuesta	 nuclear	 si	 no	 estamos	 seguros	 de	 que	 las	 ojivas
alcanzarán	 sus	 objetivos.	 No	 podemos	 permitirnos	 ofrecer	 al	 mundo	 una
demostración	 de	 lo	 que	 un	 buen	 escudo	 de	 misiles	 puede	 conseguir.	 Sería	—dijo
Ulinov	midiendo	sus	palabras	para	mayor	efecto—	un	error	colosal	que	el	resultado
final	de	este	incidente	fuera	el	de	animar	definitivamente	a	Occidente	a	dotarse	de	un
sistema	de	defensa	estratégica.	—Ulinov	hizo	una	pausa	para	que	los	miembros	del
Consejo	 de	 Seguridad	 tomaran	 en	 consideración	 la	 sabiduría	 de	 sus	 palabras	 y	 a
continuación	 miró	 al	 ministro	 de	 Defensa	 Khromchenkov	 para	 devolverle	 el
protagonismo.

—Por	 último	 —dijo	 Khromchenkov—,	 en	 el	 caso	 de	 que	 fallaran	 nuestros
intentos	 de	 recuperar	 el	 control	 sobre	 las	 capacidades	 nucleares	 o	 la	 defensa
estratégica,	 tendremos	 que	 emplear	 importantes	 contingentes	 de	 fuerzas	 para	 la
desactivación	de	 los	silos	de	misiles	mediante	ataques	aéreos.	Estoy	convencido	de
que,	 desprovisto	 una	 vez	más	 de	 su	 armamento	 nuclear;	 Israel	 entregará	 el	 control
sobre	la	defensa	estratégica.

—Excelente	 —repitió	 el	 presidente—.	 Señor	 ministro	 de	 Defensa,	 estimo
encomiables	su	clarividencia	y	su	concepción	de	una	respuesta	razonable	al	incidente.

*	*	*

El	 ministro	 de	 Defensa	 Khromchenkov	 se	 rezagó	 terminada	 la	 reunión	 para
quedarse	 a	 solas	 con	 el	ministro	 de	 Exteriores	 Cherov.	 Khromchenkov	 estaba	 casi
convencido	de	cuál	sería	la	respuesta	de	Cherov	a	la	pregunta	que	estaba	a	punto	de
hacer,	pero	uno	no	debía	bajar	la	guardia	jamás.

—Dime,	 camarada	 Cherov	—dijo	 después	 de	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 oiría	 su
conversación—,	¿qué	opinas	de	mis	recomendaciones	de	una	respuesta	limitada?

—No	 podrían	 ser	 mejores…	 si	 tu	 intención	 era	 satisfacer	 los	 deseos	 del
presidente	Perelyakin,	 claro	está.	—Cherov	no	ocultaba	nada	en	 su	 tono;	era	obvio
que	no	le	satisfacía	el	plan	de	Khromchenkov.

—¿Tal	 vez	 esperabas	 una	 respuesta	 algo	 más…	 dura?	 ¿Tal	 vez	 una	 que
aprovechara	mejor	la	oportunidad?

—Eso	esperaba,	sí.
—El	caso	es	que	sí	que	he	 ideado	una	 recomendación	alternativa.	Puede	que	 te

interese	 echarle	 un	 vistazo.	 —Khromchenkov	 entregó	 un	 gran	 sobre	 blanco	 a	 su
camarada	y	salió	de	la	habitación.

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

Eran	las	ocho	de	la	mañana	en	Nueva	York	cuando	el	mundo	empezó	a	enterarse
de	lo	que	realmente	había	sucedido	en	Israel.	Las	primeras	informaciones	apuntaban
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a	un	bombardeo	ruso	accidental.	Y	muchos	rusos	lo	habían	creído	así.	Pero	ahora	que
había	quedado	claro	que	los	artífices	del	ataque	no	habían	sido	otros	que	los	propios
israelíes,	 la	 inquietud	 en	 Naciones	 Unidas	 se	 concentró	 rápidamente	 en	 hacer
llamamientos	a	la	tranquilidad	a	los	rusos.

La	 experiencia	 política	 de	 Jon	 Hansen	 le	 había	 enseñado	 ya	 de	 joven	 que	 la
diplomacia	más	efectiva	es	la	que	se	hace	en	privado;	la	tribuna	de	oradores	del	salón
de	 la	Asamblea	General	estaba	para	dar	espectáculo.	Con	 todo,	había	momentos	en
los	 que	 la	 tribuna	 era	 indispensable,	 como	 ya	 había	 ocurrido	 con	 su	 efectista
llamamiento	 a	 la	 reorganización	 del	Consejo	 de	 Seguridad.	 En	 esta	 ocasión	 habría
que	recurrir	a	ambas.

La	maniobra	de	 los	 israelíes	había	sido	 increíblemente	 ingeniosa,	en	opinión	de
Hansen;	era	casi	inconcebible	que	hubiesen	conseguido	llevarla	a	cabo.	Y	nadie	podía
aventurar	cómo	planeaban	los	rusos	responder	al	ataque.	Hansen	conocía	a	fondo	la
política	 rusa	 y	 sabía	 que	 tomarían	 seriamente	 en	 consideración	 la	 posibilidad	 de
lanzar	algún	tipo	de	ataque	nuclear	limitado	como	respuesta,	pero	tenía	la	esperanza
de	que	 los	moderados	ganaran	 la	 batalla.	Lamentablemente,	 no	 iba	 a	 poder	 sacarle
nada	al	embajador	ruso	Yuri	Kruszkegin,	que	sabía	jugar	bien	sus	cartas.

Pero	lo	que	Hansen	no	sabía	es	que	la	partida	estaba	en	manos	del	pequeño	grupo
de	 personas	 atrincheradas	 bajo	 las	 calles	 de	 Tel	Aviv.	 Eran	 ellos	 los	 que	 tenían	 la
historia	 en	 sus	 manos,	 además	 del	 control	 de	 la	 capacidad	 nuclear	 israelí	 y	 de	 su
defensa	estratégica.

MOSCÚ,	RUSIA

El	ministro	de	Defensa	Vladimir	Khromchenkov	acababa	de	entrar	en	el	aseo	y	se
dirigía	a	uno	de	los	urinarios	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	alguien	había	entrado
detrás	 de	 él.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 reconoció	 al	 ministro	 de	 Exteriores	 Cherov.
Khromchenkov	supo	al	 instante	que	aquél	no	era	un	encuentro	casual;	podía	contar
con	los	dedos	de	su	mano	libre	el	número	de	veces	que	había	visto	a	Cherov	en	el	ala
del	 edificio	 en	 la	 que	 se	 encontraban.	No	 obstante,	 era	 de	 sabios	 no	 dar	 nada	 por
sentado.

—Buenas	tardes	—dijo	Khromchenkov.
Cherov	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
—¿Has	tenido	oportunidad	de	examinar	mi	propuesta	alternativa?
—Sí	—contestó	Cherov—.	Ofrece	interesantes	posibilidades	para	los	objetivos	de

nuestro	 país	 a	 corto	 y	 largo	 plazo.	 —El	 tono	 revelaba	 que	 estaba	 interesado	 y
Khromchenkov	lo	sabía.

—Claro	está	—dijo	Khromchenkov—	que	el	plan	dependería	enormemente	de	la
respuesta	de	los	americanos.	Me	he	atrevido	a	hacer	algunas	suposiciones,	y	bueno,
no	son	más	que	conjeturas;	no	soy	un	experto	en	estas	cosas.	—Cherov	era	consciente
de	que	con	aquellas	palabras	Khromchenkov	cumplía	con	la	obligada	deferencia	a	su
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cargo	como	ministro	de	Exteriores	y	a	la	vez	se	protegía	de	posteriores	reproches	si
sus	suposiciones	sobre	el	asunto	resultaban	no	ser	las	acertadas—.	Tal	vez	prefieras
asesorarte	mejor	—sugirió	Khromchenkov	separándose	del	urinario	para	ir	a	lavarse
las	manos.

—No.	Tu	evaluación	parece	correcta	—dijo	Cherov	uniéndose	a	él	en	los	lavabos
—.	 Pero,	 bueno,	 nunca	 lo	 sabremos.	 En	 este	 asunto	 va	 a	 ser	 imposible	 actuar	 en
contra	 de	 los	 deseos	 del	 presidente	 Perelyakin.	 —El	 tono	 de	 Cherov	 pedía	 más
información,	si	es	que	la	había.

—Supongo	que	estás	en	lo	cierto	—dijo	Khromchenkov,	que	suspiró	teatralmente
y	añadió—:	Por	otra	parte,	estoy	seguro	de	que	si	la	alternativa	la	propone	la	persona
acertada	dentro	del	Consejo	de	Seguridad,	hay	otros	que	sin	duda	se	pondrán	de	su
parte.

—¿La	 persona	 acertada?	 —preguntó	 Cherov	 buscando	 en	 Khromchenkov	 la
confirmación	de	lo	que	parecía	sugerir.

—Sí,	 alguien	 que	 pudiese	 ofrecer	 la	 capacidad	 de	 liderazgo	 necesaria	 para
ponerse	a	la	cabeza	de	la	Federación	Rusa	en	caso	de	que	al	presidente	le	resultara…
digamos	que	imposible	apoyar	el	punto	de	vista	de	la	mayoría.

Ahora	 no	 había	 duda	 de	 lo	 que	 sugería.	 El	 plan	 de	 Khromchenkov	 era	 obvio;
Cherov	 era	 «la	 persona	 acertada».	 Era	 evidente	 que	 el	 presidente	 Perelyakin	 se
opondría	al	plan.	Hasta	ahí,	la	cosa	era	sencilla.	Lo	difícil,	por	no	decir	imposible,	a
no	 ser	 que	 pudiera	 acordarse	 de	 antemano,	 era	 que	 la	 mayoría	 apoyara	 a	 Cherov.
Perelyakin	no	perdonaba.	Y	si	el	plan	fallaba,	Cherov	lo	pagaría	muy	caro.

—¿Está	garantizado	el	apoyo?	—preguntó	Cherov	con	cautela.
—Más	 que	 eso	 —dijo	 Khromchenkov	 secándose	 las	 manos—.	 Tres	 de	 los

miembros	 que	 apoyaron	 a	 Perelyakin	 en	 el	 pasado	 me	 han	 comentado
confidencialmente	 que	 no	 desean	 que	 semejante	 oportunidad	 pase	 de	 largo	 sin	 la
respuesta	que	merece.

Cherov	hizo	un	rápido	cálculo	mental	de	los	apoyos.	De	repente	se	le	ocurrió	que,
a	 pesar	 de	 la	 precisión	 matemática	 de	 Khromchenkov,	 las	 cosas	 no	 casaban	 a	 la
perfección.	 ¿Por	 qué	 esos	 tres	 miembros	 del	 Consejo	 no	 habían	 presionado
directamente	a	Perelyakin	exigiéndole	una	respuesta	más	contundente	al	problema?

—Y	esos	tres	miembros,	¿han	expuesto	su	punto	de	vista	ante	el	presidente?	—
preguntó	Cherov.

—Sí,	por	supuesto.
—¿Y	él	se	niega	a	escucharles?
—Escuchar,	escucha,	lo	que	ocurre	es	que	no	oye.	Es	un	hombre	extremadamente

cauteloso.
—Excelente	virtud	—contestó	Cherov.
—Sí,	 pero	 hará	 que	 deje	 pasar	 nuestro	 destino	 ante	 sus	 ojos,	 desechando	 una

oportunidad	 que	 devolvería	 a	 Rusia	 al	 lugar	 que	 le	 corresponde	 como	 potencia
mundial.

www.lectulandia.com	-	Página	195



—Hablas	 de	 oportunidad,	 pero	 no	 habrá	 oportunidad	 a	 no	 ser	 que	 tu	 general
Serov	consiga	recuperar	el	control	sobre	la	defensa	estratégica	israelí.

—Cierto	 —admitió	 Khromchenkov—.	 Si	 no	 lo	 hace,	 no	 se	 presentará	 la
recomendación	alternativa	y	no	se	habrá	perdido	nada.	Pero	si	lo	consigue…	entonces
debemos	estar	preparados	para	actuar.

Cherov	meditó	unos	instantes	sobre	el	comentario	de	Khromchenkov.
—Lo	pensaré	—dijo	finalmente.

TEL	AVIV,	ISRAEL

Los	 miembros	 del	 equipo	 del	 coronel	 White	 hacían	 turnos	 para	 dormir	 en	 el
centro	de	Control	de	Ensayos.	Habían	pasado	treinta	horas	desde	que	se	lanzaron	con
éxito	 los	misiles	Gideon,	 y	 ahora	 tendrían	 que	 esperar	 días,	 semanas	 incluso,	 para
volver	a	salir	al	exterior.	Joel	picaba	de	una	bolsa	de	patatas	fritas	Tapu	delante	de	un
ordenador	y	Scott	se	acababa	de	recostar	en	un	camastro	para	descansar.	De	repente
ocurrió	algo	inesperado.

—¿Qué	 es	 esto?	 —susurró	 Joel—.	 Coronel	 White	 —llamó	 solicitando	 la
presencia	del	jefe	del	equipo.

El	 coronel	White	 se	 acabó	de	un	 sorbo	el	 café	y	 se	dirigió	a	donde	 Joel	 estaba
sentado.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
Joel	se	inclinó	sobre	la	mesa	para	estudiar	más	de	cerca	el	monitor	del	ordenador.
—Un	fallo	de	lectura,	espero.	El	icono	del	panel	de	defensa	se	ha	puesto	rojo.
El	coronel	White	echó	un	vistazo	y	no	le	gustó	lo	que	vio.
—Danny,	ven	aquí,	rápido	—le	gritó	a	una	de	las	dos	mujeres	del	equipo.
Danielle	Metzger	era	quien,	después	de	White,	más	experiencia	 tenía	en	el	CE,

pero,	 a	 diferencia	 del	 coronel,	 su	 trabajo	 había	 sido	 siempre	 de	 carácter	 práctico.
Conocía	las	instalaciones	de	arriba	abajo.

—¡Oh,	no!	—exclamó.	El	grito	despertó	a	 los	 tres	miembros	del	equipo	que	en
ese	momento	dormían.

—¡Rápido!	 —gritó	 Metzger	 haciéndose	 con	 el	 control	 de	 la	 situación—.
¡Atención	todos,	tenemos	un	problema!

—Cuéntame	qué	sucede	—ordenó	White.
—Hemos	perdido	el	control	—contestó	Danielle	al	 tiempo	que	ejecutaba	varios

programas	para	verificar	que	las	lecturas	eran	correctas.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntaron	varias	voces	al	unísono.
Danielle	continuaba	trabajando	en	su	frenético	intento	por	restablecer	el	control.

Por	fin	confirmó	al	resto	del	equipo	que	no	se	trataba	de	un	fallo	de	lectura.
—Coronel,	no	sé	cómo,	pero	los	rusos	han	conseguido	hacerse	con	el	control	de

las	capacidades	defensivas.
—¿Podemos	recuperarlo?	—preguntó	aterrado	ante	cuál	podía	ser	su	respuesta.
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—No	lo	sé,	señor.	Verá…
—Un	momento	—interrumpió	Joel—.	Todavía	controlamos	nuestras	capacidades

ofensivas.	¿Cómo	es	posible	que	hayamos	perdido	el	control	sobre	unas	y	no	sobre
las	otras?	¿Podría	tratarse	de	una	aberración	del	sistema?

Al	igual	que	el	resto,	Scott	Rosen	estudiaba	la	situación	intentando	adivinar	cuál
había	sido	el	error	y	cómo	podía	solventarse.	Fue	él	quien	contestó	a	la	pregunta	de
Joel.

—No	 es	 una	 aberración	—contestó—.	 No	 puedo	 explicar	 cómo	 lo	 han	 hecho,
pero	sí	lo	que	han	hecho.	El	tendido	de	fibra	óptica	a	través	del	cual	se	comunican	los
diferentes	centros	de	las	capacidades	defensiva	y	ofensiva	atraviesa	las	instalaciones
del	CODE	y	del	CE.	Por	razones	de	logística,	el	control	de	las	comunicaciones	de	los
silos	 de	 misiles	 pasan	 primero	 por	 estas	 instalaciones	 y	 de	 aquí	 van	 al	 CODE;	 el
control	de	 las	comunicaciones	de	defensa	pasa	primero	por	el	CODE	y	 luego	 llega
hasta	aquí.

—¡¿Y	qué	idiota	decidió	hacer	eso?!	—exclamó	Joel.
—El	 doctor	 Brown	 —contestó	 Danielle	 Metzger—.	 Pero	 era	 imposible

pronosticar	 que	 llegaríamos	 a	 encontrarnos	 en	 una	 situación	 como	 ésta	—continuó
intentando	defender	al	fallecido	doctor	que	había	sido	su	mentor.

Scott	continuó	con	su	explicación.
—Habrán	descubierto	no	 sé	cómo	que	 la	SF-14	es	una	 instalación	 camuflada	y

luego	habrán	localizado	los	cables	de	salida	y	entrada.
—Pero	bueno,	¿podemos	recuperar	el	control	o	no?	—preguntó	el	coronel	White

haciendo	valer	su	autoridad.
Hubo	una	larga	pausa.
—No	creo	—contestó	Scott	por	fin—.	Me	temo	que	hayan	cortado	los	cables.
En	 plena	 confusión	 y	 desconcierto	 nadie	 había	 advertido	 el	 débil	 sonido	 de	 la

radio	que	de	fondo	emitía	sin	cesar	las	palabras	del	profeta	Joel.	Al	principio	tampoco
advirtieron	cómo	el	soniquete	cesaba	abruptamente	y	era	reemplazado	por	otra	voz.
No	era	otra	que	la	voz,	resonante	y	 templada,	del	rabino	Saul	Cohen.	Al	hacerse	el
silencio	brevemente	en	la	sala,	los	oídos	de	Joel	Felsberg	registraron	por	fin	aquella
voz	tan	familiar.	Al	principio	hizo	caso	omiso,	pero	luego,	de	repente,	la	reconoció.

—Es	el	rabino	de	mi	hermana	—anunció	sorprendiendo	a	los	otros,	que	estaban
concentrados	en	hallar	la	forma	de	salir	de	aquel	atolladero—.	¿Qué	es	lo	que	ocurre
ahí	arriba?	¿Por	qué	han	cortado	el	mensaje?	—preguntó	subiendo	el	volumen	para
poder	escuchar	la	voz	más	claramente.

—¿Cohen?	 ¡Ese	 traidor!	 —dijo	 Rosen,	 cuya	 profunda	 animadversión	 hacia	 el
rabino	hizo	que	olvidara	momentáneamente	la	urgencia	del	asunto	que	les	ocupaba.
Scott	conocía	demasiado	bien	aquella	imponente	voz.	En	una	ocasión	en	la	que	había
pasado	la	noche	en	casa	de	sus	padres,	aquella	misma	voz	le	había	despertado	por	la
mañana	junto	con	la	de	sus	padres	y	algunos	otros	mientras	elevaban	cánticos	en	los
que	 proclamaban	 a	 Yeshua	 como	 el	 Mesías	 judío.	 Scott	 había	 tenido	 que	 hacer
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verdaderos	esfuerzos	por	no	entrar	en	la	cocina	y	dar	de	puñetazos	al	rabino,	es	más,
lo	hubiera	hecho	si	no	llega	a	ser	por	su	madre.	Una	cosa	era	que	ciudadanos	israelíes
de	a	pie	como	sus	padres	creyeran	en	Yeshua,	y	otra	muy	distinta	que	un	rabino,	un
rabino	 jasídico	para	 ser	más	exactos,	 creyera	en	él.	Tiempo	después,	poco	antes	de
que	murieran	 en	 el	 Desastre,	 los	 padres	 de	 Scott	 habían	 dedicado	 todas	 sus	 horas
libres	 a	 preparar	 un	misterioso	 proyecto	 con	 Cohen.	 Los	 tres	 habían	 desaparecido
durante	semanas	en	varias	ocasiones,	dejando	atrás	como	única	explicación	una	nota
indicando	la	fecha	de	su	regreso.

«El	planeta	entero	ha	sido	testigo	de	lo	que	ha	ocurrido	aquí	hoy	—decía	Cohen
en	 la	 radio—.	 Pero	 tú	 Israel,	 oh,	 no,	 tú	 no	 has	 glorificado	 a	 Dios.	 En	 cambio,	 te
congratulas	de	haber	destruido	a	tu	enemigo.	Te	has	glorificado	a	ti	misma	y	empleas
en	vano	las	palabras	del	profeta	Joel	para	tu	conveniencia.	“Estas	palabras	no	deben
emplearse	como	un	grito	de	guerra	para	mi	pueblo”,	dice	el	Señor.	Son	las	palabras
del	 hijo	 de	 Satanás,	 que	 reunirá	 sus	 ejércitos	 del	mal	 para	 destruirte	 en	 el	 día	 del
Señor	 que	 ha	 de	 venir.	 Pero	 el	 Señor	 tu	 Dios	 es	 un	 dios	 paciente	 y	 compasivo.
Escucha	pues	las	palabras	del	profeta	Ezequiel	para	el	enemigo	de	mi	pueblo	Israel:

Y	entraré	en	juicio	con	él	mediante	la	peste	y	la	sangre;	y	haré	llover	sobre
él,	sobre	sus	escuadrones	y	sobre	sus	pueblos	numerosos	que	le	acompañan,
lluvia	 torrencial,	 granizo,	 fuego	y	 azufre.	 (…)	Sobre	 las	montañas	 de	 Israel
caerás	 tú,	así	como	 todas	 tus	huestes	y	 los	pueblos	que	 te	acompañan;	a	 las
aves	de	rapiña,	a	toda	suerte	de	pájaros	alados	y	a	las	fieras	del	campo	te	he
entregado	 como	 pasto.	 Caerás	 sobre	 la	 superficie	 del	 campo,	 pues	 Yo	 he
hablado	 (oráculo	 de	 Adonay	 Yahveh).	 (…)	 y	 conocerán	 que	 Yo	 soy
Yahveh[36].

»Hoy,	oh,	Israel,	hoy	serás	testigo	del	poder	y	la	ira	de	Dios.	He	aquí,	Israel,	 tu
verdadero	grito	de	guerra.	“¡Contemplad	la	mano	de	Dios!	¡Contemplad	la	mano	de
Dios!”».

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

Decker	se	despertó	de	un	salto	cuando	un	grito	de	terror	brotó	del	dormitorio	de
Christopher.	Allí	encontró	al	chico	empapado	en	sudor	y	temblando	de	miedo.

—¿Qué	ocurre?	—gritó	Decker.	Su	corazón	latía	casi	a	la	misma	velocidad	que	el
de	Christopher.

Christopher	 estaba	 sentado	en	 la	 cama	y	parecía	no	 saber	dónde	 se	 encontraba.
Miraba	 a	 su	 alrededor	 sin	 acabar	 de	 orientarse	 del	 todo.	 Pasados	 unos	 instantes,
Decker	pudo	leer	por	fin	en	sus	ojos	una	mirada	de	reconocimiento.

—Lo	siento	—dijo	Christopher—.	Ya	estoy	bien.	Era…	un	sueño,	nada	más.
Decker	 había	 sido	 padre	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 saber	 cuando	 un	 niño
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intenta	 hacerse	 el	 valiente.	 Christopher	 estaba	 visiblemente	 afectado	 y	 Decker	 no
tenía	intención	de	dejarle	solo.

—¿Otra	vez	el	sueño	de	la	crucifixión?	—preguntó	Decker.
—No,	no	—contestó	Christopher—.	No	era	nada	por	el	estilo.
—Bueno,	pues	cuéntame	qué	era.
Christopher	parecía	algo	reacio,	pero	Decker	insistió.
—No	ha	sido	más	que	un	sueño	estúpido	—dijo	Christopher	en	tono	de	disculpa

—.	Ya	he	tenido	este	sueño	antes.	—Decker	no	movió	ni	un	dedo—.	Está	bien	—dijo
Christopher	cediendo	a	la	insistencia	de	Decker—.	Es	un	sueño	muy	extraño,	como
antiguo,	pero	claro	y	fresco	a	la	vez.	Al	principio	estoy	en	una	habitación	con	pesados
cortinajes	colgando	a	mi	alrededor.	Las	cortinas	son	preciosas	y	están	decoradas	con
hilo	de	oro	y	de	plata.	El	suelo	de	la	habitación	es	de	piedra	y	en	el	centro	hay	una
vieja	 caja	 de	madera,	 como	un	 embalaje,	 apoyada	 sobre	 una	mesa.	No	 sé	 por	 qué,
pero	en	el	sueño	siento	la	necesidad	de	mirar	en	su	interior.

—¿Y	qué	hay	en	la	caja?	—preguntó	Decker.
—No	lo	sé.	En	el	sueño	tengo	la	sensación	de	que	dentro	hay	algo	que	necesito

ver,	pero	al	mismo	tiempo	sé	que,	haya	lo	que	haya,	es	aterrador.
Decker	pudo	leer	el	terror	en	los	ojos	del	muchacho	y	se	alegró	de	haber	insistido

en	 que	 le	 contara	 el	 sueño.	Aquello	 no	 era	 algo	 a	 lo	 que	 un	 joven	 de	 quince	 años
debiera	enfrentarse	solo.

—Cuando	me	acerco	a	la	caja	y	estoy	a	sólo	unos	pasos	de	ella,	miro	hacia	abajo
y	veo	que	el	suelo	ha	desaparecido.	Entonces	empiezo	a	caer,	pero	consigo	agarrarme
de	la	mesa	sobre	la	que	está	apoyada	la	caja.	—Christopher	se	detuvo.

—Sigue	—le	urgió	Decker.
—Hasta	ahí	es	hasta	donde	el	sueño	había	durado	siempre.	Salvo	esta	noche.
—¿Y	qué	ha	ocurrido	esta	noche?	—le	animó	Decker.
—Bueno,	normalmente	me	despierto	entonces,	pero	esta	vez	había	algo	más;	una

voz.	Era	grave	y	resonante	y	decía	«¡Contemplad	la	mano	de	Dios!	¡Contemplad	la
mano	de	Dios!».

Decker	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	el	sueño	podía	significar,	pero	había	conseguido
intrigarle.

—Y	luego	se	oía	otra	voz	—continuó	Christopher—.	Bueno,	en	realidad	no	era
una	voz.	Era	una	carcajada.

—Una	carcajada.
—Sí,	señor.	Pero	no	una	carcajada	amable.	No	sabría	explicarlo,	sólo	sé	que	era

fría,	cruel	y	terriblemente	inhumana.

MOSCÚ,	RUSIA

El	 teniente	 Yuri	 Dolginov	 recorrió	 a	 toda	 prisa	 el	 corredor	 del	 Kremlin	 que
conducía	hasta	 el	 despacho	del	ministro	de	Defensa.	A	pesar	de	 la	 importancia	del
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mensaje,	sabía	que	nada	era	tan	urgente	como	para	no	tomarse	el	tiempo	de	llamar	a
la	puerta	antes	de	entrar.

—Señor	—dijo	después	de	recibir	permiso—,	hemos	recuperado	el	control	sobre
la	defensa	estratégica	israelí.

Aquélla	era	una	buena	noticia,	no	había	duda.
—Excelente	 —se	 dijo	 para	 sí	 Khromchenkov—.	 Entonces	 es	 hora	 de	 mover

ficha.
Khromchenkov	hizo	una	llamada	rápida	al	ministro	de	Exteriores	Cherov	antes	de

informar	sobre	el	cambio	de	situación	en	Israel	al	presidente	Perelyakin,	quien	a	su
vez	convocó	de	inmediato	al	Consejo	de	Seguridad	ruso.

Escasos	 minutos	 después,	 el	 presidente	 Perelyakin	 concedía	 la	 palabra	 a
Khromchenkov	en	la	reunión	del	consejo.	Ignorando	por	completo	la	confabulación
que	 se	 estaba	 tramando,	 el	 presidente	 consideraba	 justo	 que	 fuera	 el	 ministro	 de
Defensa	 quien	 tuviera	 el	 placer	 de	 informar	 al	 Consejo	 de	 Seguridad	 de	 la	 buena
noticia.

Khromchenkov	procedió	a	leer	el	contenido	del	comunicado	que	el	general	Serov
había	enviado	desde	el	Centro	de	Operaciones	de	Defensa	Estratégica	israelí.

—Recuperado	el	control	sobre	defensa	estratégica	israelí.	Imposible	hacerlo	con
las	 capacidades	 de	 ofensiva.	 Recomiendo	 acción	 inmediata	 ante	 posible	 cambio
inesperado	de	la	situación	—leyó.

Los	miembros	del	consejo	aplaudieron	la	victoria	del	general	Serov.	Varios	de	los
allí	 presentes	 ya	 habían	 sido	 notificados	 sobre	 la	 situación	 y	 tuvieron	 que	 fingir
sorpresa	ante	la	buena	nueva.

—Gracias	 —dijo	 el	 presidente	 Perelyakin	 dirigiéndose	 a	 Khromchenkov—.	 Y
ahora	 sugiero	 que	 llevemos	 a	 cabo	 la	 recomendación	 del	 general	 y	 procedamos	 a
responder	de	inmediato.

—Un	momento	—interrumpió	el	ministro	de	Exteriores	Cherov.
—¿Sí?	—contestó	Perelyakin,	que	ya	había	abandonado	su	asiento.	El	rostro	del

presidente	apenas	mostró	señales	de	preocupación	cuando	Cherov	empezó	a	hablar.
Pero	 endureció	 los	músculos	 del	 abdomen,	 como	 quien	 se	 prepara	 para	 recibir	 un
golpe.

—Creo	que	se	nos	presenta	una	oportunidad	inmejorable	para	restituir	a	Rusia	al
lugar	que	se	merece	entre	las	grandes	potencias	mundiales.	El	ejército	estadounidense
intenta	 todavía	 resurgir	 de	 las	 cenizas.	Aunque	 he	 de	 reconocer	 que	 la	 Federación
Rusa	pasa	por	una	situación	similar.	El	Desastre,	así	lo	llaman	los	americanos,	golpeó
por	 igual	a	ambas	 facciones.	Pero	 la	 superioridad	no	se	mide	por	 lo	que	uno	 tiene,
sino	por	cómo	lo	utiliza	en	su	beneficio.

Perelyakin	 era	 todo	 oídos	 para	Cherov,	 pero	 su	mirada	 estudiaba	 los	 rostros	 de
quienes	 le	 rodeaban,	 y	 lo	 que	 veía	 no	 le	 gustaba	 ni	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 estaba
escuchando.
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NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

—Te	agradezco	que	hayas	accedido	a	acompañarme	en	el	desayuno,	Yuri	—dijo
Jon	Hansen	mientras	recibía	al	embajador	soviético.

—Buenos	días,	Jon	—contestó	Kruszkegin—.	No	te	preocupes.	Estoy	a	dieta	—
bromeó	 como	 quitando	 hierro	 a	 la	 desagradable	 conversación	 que	 sabía	 estaban	 a
punto	de	iniciar.

Kruszkegin	 tenía	 los	 ojos	 rojos	 de	mantener	 dos	 horarios	 diferentes.	 Le	 habían
despertado	muy	temprano	para	informarle	sobre	el	cambio	de	situación	en	Israel.	Su
sobrino,	Yuri	Dolginov,	trabajaba	para	el	ministro	de	Defensa	y	le	había	enviado	un
correo	electrónico	codificado	desde	Moscú	anunciándole	que	Rusia	había	recuperado
el	control	sobre	la	defensa	estratégica	israelí,	y	él	había	querido	esperar	despierto	a	la
notificación	oficial	del	ministro	de	Exteriores	sobre	cuáles	 iban	a	ser	 las	medidas	a
adoptar.	 Pero	 el	 despacho	 no	 había	 llegado.	 Ésta	 no	 era	 la	 primera	 vez	 en	 la	 que
dependía	de	su	sobrino	para	enterarse	de	qué	se	cocía	en	el	Kremlin.	El	ministro	de
Exteriores,	 del	 cual	 dependían	 todos	 los	 embajadores	 rusos	 en	 el	 extranjero,	 no
acababa	 de	 estar	 cómodo	 con	 hombres	 como	 Kruszkegin,	 cuya	 mentalidad
excesivamente	internacional	consideraba	de	escasa	o	nula	utilidad	para	la	Federación
Rusa.

Hansen	 y	 Kruszkegin	 continuaron	 hablando	 de	 todo	 y	 de	 nada	 mientras	 les
servían	el	desayuno,	tras	lo	cual	Hansen	intentó	sonsacar	algo	de	información.

—Pareces	 preocupado	 —mintió.	 El	 rostro	 de	 Kruszkegin	 no	 dejaba	 traslucir
emoción	alguna,	 salvo	 tal	vez	que	estaba	disfrutando	del	desayuno.	Hansen	 sólo	 lo
había	dicho	para	observar	su	reacción.

—En	absoluto	—contestó	Kruszkegin.
Hansen	cambió	de	táctica.
—¿Y	no	tendrás	más	datos	que	yo	sobre	lo	que	ocurre,	verdad?
Pero	 Kruszkegin	 sonrió	 y	 siguió	 masticando.	 Hansen	 lo	 intentó	 unas	 cuantas

veces	más,	sin	resultado.	Kruszkegin	se	limitó	a	seguir	con	su	desayuno.
—Creía	que	estabas	a	dieta	—dijo	Hansen	frustrado—.	¿Por	qué	has	aceptado	mi

invitación	a	desayunar	si	no	pensabas	soltar	palabra?
Kruszkegin	posó	el	tenedor	en	la	mesa.
—Porque	—empezó—	un	día	seré	yo	el	que	te	invite	a	desayunar	y	haga	todas	las

preguntas.
—Pues	cuando	eso	ocurra	—contestó	Hansen—,	procuraré	ser	tan	cauto	como	tú.
—Estoy	 convencido	—dijo	Kruszkegin—.	Y	yo	 comunicaré	 a	mi	 gobierno	que

nos	hemos	reunido	y	que	he	sido	incapaz	de	obtener	más	información,	igual	que	harás
tú	hoy.

Hansen	 dejó	 escapar	 una	 risita	 y	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 su	 desayuno,	 casi
intacto.	 Instantes	 después,	 la	 gravedad	 de	 la	 situación	 volvió	 a	 apoderarse	 de	 los
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pensamientos	de	Hansen,	que	empezó	a	esparcir	la	comida	por	el	plato.
—Pareces	 preocupado	—dijo	 Kruszkegin,	 repitiendo	 las	 palabras	 que	 antes	 le

había	dirigido	Hansen.
—Lo	 estoy	 —contestó	 Hansen—.	 Yuri,	 las	 cosas	 han	 cambiado.	 Ya	 no	 estoy

seguro	de	lo	que	pueda	estar	pasando	en	Rusia.	Quienes	hoy	ocupan	allí	el	poder	son
impredecibles.	Yeltzin	y	Gorbachov,	Putin	incluso,	habrían	sido	incapaces	de	correr
los	 riesgos	 que	 estos	 hombres	 han	 corrido.	 Para	 serte	 sincero,	 no	 sé	 qué	 podemos
esperar	de	ellos.

Kruszkegin	dejó	de	 comer	y,	 a	diferencia	de	 su	 comportamiento	anterior,	 ahora
resultó	 obvio	 que	 no	 pensaba	 en	 el	 desayuno.	 Hansen	 había	 tocado	 un	 nervio
sensible.	A	decir	verdad,	Kruszkegin	estaba	tan	preocupado	o	más	que	Hansen,	pero
sus	labios	permanecieron	sellados.

*	*	*

Finalizado	 el	 desayuno,	Hansen	 y	Kruszkegin	 se	 separaron	 para	 dirigirse	 a	 sus
respectivas	misiones.	Nada	más	llegar	a	la	misión	de	la	Federación	Rusa	en	la	calle
Sesenta	y	Siete	Este,	la	secretaria	personal	de	Kruszkegin	le	entregó	un	mensaje.

—Ha	llegado	cuando	estaba	en	el	desayuno	—le	informó.
Kruszkegin	echó	un	vistazo	a	la	nota.	La	firmaba	su	sobrino	desde	el	Ministerio

de	Defensa.	Su	contenido	era	sencillo	pero	insólito.
«Tío	Yuri»;	el	encabezado	era	del	todo	atípico	de	por	sí;	hasta	entonces	su	sobrino

siempre	se	había	dirigido	a	él	con	la	fórmula	«querido	embajador».	Pero	Kruszkegin
no	dio	excesiva	importancia	a	esta	falta	de	formalidad,	lo	que	de	verdad	le	preocupó
fue	el	mensaje	que	seguía.	«Reza	tus	oraciones»,	decía.

Kruszkegin	entró	en	su	despacho	y	cerró	la	puerta	con	llave.	Se	sentó	a	su	mesa,
sacó	un	puro	habano	y	 lo	encendió.	Meditó	sobre	el	breve	mensaje	de	su	sobrino	y
volvió	a	echarle	un	vistazo.	«Reza	tus	oraciones.»

Era	una	broma.	Sí,	así	 lo	había	sido	cuatro	años	antes	cuando	había	ayudado	al
joven	Yuri,	su	tocayo,	a	conseguir	el	puesto	en	el	gabinete	de	Khromchenkov.

—¿Qué	hago	—le	había	preguntado	su	sobrino	en	aquella	ocasión—	si	algún	día
tengo	que	advertirte	de	que	hemos	decidido	lanzar	un	ataque	nuclear	a	gran	escala?

Kruszkegin	recordaba	su	respuesta:	«Sólo	dime	que	rece	mis	oraciones».

MOSCÚ,	RUSIA

La	 pesada	 cubierta	 de	 fabricación	 alemana	 se	 deslizó	 suavemente	 de	 la	 parte
superior	del	silo,	dejando	vía	 libre	al	misil	alojado	en	su	 interior.	El	 funesto	sonido
metálico	 retumbó	 en	 otros	 ochenta	 y	 seis	 emplazamientos	 repartidos	 por	 toda	 la
Federación	 Rusa	 seguido	 de	 la	 liberación	 de	 los	 anclajes	 y	 el	 rugido	 de	 los
propulsores	 de	 los	 cohetes.	 Lentamente,	 los	 misiles	 abandonaron	 sus	 tranquilas
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catacumbas,	ocultos	al	principio	por	las	blancas	nubes	de	humo	que	se	levantaron	a
su	 alrededor.	 Los	 misiles	 emergieron	 de	 la	 humareda	 y	 se	 abrieron	 camino
silenciosamente	hacia	el	cielo,	ganando	velocidad	en	su	trayectoria.	Sus	objetivos	no
se	limitaban	al	territorio	de	Israel.	Lo	cierto	es	que	Israel	había	pasado	a	un	segundo
plano.	El	plan	de	Khromchenkov	para	devolver	a	Rusia	su	protagonismo	pasaba	por
controlar	el	suministro	mundial	de	petróleo.	El	lanzamiento	hacía	innecesario	utilizar
Israel	como	base	desde	la	cual	hacerse	con	el	control	sobre	los	campos	petrolíferos	de
Egipto	 y	 de	 Arabia	 Saudí.	 Ahora	 conseguirían	 su	 objetivo	 con	 un	 único	 golpe
maestro.	Había	que	dar	una	lección	a	Israel	y	seis	de	las	ojivas	se	dirigían	hacia	sus
ciudades.	Pero	 los	otros	cientos	de	cabezas	nucleares,	dieciséis	ojivas	MIRV[37]	por
cada	misil,	tenían	como	objetivo	cada	una	de	las	grandes	ciudades	de	los	países	ricos
en	petróleo	de	Oriente	Próximo.	En	Rusia,	 los	 ejércitos	 estaban	preparados	para	 la
invasión	posterior.

Al	 oeste	 de	 San	Petersburgo,	 un	 granjero	 que	 ordeñaba	 sus	 vacas	 abandonó	 su
labor	 en	 el	 instante	 en	 que	 el	 suelo	 helado	 tembló	 y	 sus	 oídos	 se	 llenaron	 con	 el
rugido	de	 los	propulsores.	Sobrecogido,	abandonó	el	granero	corriendo	y	vio	cómo
un	misil	eclipsaba	el	sol	en	su	ascenso	y	proyectaba	su	sombra	sobre	él	y	el	producto
de	su	esfuerzo.

Junto	 a	 la	 catedral	 de	San	Basilio	 de	Moscú,	 los	 invitados	 a	 una	boda	miraban
todos	al	cielo,	siguiendo	las	seis	finas	estelas	de	humo	que	lo	surcaban.

Sobre	 un	 puente	 en	 Irkutsk,	 un	 titiritero	 sorprendía	 a	 los	 niños	 al	 interrumpir
repentinamente	 la	 obra	 de	 marionetas	 para	 quedarse	 mirando	 fijamente	 al	 aciago
espectáculo	que	ofrecía	el	cielo.

En	 el	 transcurso	 de	 la	 carrera	 de	 diez	 kilómetros	 de	 Yekaterinburgo,	 los
patinadores	y	su	público	enmudecían	de	terror	ante	la	visión	del	reflejo	del	sol	en	los
cascos	de	cuatro	misiles	que	salían	disparados	hacia	el	firmamento.

Por	toda	Rusia	se	repetían	escenas	parecidas.
A	 los	 dieciocho	 segundos	 y	 medio	 del	 lanzamiento,	 tras	 haber	 recorrido

aproximadamente	tres	kilómetros	y	bajo	la	atenta	mirada	de	la	gente	de	las	ciudades,
los	pueblos	y	las	granjas	de	todo	el	país…	ocurrió	lo	inexplicable.

En	el	núcleo	de	cada	una	de	las	cabezas	múltiples	acopladas	a	los	misiles,	en	un
área	infinitesimal,	se	produjo	una	liberación	de	energía	de	incomprensible	magnitud.
En	menos	de	 la	centésima	parte	de	una	milésima	de	segundo,	 la	 temperatura	de	 las
ojivas	alcanzó	más	de	cien	millones	de	grados	Kelvin	—cinco	veces	más	elevada	que
la	de	la	corteza	solar—,	creando	una	bola	de	fuego	que	se	expandió	a	varios	millones
de	kilómetros	por	hora.	Todo	lo	que	había	en	un	radio	de	tres	a	cinco	kilómetros	de
las	explosiones	se	vaporizó	al	instante;	no	sólo	el	granjero,	también	las	herramientas
con	las	que	había	trabajado;	no	sólo	los	invitados	a	la	boda,	también	la	catedral	de	la
que	acababan	de	salir;	no	sólo	los	niños	y	el	titiritero,	también	el	puente	sobre	el	que
se	 encontraban;	 no	 sólo	 los	 patinadores	 y	 sus	 espectadores;	 también	 el	 río	 helado
sobre	 el	 que	discurría	 la	 carrera.	 Incluso	 el	 aire	 se	 consumió.	En	un	 radio	de	 entre
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quince	 y	 veinticinco	 kilómetros	 de	 las	 ojivas	 explosionadas,	 lo	 que	 no	 se	 había
vaporizado	estalló	en	llamas.

En	su	expansión,	las	bolas	de	fuego	barrían	la	atmósfera	con	ondas	expansivas	de
elevada	 temperatura.	 Las	 ondas	 secundarias	 que	 habían	 rebotado	 en	 el	 suelo	 se
sumaron	a	las	primeras,	propagándose	sobre	el	 terreno	y	formando	frentes	Mach	de
increíble	 presión.	Edificios,	 hogares,	 árboles	 y	 todo	 lo	 que	 no	 había	 sido	 destruido
hasta	 el	momento	 fueron	 arrancados	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 y	 expulsados	 a	miles	 de
kilómetros	por	hora.

El	 índice	 de	 muertes	 en	 los	 primeros	 quince	 segundos	 fue	 de	 más	 de	 treinta
millones	de	personas.

Las	 gigantescas	 bolas	 de	 fuego,	 que	 habían	 alcanzado	 hasta	 diez	 kilómetros	 de
diámetro	en	su	expansión,	se	elevaron	ahora	hacia	el	firmamento,	absorbiendo	cuanto
había	 a	 su	 alrededor	 hacia	 el	 núcleo	 y	 luego	 hacia	 arriba	 como	 gigantescas
chimeneas.	 Cientos	 de	 miles	 de	 millones	 de	 metros	 cúbicos	 de	 humo	 y	 de	 gases
tóxicos	creados	por	los	incendios	y	todo	lo	que	las	explosiones	habían	hecho	estallar
fueron	ahora	aspirados	hacia	el	centro	y	elevados	a	ochocientos	kilómetros	por	hora
para	formar	multitud	de	gigantescos	hongos	de	residuos	que	se	esparcirían	miles	de
kilómetros	a	la	redonda	en	una	lluvia	mortal.

TEL	AVIV,	ISRAEL

El	 teléfono	 negro	 no	 era	 seguro,	 así	 que,	 cuando	 sonó,	 el	 almirante	 coronel
Michael	 White	 siguió	 el	 protocolo	 habitual	 y	 contestó	 citando	 los	 cuatro	 últimos
dígitos	del	número	de	 teléfono.	Al	otro	 lado	oyó	 la	voz	del	primer	ministro	 israelí,
que	llamaba	desde	su	recién	recuperado	despacho	en	la	Kneset.

—Enhorabuena	—dijo—.	 Ni	 uno	 solo	 de	 los	 misiles	 ha	 traspasado	 el	 espacio
aéreo	ruso.	Israel	le	debe	la	vida	y	la	libertad.

—Gracias,	 primer	 ministro	 —dijo	 el	 coronel	 White—,	 pero	 no	 hemos	 sido
nosotros.	Hace	horas	que	perdimos	el	control.	Nuestra	defensa	estratégica	permanece
no	operativa.
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17

SEÑOR	DEL	MUNDO

DOS	MESES	DESPUÉS.	NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

El	ex	subsecretario	Robert	Milner	y	el	embajador	de	Namibia	Thomas	Sabudu	se
demoraron	uno	instantes	para	comprobar	que	todo	estaba	en	orden	antes	de	coger	el
ascensor.	 En	 la	 planta	 veintiocho,	 Jackie	 Hansen	 les	 recibió	 calurosamente	 a	 la
entrada	de	la	misión	británica	y	les	acompañó	hasta	el	despacho	de	Hansen.

—Buenas	tardes,	Bob.	Embajador	Sabudu	—dijo	Hansen	abandonando	su	mesa	e
invitándoles	a	sentarse	en	la	zona	de	sillones	de	su	despacho—.	¿Cómo	estás,	Bob?
—preguntó.

—Pues	nada	mal	para	un	viejo	como	yo	—contestó	Milner.
—Para	ser	tan	viejo	te	conservas	en	forma.	Te	veo	casi	más	en	la	ONU	ahora	que

cuando	trabajabas	allí.
Milner	soltó	una	carcajada.
—Bueno,	como	ahora	no	tengo	obligación	de	estar	allí,	lo	disfruto	mucho	más.
—¿Así	que	ahora	trabajas	en	los	pasillos?	—preguntó	Hansen.
—Oh,	no	—contestó	Milner—.	Alice	Bernley	me	ha	dejado	que	me	instale	en	un

despacho	libre	que	tenía	en	el	Lucius	Trust.
Jackie	entró	en	ese	momento	en	el	despacho	con	té	y	rosquillas.	Una	vez	servidos,

los	tres	hombres	decidieron	pasar	a	hablar	de	negocios.
—¿Y	 bien?	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 vosotros?	 —preguntó	 Hansen,	 mirando

alternativamente	a	Sabudu	y	Milner.
—Jon,	 el	 embajador	 Sabudu	 y	 yo,	 él	 en	misión	 oficial	 y	 yo	 extraoficialmente,

venimos	 en	 representación	 de	 algunos	 miembros	 del	 G77	 —empezó	 Milner,
refiriéndose	al	grupo	de	países	en	vías	de	desarrollo	que	en	sus	orígenes	había	estado
constituido	por	setenta	y	siete	países,	pero	que	ya	incluía	a	más	de	ciento	cincuenta
naciones.

—Venimos	—dijo	el	embajador	Sabudu—	por	las	dos	ocasiones	en	las	que	en	el
pasado	 has	 defendido	 ante	 la	 Asamblea	 General	 la	 necesidad	 de	 reorganizar	 el
Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU.

—Efectivamente	—reconoció	Hansen—,	pero	supongo	que	sabréis	que	se	trataba
de	un	mero	golpe	de	efecto	para	resaltar	la	gravedad	de	otro	asunto.	La	última	vez,
justo	después	de	la	invasión	de	Israel	por	parte	de	los	rusos,	lo	hice	para	que	quedase
muy	 claro	 que	 Rusia	 no	 podía	 empezar	 a	 invadir	 países	 y	 dar	 por	 sentado	 que
Naciones	Unidas	no	haría	nada	para	detenerla.	En	ningún	momento	he	pretendido	que
la	moción	saliera	adelante.	Si	Rusia	hubiese	sido	excluida	del	Consejo	de	Seguridad,
estoy	 prácticamente	 convencido	 de	 que	 habría	 abandonado	 la	 ONU,	 y	 entonces
habríamos	 perdido	 todas	 las	 oportunidades	 que	 nos	 brinda	 el	 marco	 de	 Naciones
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Unidas	para	dar	solución	diplomática	a	los	conflictos.	Así	que,	tal	y	como	os	decía,	la
intención	de	la	moción	era	lograr	un	golpe	de	efecto,	en	absoluto	pretendía	cambiar	el
Consejo	de	Seguridad.

—Ya,	claro	—dijo	Sabudu.
—Jon	—interrumpió	Milner—,	nos	gustaría	que	volvieras	a	presentar	la	moción,

esta	vez	en	serio.
Hansen	se	arrellanó	en	su	butaca.
—Embajador	Hansen	—empezó	Sabudu.
—Por	favor,	llámame	Jon.
—Está	bien,	Jon.	Como	sabes,	las	cosas	han	cambiado	mucho	desde	el	Desastre	y

desde	la	devastación	nuclear	de	Rusia	hace	dos	meses.	Muchos	de	los	que	formamos
el	grupo	de	 los	setenta	y	siete	creemos	que	ha	 llegado	el	momento	de	que	 la	ONU
cambie	también.	—En	realidad,	los	países	del	Tercer	Mundo	esperaban	aquel	cambio
desde	el	momento	en	que	habían	pasado	a	ser	mayoría	en	el	seno	de	Naciones	Unidas
—.	Es	absolutamente	irracional	—continuó	Sabudu—	que	cinco	naciones	ejerzan	el
dominio	 que	 los	 cinco	 miembros	 permanentes	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 ejercen
sobre	la	ONU.	—La	voz	de	Sabudu	estaba	cargada	de	determinación.

—Permíteme	que	te	diga,	Thomas	—dijo	Hansen	tomándose	la	libertad	de	llamar
a	Sabudu	por	su	nombre	de	pila—,	que	aunque	mi	país	es	uno	de	los	cinco	a	los	que
te	refieres,	personalmente	comparto	vuestro	punto	de	vista.

—Jon	—dijo	Milner—.	Thomas	y	yo	hemos	tanteado	a	casi	todos	los	miembros
del	grupo	de	los	setenta	y	siete	y	la	inmensa	mayoría,	ciento	siete	hasta	el	momento,
se	ha	comprometido	a	apoyar	la	moción.	Los	otros	treinta	y	dos	están	más	de	nuestro
lado	que	de	ningún	otro.

Hansen	 arqueó	 las	 cejas,	 ligeramente	 sorprendido	 ante	 el	 grado	 de	 apoyo	 a	 la
proposición.

—Pero	¿por	qué	he	de	ser	yo	quien	presente	la	moción?
—Por	tres	razones	—contestó	Milner—.	Para	empezar	y	como	ya	decía	Thomas,

ya	la	has	presentado	antes.	Segundo,	cuentas	con	el	respeto	de	todos	los	miembros,
sobre	todo	con	el	de	los	países	del	Tercer	Mundo.	Y	por	último,	porque	creemos	que
es	 absolutamente	 imperativo	 que	 sea	 el	 delegado	 de	 uno	 de	 los	 miembros
permanentes	 del	Consejo	 de	 Seguridad	 el	 que	 la	 presente.	Algunos	 con	 los	 que	 he
hablado	creen	que	la	devastación	de	la	Federación	Rusa	propiciará	de	rodas	formas
algún	 tipo	 de	 reestructuración	 en	 los	 próximos	 cuatro	 o	 cinco	 años.	Y	 no	 saben	 si
participar	en	mover	las	aguas	para	adelantar	ese	cambio.	De	ahí	la	importancia	de	que
sea	 uno	 de	 los	 miembros	 permanentes	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 el	 que	 haga	 la
moción.	Seamos	honestos,	quieren	que	sea	alguien	más	 importante	que	ellos	el	que
asuma	 el	 fracaso	 si	 la	 proposición	 no	 sale	 adelante.	 Si	 Gran	 Bretaña	 se	 presta	 a
proponer	la	moción,	creo	que	podemos	conseguir	todos	o	casi	todos	los	votos	de	los
países	 del	 Tercer	 Mundo	 que	 nos	 son	 favorables.	 Si	 así	 lo	 consiguiéramos,	 sólo
necesitaríamos	 doce	 votos	más	 para	 conseguir	 la	mayoría	 de	 dos	 tercios	 necesaria
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para	aprobar	la	moción.
—No	sé,	Bob	—interrumpió	Hansen—,	no	tengo	ni	idea	de	cómo	reaccionará	mi

gobierno	a	la	propuesta.	Una	cosa	es	sugerir	la	moción	cuando	no	hay	probabilidades
de	 que	 se	 apruebe,	 y	 otra	muy	 diferente,	 que	 existan	muchas	 posibilidades	 de	 que
pase.	Ni	siquiera	sé	cuál	sería	el	sentido	de	nuestro	voto	con	respecto	a	la	moción.

—¿Y	qué	opinas	personalmente?	—preguntó	Milner.
—Como	ya	he	dicho	antes,	estoy	de	acuerdo	en	que	es	 injusto	que	cinco	países

ejerzan	 su	 dominio	 sobre	 la	 ONU,	 pero	 tampoco	 estoy	 seguro	 de	 que	 exista	 una
fórmula	 más	 justa	 que	 a	 la	 vez	 nos	 permita	 alcanzar	 los	 logros	 que	 estamos
consiguiendo.	—Hansen	 pensó	 unos	 instantes	 y	 continuó—:	 Si	 diésemos	 con	 una
organización	 más	 equitativa,	 que	 no	 estancase	 el	 sistema	 por	 falta	 de	 dirección	 y
liderazgo,	entonces,	y	lo	digo	extraoficialmente,	creo	que	sí	lo	haría.

—¿Colaborarías	 con	 nosotros	 en	 la	 búsqueda	 de	 esa	 fórmula,	 tal	 vez	 en	 una
organización	de	base	 regional?	—preguntó	Sabudu—.	Y	si	damos	con	una	 fórmula
que	 consideres	 aceptable,	 ¿la	 presentarías	 a	 tu	 gobierno	 para	 que	 la	 tome	 en
consideración?

Hansen	asintió	con	la	cabeza.
—Haré	lo	que	pueda.	Pero	aun	con	la	fórmula	perfecta	y	el	apoyo	de	mi	gobierno,

es	 más	 que	 probable	 que	 no	 me	 permitan	 presentar	 la	 moción	 si	 piensan	 que	 al
hacerlo	molestaremos	 al	 resto	 de	miembros	 permanentes.	 ¿Existe	 la	 posibilidad	 de
que	algún	otro	miembro	permanente	la	presente?

—Creemos	que	no	—dijo	Milner.
—Entiendo.
Milner	abrió	su	maletín	y	extrajo	de	su	interior	un	documento.
—Para	ir	abriendo	boca	—dijo—,	he	traído	una	propuesta	de	reestructuración	del

Consejo	de	Seguridad	basada	en	entidades	regionales.	Tal	vez	pueda	servirnos,	por	lo
menos,	como	punto	de	partida	para	el	desarrollo	del	proyecto	final.

Hansen	echó	un	vistazo	al	documento	y	lo	colocó	en	la	mesa	junto	a	él.
—Embajador,	 lo	 que	 te	 decía	 el	 subsecretario	 Milner	 sobre	 tu	 buenísima

reputación	entre	los	miembros	del	Tercer	Mundo	no	era	adulación	—dijo	Sabudu	en
un	tono	más	formal.

—Gracias,	embajador	—contestó	Hansen	en	el	mismo	tono.
—Jon	—dijo	Milner—,	hay	otro	asunto	sobre	el	que	queríamos	hablar	contigo	y

que	 creo	 tal	 vez	 suavice	 el	 golpe	que	pueda	 suponer	 a	 tu	gobierno	perder	 su	 lugar
permanente	 en	 el	 Consejo.	 Como	 sabes,	 a	 fin	 de	 garantizar	 la	 imparcialidad,	 el
secretario	 general	 ha	 sido	 siempre	 elegido	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 ONU	 que	 no
tenían	 lazos	 con	 ninguno	 de	 los	miembros	 permanentes	 del	Consejo	 de	 Seguridad.
Ésta	ha	sido	durante	años	la	manera	de	contrarrestar	el	poder	de	los	cinco	miembros
permanentes	 del	 consejo	 de	 Seguridad.	 Pero	 si	 la	 organización	 de	 éste	 fuera
reestructurada,	entonces	no	habría	 razón	para	mantener	este	 requisito.	Ya	no	habría
problema	alguno	para	que	el	secretario	general	no	fuera	británico,	estadounidense	o
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de	cualquier	otro	de	los	antiguos	miembros	permanentes	de	Consejo.
»Jon,	 el	 secretario	general	 ya	ha	 anunciado	 su	 intención	de	 retirarse	 al	 final	 de

este	periodo	de	sesiones.	Si	eres	el	único	que	presenta	la	moción	y	conseguimos	los
votos	necesarios	para	que	se	apruebe,	entonces	creemos	que	tú	eres	el	candidato	más
plausible	para	ocupar	su	lugar.

Jon	Hansen	respiró	hondo	y	se	recostó	en	el	sillón.
Fuera	del	despacho,	 Jackie	Hansen	 trabajaba	en	el	ordenador	cuando	 levantó	 la

vista	y	se	encontró	a	Christopher	Goodman	entrando	por	la	puerta.
—¡Hola,	Christopher!	—dijo—.	¿Qué	tal	las	clases?
—Bien	—contestó	él—.	¿Está	el	señor	Hawthorne?
—Pues	ha	salido,	pero	no	tardará	mucho	en	volver.	Si	quieres,	puedes	esperarle

en	su	despacho.
—No,	no	hace	falta	—dijo—.	Sólo	quería	decirle	que	llegaré	un	poco	más	tarde

esta	noche.	Voy	al	seminario	y	a	la	exposición	que	patrocina	el	gobierno	saudí.	¿Se	lo
puede	decir	de	mi	parte?

—Por	supuesto,	Christopher	—contestó	Jackie—.	No	te	pierdes	ni	una,	¿eh?
—No,	es	fantástico.	Cada	dos	semanas	o	así	hay	un	seminario	o	una	exposición	o

un	programa	nuevos	a	 los	que	asistir.	Y	hay	exposiciones	para	 las	que	se	necesitan
varios	días.

—Te	 envidio	 —dijo	 ella—.	 Ojalá	 tuviera	 tiempo	 para	 aprovechar	 todos	 los
programas	educativos	que	ofrece	la	ONU.

Jackie	vio	que	se	abría	la	puerta	del	despacho	del	embajador	y	se	llevó	un	dedo	a
los	 labios	 indicando	 que	 tendrían	 que	 continuar	 su	 conversación	 después	 de
marcharse	la	visita	del	embajador	Hansen.

Christopher	 cogió	 una	 revista	 para	 pasar	 el	 rato,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera
empezar	a	echarle	un	vistazo,	oyó	que	alguien	le	llamaba.	Al	levantar	la	vista,	vio	al
ex	 subsecretario	 general	Milner	 que,	 de	 pie	 junto	 al	 embajador	 Hansen,	 le	miraba
fijamente.

—Oh,	hola,	subsecretario	Milner	—contestó	Christopher.
—¿Os	conocéis?	—preguntó	Hansen	a	Milner.
—Sí.	 Hemos	 coincidido	 más	 de	 una	 vez	 en	 alguna	 exposición,	 pero	 no	 nos

presentaron	 formalmente	 hasta	 hace	 unos	 días,	 cuando	 di	 una	 conferencia	 en	 el
instituto	 de	 Christopher	 sobre	mi	 proyecto	 de	 Agenda	Mundial	 y	 los	 objetivos	 de
Naciones	 Unidas.	 Me	 dice	 su	 profesora	 que	 no	 es	 nada	 mal	 estudiante.	 No	 me
sorprendería	 que	 llegue	 algún	 día	 a	 trabajar	 para	 la	 ONU	 —concluyó	 Milner
volviéndose	 hacia	Hansen	 y	 Sabudu	 para	 concentrar	 ahora	 en	 ellos	 su	 atención—.
Tan	pronto	como	hayas	tenido	tiempo	de	examinar	el	documento	y	pensar	en	algunas
sugerencias	para	mejorarlo,	llámame	y	volveremos	a	reunimos	—dijo	dirigiéndose	a
Hansen.

—Eso	haré	—contestó	Hansen.
Los	 tres	 hombres	 se	 dieron	 sendos	 apretones	 de	 manos	 y	 Milner	 y	 Sabudu
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salieron	 del	 despacho.	A	 continuación,	Hansen	 pidió	 a	 Jackie	 que	 convocara	 a	 sus
asesores	 a	 una	 reunión	 a	 las	 cuatro	 y	media	 y	 que	 les	 informara	 de	 que	 acabarían
tarde.

—Bueno	—dijo	Jackie	a	Christopher	cuando	el	embajador	Hansen	hubo	cerrado
la	 puerta—,	 parece	 que	 vas	 a	 tener	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 para	 visitar	 la
exposición	saudí.	Le	daré	a	Decker	el	recado.

—Gracias	 —dijo	 Christopher	 encaminándose	 hacia	 la	 puerta.	 Pero	 antes	 de
alcanzarla,	ésta	se	abrió	de	nuevo.	Era	Milner.

—Christopher,	¿estarás	en	la	exposición	saudí	esta	tarde?	—preguntó.
—Sí,	señor.	Ahora	mismo	voy	para	allá.
—Perfecto,	pues	nos	veremos	allí.	Han	montado	una	magnifica	sección	sobre	el

islam	que	incluye	magníficas	maquetas	de	las	mezquitas	de	la	Meca	y	de	Medina.
Seis	semanas	después.	Tel	Aviv,	Israel
Tom	 Donafin	 dio	 unos	 golpecitos	 con	 el	 dedo	 sobre	 las	 cerdas	 del	 cepillo	 de

dientes	 para	 comprobar	 que	 había	 aplicado	 suficiente	 pasta	 de	 dientes.	 Satisfecho,
devolvió	el	tubo	a	su	espacio	asignado	en	la	repisa	junto	al	lavabo.	Llevaba	ciego	seis
meses	y	empezaba	a	hacerse	a	la	situación.	Por	fortuna	siempre	había	preferido	llevar
barba,	 así	 que	 no	 tenía	 que	 preocuparse	 por	 el	 afeitado.	 Y	 cuando	 alquiló	 un
apartamento	en	la	misma	planta	que	Rhoda,	ésta	le	había	ayudado	a	colocar	la	ropa
en	el	vestidor	y	los	cajones	para	que	pudiese	combinar	bien	las	prendas.

Pensó	 que	 tal	 vez	 era	 demasiado	 temprano	 todavía,	 pero	 tan	 pronto	 se	 hubo
vestido,	cerró	la	puerta	con	llave	y	recorrió	el	pasillo	hacia	el	apartamento	de	Rhoda.
Tanteando	con	 su	 largo	bastón	blanco,	 alcanzó	el	 final	del	pasillo,	giró	y	contó	 los
pasos	hasta	la	puerta.	Lo	había	hecho	muchas	veces	él	solo,	y	era	casi	imposible	que
se	 equivocara	 de	 puerta.	 Con	 todo,	 le	 había	 sugerido	 a	 Rhoda	 que	 grabaran	 un
corazón	 con	 sus	 iniciales	 en	 la	 puerta	 y	 así	 él	 siempre	 sabría	 que	 llamaba	 al
apartamento	correcto.	Rhoda	había	cambiado	de	idea	después	de	pensarlo	un	poco.

Tom	llamó	a	la	puerta	y	fue	recibido	un	instante	después	con	un	cálido	beso,	que
devolvió	con	gusto.

—Llegas	temprano	—dijo	Rhoda—.	Pasa,	me	iba	a	cambiar.
—¿Me	tapo	los	ojos?	—bromeó	Tom.
—No	son	tus	ojos	los	que	me	preocupan,	más	bien	tu	imaginación.	Espera	aquí,

enseguida	vuelvo.
Tom	siempre	había	evitado	involucrarse	demasiado	en	una	relación	por	temor	al

rechazo	 que	 podía	 provocar	 su	 aspecto	 desfigurado.	 Curiosamente,	 ahora	 que	 no
podía	ver,	aquello	había	dejado	de	ser	un	problema.

Tom	se	abrió	camino	hasta	el	sillón	y	se	sentó.	En	la	mesita	de	delante	del	sillón,
Rhoda	tenía	siempre	un	libro	para	estudiantes	primerizos	de	Braille.	Al	cogerlo	con
intención	de	practicar	un	poco,	advirtió	que	había	apoyada	sobre	él	una	hoja	suelta	de
papel.	Recorrió	con	las	yemas	de	los	dedos	la	superficie	irregular	del	papel	y	descifró
el	mensaje.	«Te	quiero»,	decía.

www.lectulandia.com	-	Página	209



Cuando	Rhoda	regresó	de	su	dormitorio,	Tom	no	le	hizo	comentario	alguno	sobre
la	nota.

—Lista	—dijo	ella.
Tom	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Rhoda	le	interceptó	a	medio	camino	y

colocó	su	mano	en	aquel	punto	ya	tan	familiar	de	su	brazo.
—El	 rabino	 no	 va	 a	 saber	 qué	 pensar	 cuando	 vea	 que	 llegamos	 pronto	 a	 la

havdalá	—dijo	ella.
—No	 será	 la	 única	 sorpresa	 que	 reciba	 esta	 noche	—añadió	Tom,	 y	 aunque	no

podía	ver,	sabía	que	ella	sonreía.

*	*	*

Una	vez	concluida	la	cena	en	casa	del	rabino	Cohen,	los	comensales	se	retiraron
al	salón.	Benjamin	Cohen,	que	junto	con	su	padre	había	sido	el	único	de	la	familia	del
rabino	en	sobrevivir	al	Desastre,	apagó	las	luces	mientras	su	padre	rezaba	y	prendía
las	 tres	mechas	 de	 la	 alta	 vela	 trenzada	 azul	 y	 blanca	 de	 la	 havdalá.	 La	 havdalá	 o
«separación»	 marca	 el	 final	 del	 sabbat	 y	 el	 comienzo	 del	 resto	 de	 los	 días	 de	 la
semana,	separando	lo	sagrado	de	lo	secular.	Acompañaban	a	los	Cohen	y	a	Tom	y	a
Rhoda	 otros	 nueve	 invitados.	 La	 congregación	 de	 Cohen	 había	 sido	 mucho	 más
numerosa	al	principio,	pero	el	Desastre	la	había	reducido	en	más	de	ciento	cincuenta
miembros.	 Ahora	 cabían	 perfectamente	 en	 el	 salón	 de	 Cohen.	 Algunos	 de	 los
presentes	 habían	 empezado,	 como	 Rhoda,	 a	 atender	 a	 los	 servicios	 religiosos	 de
Cohen	 tan	 sólo	unas	 semanas	o	meses	antes	del	Desastre.	Otros	 se	habían	unido	al
grupo	después.

Cuando	creció	la	llama,	Saul	Cohen	tomó	la	vela	y	la	alzó	ante	sí.	Conforme	a	la
tradición,	los	que	formaban	el	círculo	se	levantaron	e	izaron	las	manos	ahuecadas	en
forma	de	taza	hacia	la	luz.	Aunque	no	podía	ver	la	llama,	Tom	pudo	sentir	el	calor	de
la	vela	e	hizo	lo	que	Rhoda	le	había	enseñado.	Para	él	no	se	trataba	más	que	de	una
tradición,	pero	significaba	mucho	para	Rhoda,	así	que	lo	hizo.

*	*	*

Tal	y	como	lo	habían	planeado,	Tom	y	Rhoda	esperaron	a	que	todos	se	hubieran
ido	después	de	la	havdalá	para	poder	hablar	con	el	rabino	Cohen	a	solas.

—Y	dime,	Tom	—dijo	Cohen—,	¿qué	 le	ha	parecido	a	mi	escéptico	 favorito	el
mensaje	de	esta	noche?

—Bueno	—dijo	Tom—,	 comprendo	 lo	 que	 quería	 decir,	 pero	 ¿no	 le	 parece	 un
poco	radical	afirmar	que	sólo	hay	un	camino	para	entrar	en	el	Reino	de	los	Cielos?

—Lo	 sería,	Tom	—contestó	Cohen—,	 si	 no	 fuera	 porque	 el	 camino	que	ofrece
Dios	es	un	camino	sin	restricciones,	completamente	libre	y	totalmente	accesible	para
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todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 personas	 que	 pueblan	 este	 planeta.	 Dios	 siempre	 está	 ahí
esperando	nuestra	llamada.	¿Sería	radical	decir	que	sólo	existe	un	elemento	que	todo
el	mundo	debe	respirar	para	vivir?

—Pero	el	aire	está	disponible	para	todos	—argumentó	Tom.
—Tom,	también	Dios	lo	está.	La	Biblia	dice	en	el	libro	de	los	Romanos	que	Dios

se	ha	dado	a	conocer	a	todo	el	mundo.	No	importa	quién	seas	o	dónde	vivas	o	cuál
sea	 tu	 experiencia	 religiosa	 anterior.	 Está	 en	 la	 mano	 de	 cada	 uno	 contestar	 a	 la
llamada	de	Dios.	Y	Tom,	lo	más	grande	de	todo	esto	es	que	una	vez	se	contesta	a	la
llamada	todo	resulta	muy	natural.	Más	natural	incluso	—dijo	Cohen	riéndose	ante	la
inesperada	resolución	de	la	frase—	que	respirar.

El	 asunto	merecía	 discutirse	 a	 fondo,	 pero	Tom	 tenía	 otra	 cosa	 en	mente.	 Para
cambiar	de	tema,	Tom	decidió	preguntar	al	rabino	sobre	algo	que	le	intrigaba	desde
hacía	algún	tiempo.

—Rabí	—dijo—,	 hay	 algo	 que	 no	 acabo	 de	 entender.	 Si	 ya	 no	 cree	 lo	 que	 los
otros	jasidíes	creen,	¿porqué	luce	todavía	el	atuendo	y	los	tirabuzones	de	los	jasidíes?

Rhoda	desvió	la	mirada	avergonzada;	ella	jamás	se	habría	atrevido	a	formular	la
pregunta,	pero	era	algo	que	la	intrigaba	muy	a	menudo.	Estaba	convencida	de	que	el
rabino	se	daría	cuenta	de	que	ella	se	lo	había	mencionado	a	Tom.	Después	de	todo,
¿cómo	iba	a	saber	Tom	cómo	iba	vestido	el	rabino?

—Es	mi	 herencia	—contestó	Cohen—.	Ni	 siquiera	 el	 apóstol	 Pablo,	 a	 quien	 el
Mesías	 encargó	que	 llevase	 su	palabra	 a	 los	 gentiles,	 cambió	 sus	 costumbres	 salvo
cuando	fue	necesario	para	cumplir	con	su	misión.	Además	—añadió	Cohen—,	estas
ropas	 todavía	 pueden	 durar	 unos	 cuantos	 años	más.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 comprar	 otras
nuevas?

Cohen	 sonrió,	 pero	 Tom,	 que	 pensaba	 que	 Cohen	 hablaba	 en	 serio,	 tuvo	 que
morderse	el	labio	para	no	soltar	una	carcajada.

—Pero	 bueno,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 puedo	 hacer	 por	 vosotros?	 —preguntó	 Cohen
figurándose	que	Tom	y	Rhoda	no	estaban	allí	para	preguntarle	por	su	ropero.

—Bueno	—dijo	Tom	aliviado	ante	la	oportunidad	que	le	brindaban	para	abordar
el	tema	que	le	interesaba—.	A	Rhoda	y	a	mí	nos	gustaría	que	oficiara	nuestra	boda.

Cohen	no	respondió.
—¿Ocurre	algo,	rabí?	—preguntó	Rhoda.
Cohen	vaciló.
—Disculpadme.	Rhoda,	¿podría	hablar	contigo	a	solas	un	momento?
Cohen	 empezó	 a	 retirarse	 y	 Rhoda,	 a	 seguirle	 sin	 que	 Tom	 tuviera	 tiempo	 de

oponerse.	 En	 un	 instante	 tan	 breve	 que	 no	 pudo	 articular	 palabra,	 ambos	 habían
desaparecido	y	Tom	oyó	como	una	de	 las	puertas	de	 la	parte	 interior	de	 la	 casa	 se
cerraba	tras	ellos.

*	*	*
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—Rhoda	—dijo	Cohen	tan	pronto	estuvo	a	solas	con	ella—,	¿recuerdas	lo	que	te
dije	cuando	te	llevé	a	Tom?

—¿Se	refiere	a	la	profecía?	—preguntó	ella.
—Sí.
—¿Cómo	lo	iba	a	olvidar?	Pienso	en	ello	todos	los	días.
—Entonces	sabes	que	éste	no	será	un	matrimonio	fácil.	Disfrutarás	de	unos	años

de	paz,	no	sé	cuántos,	pero	luego	le	perderás.	La	profecía	es	clara:	«Él	ha	de	traer	la
muerte	y	morir	para	que	llegue	el	fin	y	sobrevenga	el	comienzo».

—Lo	sé	y	lo	comprendo	—contestó	Rhoda.
—¿Y	a	pesar	de	todo	quieres	 llevar	adelante	el	matrimonio?	—la	voz	de	Cohen

sonaba	preocupada	pero	no	mostraba	tintes	de	desaprobación.
—Sí,	rabí.	Más	que	nada	en	el	mundo.
Cohen	le	lanzó	una	mirada	de	desaprobación	por	sus	últimas	palabras.
Rhoda	advirtió	la	mirada	y	se	apresuró	a	rectificar.
—Más	que	nada	en	el	mundo,	si	Dios	lo	quiere	así,	por	supuesto.
Cohen	lo	dejó	pasar.
—Está	 bien,	 entonces.	 Pero	 siempre	 y	 cuando	 seas	 plenamente	 consciente	 de

dónde	te	metes.
—Lo	sé,	rabí	—le	aseguró	Rhoda.
—Bueno,	luego	está	lo	de	la	unión	a	un	no	creyente,	pero	siempre	he	sabido	que

con	 Tom	 iba	 a	 ser	 cuestión	 de	 tiempo.	 Tendremos	 que	 ocuparnos	 de	 eso
inmediatamente,	y	solucionarlo	antes	de	la	boda.

Rhoda	asintió	voluntariosamente.
—Ah,	por	cierto	—dijo	Cohen	como	si	se	le	acabase	de	ocurrir—,	¿le	has	contado

a	Tom	lo	de	la	profecía?
—No,	rabí.	Creí	que	no	debía	hacerlo.
Cohen	asintió	pensativo.
—Sí,	probablemente	es	lo	correcto.	Lo	mejor	es	que	dejemos	que	Dios	actúe	a	su

debido	tiempo	y	que	no	influyamos	en	Tom	dándole	ideas.
Cohen	y	Rhoda	regresaron	adonde	Tom	los	esperaba.
—Bueno,	 Tom	—empezó	 Cohen	 para	 ofrecerle	 una	 explicación—,	 Rhoda	 me

dice	que	ha	tomado	esta	decisión	con	los	ojos	completamente	abiertos.
Tom	 conocía	 el	 valor	 que	 Rhoda	 concedía	 a	 la	 opinión	 de	 Cohen,	 pero	 no	 le

gustaba	nada	que	hablaran	de	él	sin	estar	presente	para	poder	defenderse,	y	tampoco
acababa	de	ser	de	su	agrado	el	escrutinio	al	que	Cohen	había	sometido	aparentemente
sus	planes.	No	obstante,	decidió	mantener	 la	boca	cerrada.	Y	pronto	se	alegraría	de
haberlo	hecho.

—Y	hablando	de	dar	pasos	con	los	ojos	abiertos	—dijo	Cohen—,	Tom,	tengo	un
regalo	de	boda	para	ti.	Bueno,	la	verdad	es	que	el	regalo	no	es	mío	exactamente.	Me
dijeron	que	te	lo	diera	cuando	te	encontré	entre	los	escombros.	El	momento	de	dártelo
quedaba	 a	mi	 elección,	 y	 supongo	 que	 éste	 es	 tan	 bueno	 como	 cualquier	 otro.	—
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Cohen	se	acercó	a	Tom,	extendió	el	brazo	y	colocó	la	mano	sobre	sus	ojos—.	No	por
mis	poderes	—dijo	Cohen	antes	de	que	Tom	pudiera	hacerse	conjeturas	de	lo	que	allí
ocurría—,	sino	en	el	nombre	y	por	el	poder	del	mesías	Yeshua:	abre	los	ojos	y	mira.

DOS	SEMANAS	DESPUÉS.	NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

El	embajador	británico	 Jon	Hansen	 recibió	una	gran	ovación	cuando	se	 levantó
para	dirigirse	a	la	tribuna	de	oradores	de	la	Asamblea	General	de	Naciones	Unidas.
Su	discurso	se	traduciría	simultáneamente	al	árabe,	al	chino,	al	francés,	al	ruso	y	al
español,	 que	 junto	 con	 el	 inglés	 son	 las	 seis	 lenguas	oficiales	de	Naciones	Unidas.
Hansen	 había	 tocado	 el	 tema	 de	 la	 reorganización	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 de	 la
ONU	en	dos	ocasiones	anteriores,	pero	no	había	duda	de	que	esta	vez	la	moción	iba
en	serio.

Durante	las	tres	semanas	anteriores,	Decker	había	dedicado	incontables	horas	a	la
preparación	 del	 discurso,	 elaboración	 de	 borradores	 y	 condensar,	 ampliar,	 añadir,
borrar,	 pulir	 y	 consultar	 con	 los	 lingüistas	 cada	 palabra	 en	 inglés,	 a	 fin	 de	 que	 su
traducción	 tuviera	 el	 mismo	 impacto.	 Lo	 que	 Hansen	 estaba	 a	 punto	 de	 proponer
entrañaba	la	completa	reestructuración	de	Naciones	Unidas	y	sus	palabras	tenían	que
ser	claras	y	precisas.

El	contenido	de	la	intervención	de	Hansen	no	iba	a	ser	una	sorpresa.	La	prensa	ya
se	 había	 desplegado	 para	 cubrir	 el	 discurso	 y	 las	 intervenciones	 posteriores.	 La
mayoría	 de	 dos	 tercios	 necesaria	 para	 sacar	 adelante	 la	moción	 no	 estaba	 del	 todo
garantizada;	 había	 demasiados	 países	 que	 se	 negaban	 a	 comprometer	 su	 voto	 por
adelantado.

A	 diferencia	 de	 las	 dos	 ocasiones	 anteriores,	 cuando	 nadie	 se	 había	 tomado	 en
serio	 la	moción	de	Hansen,	 esta	 vez	 los	 recientes	 acontecimientos	 en	Rusia	 hacían
posible	 que	 la	 propuesta	 llegara	 a	 ser	 aprobada.	 Tras	 el	 holocausto	 nuclear,	 la
Federación	Rusa	no	era	más	que	un	espectro	de	sí	misma.	Incluso	su	entidad	como
país	 era	 puesta	 en	 peligro	 cada	 día	 por	 los	 supervivientes	 que,	 en	 cada	 región
federada,	 surgían	 de	 entre	 los	 escombros	 y	 declaraban	 la	 suya	 una	 república
independiente;	como	ya	ocurrió	con	la	caída	de	la	URSS	décadas	atrás.	Aquéllos	eran
los	 afortunados;	 en	 otras	 zonas	 de	 Rusia	 no	 había	 supervivientes	 suficientes	 para
preocuparse	siquiera	de	la	política.

Poco	 tenía	 que	 ver	 este	 mundo	 con	 el	 del	 24	 de	 octubre	 de	 1945,	 fecha	 de
constitución	de	Naciones	Unidas.	La	Segunda	Guerra	Mundial	acababa	de	llegar	a	su
fin	 y	 las	 cinco	 grandes	 potencias	 vencedoras	 —Estados	 Unidos,	 Gran	 Bretaña,
Francia,	 Unión	 Soviética	 y	 China—	 se	 convirtieron	 en	miembros	 permanentes	 del
Consejo	de	Seguridad	de	Naciones	Unidas	con	poder	de	veto.	Desde	entonces,	Gran
Bretaña	había	sido	despojada	de	sus	colonias	y,	aunque	influyente,	su	grandeza	había
quedado	 reducida	 al	 nombre.	 Ahora	 pensaba	 cambiar	 su	 poder	 en	 el	 Consejo	 de
Seguridad	por	el	control	temporal	de	la	Secretaría	General	bajo	el	mandato	de	Hansen
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y	la	oportunidad	de	dirigir	la	reorganización	de	Naciones	Unidas.	«Mejor	comerciar
hoy	 con	 lo	 que	 bien	 pueden	 quitarnos	 mañana»,	 había	 dicho	 Hansen	 ante	 el
Parlamento	británico.	Gran	Bretaña	 sabía	que	 la	 evolución	de	Naciones	Unidas	 era
imparable,	y	dirigir	aquella	evolución	era	una	 responsabilidad	para	 la	que	se	 sentía
excepcionalmente	cualificado.

Francia,	país	 indisciplinado	que	nunca	había	 llegado	a	convertirse	en	verdadera
potencia	 económica	 tras	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 había	 apostado	 por	 el
neoaislacionismo	 y	 renunciado	 voluntariamente	 a	 su	 posición	 como	 líder	mundial.
Pero	no	por	ello	iba	a	entregar	tan	fácilmente	su	parcela	de	poder.	E	incluso	una	vez
hubo	empezado	Hansen	a	pronunciar	su	discurso,	Francia	persistía	en	su	 intento	de
convencer	a	otros	miembros	de	que	votaran	en	contra	de	la	propuesta.

China	era	un	caso	aparte.	Era	uno	de	los	países	más	pobres,	pero	conservaba	su
condición	 de	 potencia	 mundial	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 su	 capacidad	 militar	 y	 su
enorme	 población.	 China	 era	 la	 única	 de	 los	 cinco	 miembros	 permanentes	 del
Consejo	de	Seguridad	que	tenía	asegurada	su	presencia	en	el	nuevo	Consejo	debido	a
su	tamaño,	pero	aun	así	votaría	en	contra	de	la	moción	para	no	ver	su	poder	reducido
a	 la	 mitad	 en	 el	 nuevo	 consejo	 de	 diez	 miembros.	 Su	 enorme	 territorio	 no	 iba	 a
proporcionarle	un	peso	mayor	en	 la	Asamblea	General.	Dos	años	antes	el	grupo	de
los	 cinco	 había	 hecho	 una	 serie	 de	 concesiones	 y	 renunciado	 al	 poder	 de	 vetar
enmiendas	a	la	Carta	de	Naciones	Unidas.	China	tendría	ahora	un	único	voto,	como
el	más	diminuto	de	los	países.

La	Federación	Rusa,	a	pesar	de	las	protestas	que	pudiera	formular,	había	perdido
la	 legitimidad	 de	 ser	miembro	 permanente	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 y	 también	 el
poder	de	veto	sobre	las	decisiones	de	éste.

Solamente	Estados	Unidos	podía	reclamar	el	derecho	a	ser	miembro	permanente
debido	 a	 su	 condición	 de	 potencia	 mundial.	 Pero	 en	 sentido	 estricto,	 la	 propuesta
podía	 ser	 interpretada	 como	 un	 paso	 más	 hacia	 el	 «Nuevo	 Orden	 Mundial»	 que
propuso	por	vez	primera	el	antiguo	presidente	de	Estados	Unidos	George	H.	Bush,	y
al	parecer	contaba	con	el	apoyo,	 si	no	de	 la	mayoría,	 sí	por	 lo	menos	de	una	vasta
minoría	de	ciudadanos	americanos	y	de	la	mayoría	del	Congreso.	Estados	Unidos	no
iba	 a	 interponerse	 en	 la	 reorganización	 de	 Naciones	 Unidas,	 si	 era	 eso	 lo	 que
deseaban	sus	miembros.

La	propuesta	de	Hansen	proyectaba	eliminar	el	carácter	permanente	del	grupo	de
los	cinco	y	en	su	 lugar	dotar	de	una	estructura	completamente	nueva	al	Consejo	de
Seguridad,	que	pasaría	a	estar	compuesto	por	representantes	de	cada	una	de	las	diez
grandes	 regiones	 del	mundo.	Aunque	 faltaba	 por	 discutir	 los	 detalles	 con	 todas	 las
naciones	miembro,	se	esperaba	que	estas	regiones	fueran	Norteamérica,	Suramérica,
Europa	 e	 Islandia,	 África	 oriental,	 África	 occidental,	 Oriente	 Próximo,	 el
subcontinente	 indio,	Norte	de	Asia,	China	y	 las	naciones	asiáticas	de	 la	cuenca	del
Pacífico,	 desde	 Japón	 y	 Corea	 al	 sudeste	 asiático,	 Indonesia	 y	 Nueva	 Guinea,	 y
Australia	y	Nueva	Zelanda.	Cada	región	tendría	un	miembro	con	derecho	a	voto	y	un
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miembro	temporal	en	el	Consejo	de	Seguridad.
Hansen	ocupó	su	lugar	ante	la	gran	asamblea	de	naciones	dispuesto	a	pronunciar

el	 discurso	más	 importante	 de	 su	 vida;	 la	 adrenalina	 le	 corría	 por	 las	 venas.	Día	 y
noche,	 había	 empleado	 las	 últimas	 semanas	 para	 reunirse	 con	 unos	 y	 con	 otros
buscando	apoyo	a	 la	moción.	Había	 llegado	la	hora	del	espectáculo,	pero	sabía	que
inmediatamente	 después	 de	 finalizado,	 se	 reanudarían	 de	 nuevo	 los	 contactos	 y	 las
presiones.	Hansen	se	aproximó	con	un	paso	a	la	tribuna	e	inició	el	discurso.

«Queridos	delegados	y	compatriotas	del	mundo,	me	presento	hoy	ante	vosotros
como	 embajador	 de	 un	 imperio	 ya	 desposeído	 de	 sus	 colonias.	 Y	 no	 lo	 digo	 con
pesar,	 sino	 con	 orgullo.	 Orgulloso	 de	 que	 el	 tiempo	 nos	 ha	 hecho	 grandes	 para
reconocer	el	derecho	de	un	pueblo	soberano	a	fijar	su	propio	camino	en	la	historia	del
planeta.	Orgulloso	de	que	mi	amada	Gran	Bretaña,	a	pesar	del	precio	que	tendrá	que
pagar	por	la	aprobación,	haya	dado	prioridad	a	la	justicia	sobre	el	poder	y	autorizado
la	presentación	y	el	apoyo	de	esta	moción.

»Desde	 la	 fundación	 de	 esta	 augusta	 organización,	 cinco	 países,	 Gran	 Bretaña
entre	ellos,	han	ejercido	su	domino	sobre	el	resto	de	las	naciones	del	mundo.	Hoy,	la
historia	de	las	naciones	emprende	un	nuevo	camino.

»Un	nuevo	camino,	que	no	un	destino,	pues	no	hay	parada	final.
»Un	nuevo	camino,	que	no	una	encrucijada,	pues	en	verdad	no	hay	otro	camino

posible	para	los	hombres	justos.
»Un	nuevo	camino,	que	no	un	desvío,	pues	el	camino	por	el	que	andábamos	nos

ha	llevado	tan	lejos	como	podía.
»Un	nuevo	camino,	que	no	un	callejón	sin	salida,	pues	no	hay	vuelta	atrás.
»Una	gran	tragedia	nos	ha	empujado	de	golpe	hasta	el	final	del	camino,	pero	aun

no	 habiendo	 ocurrido	 así,	 habríamos	 llegado	 a	 este	 punto	 de	 la	 historia	 de	 todas
formas.	Desde	los	primeros	días	de	existencia	de	Naciones	Unidas,	ha	sido	siempre	el
sueño	 de	muchos	 que	 un	 día	 todas	 las	 naciones	 convivieran	 como	 iguales	 en	 esta
institución.	 Estamos	 demasiado	 cerca	 de	 cumplir	 ese	 sueño	 como	 para	 negarnos	 a
seguir	avanzando	y	hacerlo	realidad.

»Es	 tiempo	de	que	 los	pueblos	del	mundo	rompan	 las	ataduras	que	nos	 ligan	al
pasado.	Los	días	del	imperio	llegaron	a	su	fin,	y	también	han	de	finalizar	los	días	de
subordinación	a	aquellos	nacidos	del	poder.	La	 justicia	no	 reside	en	el	gobierno	de
quienes	se	consideran	mejores	que	nosotros,	sino	en	la	voluntad	común	de	nuestros
iguales.	La	grandeza	de	una	nación	no	deriva	de	 la	 superioridad	de	 su	 armamento,
sino	de	su	disposición	a	permitir	y	a	colaborar	en	la	grandeza	de	otros.»

Decker	escuchaba	atentamente,	anticipándose	a	las	pausas	y	deseando	que	a	cada
línea	estallara	la	ovación	esperada.	Aunque	la	traducción	a	otros	idiomas	retrasaba	de
manera	 desconcertante	 los	 aplausos	 en	 Naciones	 Unidas,	 Decker	 no	 quedó
decepcionado.	Era	evidente	que	la	moción	iba	a	tener	éxito.

*	*	*
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Como	 tantas	 veces	 ocurre	 en	 la	 historia,	 la	 balanza	 de	 la	 votación	 se	 inclinó
finalmente	de	un	lado	debido	a	un	irónico	golpe	del	destino.	Cuando	la	fundación	de
Naciones	Unidas,	la	Unión	Soviética	había	insistido	en	que	se	garantizara	el	ingreso
de	dos	de	sus	Estados,	Bielorrusia	y	Ucrania,	con	todos	los	mismos	derechos	que	una
nación	 soberana.	 Por	 aquel	 entonces	 fue	 la	 forma	 que	 había	 tenido	 la	 URSS	 de
conseguir	 dos	 votos	 más	 en	 la	 Asamblea	 General.	 En	 esta	 ocasión,	 la	 Ucrania
independiente	emitió	el	voto	decisivo	para	la	expropiación	del	asiento	de	Rusia	en	el
Consejo	de	Seguridad.	La	moción	fue	aprobada.

UNA	SEMANA	DESPUÉS

La	votación	a	 favor	de	 la	 reorganización	del	Consejo	de	Seguridad	no	marcó	el
final	del	esfuerzo,	sino	el	comienzo	de	una	nueva	 fase.	Ahora	que	 la	moción	había
salido	adelante,	representantes	de	prensa	de	todos	los	rincones	del	mundo	no	dejaban
de	 llamar	 y	 pedir	 información	 sobre	 el	 hombre	 que	 con	 toda	 probabilidad	 iba	 a
convertirse	 en	 el	 nuevo	 secretario	 general.	 Decker	 consiguió	 personal	 de	 refuerzo
para	que	se	encargara	de	 la	parte	más	 rutinaria	del	 trabajo,	pero	 le	costaba	delegar.
Estaba	repasando	por	tercera	vez	la	nota	de	prensa,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	era
incapaz	de	concentrase	en	lo	que	leía.	Estaba	demasiado	cansado.	Cerró	los	ojos,	se
repantingó	en	la	silla	y	pensó	en	los	días	del	Knoxville	Express.	Hacía	mucho	tiempo
que	no	trabajaba	tanto.

Sin	que	él	lo	notara,	Jackie	Hansen	había	entrado	en	el	despacho	y	se	encontraba
de	pie	justo	detrás	de	él.	Al	verle	allí	sentado	con	los	ojos	cerrados,	Jackie	se	inclinó
ligeramente	 hacia	 delante	 y	 apoyó	 sus	 dedos,	 largos	 y	 finos,	 sobre	 sus	 hombros.
Decker	dio	un	respingo,	pero	al	abrir	los	ojos	y	ver	la	sonrisa	de	Jackie,	se	relajó	para
disfrutar	 del	 masaje	 que	 ella	 había	 empezado	 a	 aplicarle	 sobre	 sus	 músculos
agarrotados	y	cansados.

—¡Qué	gusto!	—dijo	agradecido—.	Creo	que	con	veinte	minutos	será	suficiente.
—Era	un	chiste	muy	viejo,	pero	Jackie	se	rió	de	todas	formas.

—Tienes	la	espalda	completamente	agarrotada	—dijo	Jackie	condescendiente—.
Debes	de	estar	agotado.

Decker	empezó	a	asentir	con	la	cabeza,	pero	pensó	que	con	ello	interrumpiría	el
masaje	y	en	su	lugar	soltó	un	pequeño	gruñido	a	modo	de	afirmación.

—Mi	padre	valora	mucho	todo	lo	que	estás	haciendo.	Me	ha	dicho	que	trabajas
tan	duro	que	a	veces	no	está	muy	seguro	de	quién	de	los	dos	intenta	salir	elegido.

Decker	 agradecía	 el	 cumplido.	 Le	 gustaba	 saber	 que	 se	 reconocía	 su	 trabajo.
Levantó	 el	 rostro	 con	 una	 sonrisa	 hacia	 Jackie	 y	 volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos	 para
concentrarse	en	el	relajante	contacto	de	sus	manos.	De	repente	se	detuvo.

—¿Sabes	lo	que	tendrías	que	hacer	para	relajarte	de	verdad?	—preguntó.
—¿El	qué?	—contestó	Decker.
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—Verás.	Yo	lo	que	hago	cuando	estoy	muy	tensa	es	meditar.	—Jackie	reanudó	el
masaje	de	hombros—:	Aunque	te	parezca	que	siempre	estoy	muy	relajada,	yo	solía
ser	 un	manojo	 de	 nervios.	 Cuando	 empecé	 a	 trabajar	 aquí	 estaba	 obsesionada	 con
hacerlo	todo	a	la	perfección.	No	quería	que	nadie	pensara	que	la	única	razón	por	la
que	 había	 conseguido	 el	 puesto	 era	 porque	 mi	 padre	 era	 el	 embajador.	 —Jackie
encontró	un	nudo	muscular	y	empezó	a	frotar	en	círculos	para	deshacerlo—:	Fue	por
entonces	cuando	conocí	a	Lorraine,	de	 la	misión	francesa.	Me	invitó	a	asistir	a	una
clase	de	meditación	en	el	Lucius	Trust.	—Jackie	paró	de	nuevo	y	echó	un	vistazo	al
reloj—:	 ¡Oh!	Vaya	—dijo	 con	 sorpresa—,	hablando	del	Lucius	Trust,	 son	 las	ocho
menos	cinco.	Tendré	que	darme	prisa	si	no	quiero	llegar	tarde.	Con	tanto	trabajo	llevo
tres	semanas	sin	ir,	y	no	me	gustaría	perderme	lo	de	esta	tarde.

—¿Perderte	el	qué?	—preguntó	Decker.
—La	clase	de	meditación	—contestó	Jackie—.	Nos	reunimos	en	el	Lucius	Trust

todos	los	miércoles.	Esta	noche	la	directora	del	Trust,	Alice	Bernley,	va	a	enseñar	a
los	nuevos	miembros	a	acceder	a	 la	conciencia	 interior,	 fuente	de	la	creatividad.	Es
como	una	guía	interior.

—Ah	—dijo	Decker	sin	tratar	de	disimular	que	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	hablaba
Jackie.

—Vente.
—Uf…	No	sé,	Jackie.	No	es	que	me	vaya	mucho	esto	de	la	Nueva	Era.	Supongo

que	estoy	chapado	a	la	antigua.
—Oh,	venga,	vamos	—insistió	ella	tomándole	de	la	mano	y	dándole	un	tirón—.

De	 verdad	 que	 estoy	 convencida	 de	 que	 lo	 disfrutarás.	 Cuando	 salgas	 de	 allí	 esta
noche,	 estarás	más	 relajado	de	 lo	 que	 lo	 has	 estado	 en	 semanas.	A	mí	me	 ayuda	 a
alcanzar	un	nivel	superior	de	pensamiento.	Me	libera	los	procesos	creativos	mentales.

Decker	suspiró.
—Bueno,	la	verdad	es	que	no	me	vendría	nada	mal	un	poco	de	esa	medicina,	pero

tendremos	que	llegar	un	poco	tarde.	Me	niego	a	correr.

*	*	*

Cuando	 llegaron,	 la	 clase	 ya	 había	 comenzado.	 Jackie	 se	 abrió	 paso
silenciosamente	 entre	 las	 cerca	 de	 ciento	 cincuenta	 personas	 allí	 reunidas	 y	 tiró	 de
Decker	hasta	dos	butacas	libres.	La	gente	escuchaba	atentamente	al	orador	en	silencio
y	 con	 los	ojos	 cerrados,	 algunos	 con	 las	 piernas	 cruzadas.	Parecían	 completamente
abstraídos	de	cuanto	les	rodeaba.	A	pesar	de	la	débil	iluminación,	Decker	reconoció	a
casi	 dos	 docenas	 de	 los	 allí	 presentes	 como	 delegados	 de	 la	ONU.	La	 oradora	 era
Alice	Bernley,	una	mujer	atractiva	bien	entrada	en	los	cuarenta	con	una	larga	melena
pelirroja.

—Sólo	tienes	que	sentarte,	cerrar	los	ojos	y	escuchar	—le	susurró	Jackie.
Era	fácil	relajarse	en	las	hondas	y	cómodas	butacas.	Decker	empezó	a	escuchar	a
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la	 oradora	 al	 tiempo	 que	 intentaba	 dilucidar	 qué	 era	 lo	 que	 se	 suponía	 que	 debía
hacer.	«En	la	oscuridad	que	se	despliega	ante	vosotros	—estaba	diciendo	Bernley—,
aparece	un	diminuto	punto	de	luz.	Según	camináis	hacia	la	 luz,	 la	distancia	se	hace
más	pequeña,	y	la	luz	crece	en	intensidad	y	calidez.»	Decker	oyó	entonces	un	suave
zumbido,	apenas	audible,	casi	como	el	ronroneo	de	un	gato,	que	procedía	de	los	que
le	rodeaban.	Cerró	los	ojos	y	para	su	sorpresa	también	pudo	ver	una	luz.	Estaba	muy
lejos,	pero	la	veía	con	claridad.	Se	quedó	maravillado	ante	la	visión,	y	en	su	mente	sí
que	parecía	que	la	luz	se	acercara	cada	vez	más,	o	tal	vez	fuera	él	quien	se	acercaba	a
ella.	Estaba	convencido	de	que	no	se	trataba	más	que	de	una	imagen	mental	forjada
por	 la	mujer,	 pero	 le	 sorprendía	 haberse	 sugestionado	 tan	 fácilmente.	 «Será	 por	 la
falta	de	sueño»,	pensó	brevemente.	La	delicada	voz	de	la	mujer	parecía	acariciar	sus
oídos.	 «Acercaos	 a	 la	 luz»,	 continuó	 diciendo	 la	mujer,	 y	Decker	 lo	 hizo.	 «Pronto
descubriréis	que	os	ha	conducido	hasta	un	hermoso	 lugar,	un	 jardín.»	En	su	mente,
Decker	siguió	sus	palabras	y	pronto	pudo	verlo.

Bernley	 se	 explayó	 un	 rato	 describiendo	 cada	 detalle	 del	 jardín.	 Todo	 era	 tan
claro,	 resultaba	 tan	 real	 y	 estaba	 tan	 minuciosamente	 descrito	 que	 cuando	 Decker
rememoraba	la	experiencia	tiempo	después	y	pensaba	en	el	resto	de	los	presentes	en
la	sala,	lo	que	más	le	sobrecogía	—aunque,	evidentemente,	no	acababa	de	creérselo—
era	 que	 tantas	 personas	 pudieran	 estar	 compartiendo	 la	 misma	 visión	 con	 tanta
claridad	 y	 al	mismo	 tiempo	 encontrarse	 absolutamente	 solas	 cada	 una	 en	 su	 jardín
particular.	Al	recordar	el	lugar,	le	parecía	tan	real	que	esperaba	encontrar	a	otros	de	la
sala	con	él.

«Ahora	 veréis	 que	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 rutilante	 estanque	 de	 agua	 se	 acerca
alguien.»	 Decker	 miró	 pero	 no	 vio	 a	 nadie.	 «Puede	 tratarse	 de	 una	 persona	 —
continuó	Bernley—,	pero	muchos	veréis	un	animal,	tal	vez	un	pájaro	o	un	conejo,	o	a
lo	 mejor	 un	 caballo	 o	 incluso	 un	 unicornio.	 La	 forma	 que	 adopte	 carece	 de
importancia.	No	os	asustéis,	ni	siquiera	si	se	trata	de	un	león.	No	os	hará	daño.	Está
ahí	para	ayudaros,	para	guiaros	cuando	tengáis	preguntas.»

Decker	 seguía	 sin	 ver	 a	 nada	 ni	 a	 nadie.	 «Cuando	 se	 haya	 aproximado	 lo
suficiente,	 habladle,	 preguntadle	 cualquier	 cosa	 que	 queráis	 saber	 y	 os	 contestará.
Podéis	empezar	preguntándole	cómo	se	llama.	Como	algunos	de	vosotros	ya	sabéis,
mi	guía	espiritual	es	un	maestro	 tibetano	que	se	hace	 llamar	Djwlij	Kajm.	Algunos
descubriréis	 que	 vuestro	 guía	 espiritual	 es	 algo	 tímido.	 Puede	 que	 tengáis	 que
desinhibirle	 no	 hablando,	 sino	 escuchando.	 Así	 que	 escuchad.	 Escuchad
atentamente.»	Decker	 escuchó.	 Se	 acercó	 al	 estanque	 intentando	 escuchar.	 Bernley
permanecía	en	silencio	para	que	aquellos	con	espíritus	tímidos	pudieran	escuchar	con
atención.	Pero	él	seguía	sin	ver	ni	oír	nada.

No	es	que	no	hubiera	nada	allí.	Si	hubieran	hablado	algo	más	alto,	seguro	que	les
habría	podido	oír.

«¿Por	qué	nadie	se	le	acerca?»,	susurró	una	de	las	voces.
«El	Maestro	 así	 lo	 prohíbe	—contestó	 otra	 voz—.	Tiene	planes	 especiales	 para
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éste.»

*	*	*

Bernley	se	mantuvo	en	silencio	otros	ocho	o	diez	minutos.	Decker	permaneció	un
rato	 intentando	 escuchar	 o	 ver	 el	 guía	 del	 que	 hablaba	 Bernley,	 pero	 cuando	 ésta
volvió	 a	 hablar,	 abrió	 los	 ojos	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 quedado	 dormido.
«Ahora	despedíos	de	vuestro	nuevo	amigo,	pero	dadle	las	gracias	y	hacedle	saber	que
volveréis	pronto.»

Decker	observó	al	resto	del	grupo	mientras	Bernley	les	guiaba	de	regreso	desde
esta	expedición	por	la	mente.	Unos	momentos	después	abrían	sus	ojos	y	miraban	a	su
alrededor.	 Todos	 sonreían.	 Algunos	 abrazaban	 a	 quienes	 estaban	 sentados	 junto	 a
ellos.	Unos	pocos	sollozaban	abiertamente.	Decker	miró	a	Jackie	Hansen,	que	parecía
estar	en	una	nube.	En	un	rincón	de	la	sala	alguien	empezó	a	aplaudir	y	pronto	la	sala
entera	era	una	gran	ovación.

—Gracias,	gracias	—dijo	Bernley	cordialmente—,	pero	tendríais	que	aplaudiros	a
vosotros	mismos	por	 tener	 el	 valor	de	 abrir	 la	mente	 a	 lo	desconocido.	A	partir	 de
ahora,	cuando	necesitéis	consejo	sobre	algo	que	no	sepáis	cómo	manejar,	sólo	tenéis
que	 cerrar	 los	 ojos	 y	 abrir	 la	 mente.	 Buscad	 a	 vuestro	 guía	 siempre	 que	 podáis	 y
planteadle	 las	preguntas	a	 las	que	no	halláis	 respuesta.	Lo	que	estaréis	haciendo	es
permitir	que	 la	naturaleza	creativa	 latente	en	 todos	y	cada	uno	de	nosotros	haga	 lo
que	más	desea	hacer,	que	no	es	otra	cosa	que	proporcionar	soluciones	visionarias	a
los	problemas	vitales	de	cada	uno.

Algunos	de	 los	 ayudantes	 de	Bernley	 sirvieron	 entonces	un	 refrigerio,	mientras
los	 presentes	 formaban	 pequeños	 grupos	 y	 charlaban	 animadamente	 sobre	 la
experiencia	recién	vivida.	Decker	agradeció	cortésmente	la	invitación	a	Jackie,	le	dijo
que	le	había	parecido	una	experiencia	interesante,	y	se	excusó	diciendo	que	tenía	que
regresar	de	inmediato	a	la	oficina.	A	ella	pareció	sorprenderle	que	él	se	fuera,	pero	no
intentó	detenerle.

*	*	*

Tan	pronto	hubo	salido	Decker,	Alice	Bernley	llamó	a	Jackie,	quien	rápidamente
se	abrió	paso	por	la	sala	hasta	ella.	Sin	pronunciar	palabra,	Bernley	la	tomó	del	brazo
y	la	condujo	hasta	un	tranquilo	rincón	donde	nadie	pudiera	oírlas.

—¿Era	 ese	 Decker	 Hawthorne?	 —preguntó	 Bernley	 con	 un	 tono	 algo
preocupado.

—Sí	—contestó	Jackie—.	Le	he	invitado	a	que	presenciara	una	sesión,	¿he	hecho
algo	mal?

—No.	Está	bien.	Es	culpa	mía,	debía	haberte	avisado.	El	tibetano	ha	dejado	muy
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claro	que	Decker	Hawthorne	no	debe	formar	parte	del	Trust.	El	Maestro	tiene	otros
planes	para	el	señor	Hawthorne.

DOS	DÍAS	DESPUÉS

Jon	Hansen	fue	conducido	hasta	el	despacho	de	Aviel	Hartzog	en	la	misión	israelí
de	Nueva	York.	El	embajador	estaba	sentado	a	su	mesa	hablando	por	teléfono,	pero
no	 miró	 ni	 hizo	 gesto	 alguno	 de	 saludo	 cuando	 Hansen	 entró	 en	 la	 sala.	 Era	 un
desaire,	no	cabía	duda.	Mientras	esperaba,	Hansen	no	pudo	evitar	oír	la	conversación
de	Hartzog	y	comprobar	que	discutía	sobre	un	tema	trivial.	Ello	agravaba	el	desaire.
Era	 inexcusable	 hacer	 esperar	 a	 un	 embajador	 para	 discutir	 de	 un	 asunto	 sin
importancia	con	algún	burócrata.	Y	lo	que	era	peor	es	que	Hartzog	sabía	que	Hansen
no	era	un	delegado	más,	sino	con	toda	probabilidad	el	futuro	secretario	general.

El	embajador	israelí	colgó	por	fin	unos	tres	minutos	después	y	se	unió	a	Hansen.
No	le	ofreció	sus	excusas	y	se	dirigió	directamente	a	Hansen	por	su	nombre	de	pila,	a
pesar	de	que	no	habían	sido	presentados	formalmente,	puesto	que	el	embajador	israelí
acababa	de	ser	asignado	a	Naciones	Unidas.	«Menudo	impertinente»,	pensó	Hansen.

—Bueno,	Jon,	entonces,	¿qué	viene	a	ofrecernos?
Hansen	se	contuvo	como	buen	caballero	inglés.
—Sensatez,	embajador.	Sensatez.
—¿Viene	 a	 decirme	que	 es	 sensato	 que	 Israel	 se	 arroje	 a	 los	 leones?	—ironizó

Hartzog.
—No.	He	venido…
El	 embajador	Hartzog	 interrumpió	 a	Hansen	 antes	 de	 que	 éste	 siquiera	 pudiera

empezar.
—Embajador	Hansen	—dijo	ahora	más	 formal—,	mi	gobierno	considera	que	 la

decisión	adoptada	por	la	Asamblea	General	de	reorganizar	el	Consejo	de	Seguridad	a
partir	 de	 criterios	 regionales	 es	 un	 noble	 gesto,	 que	 lamentablemente	 no	 podemos
secundar.	¿Acaso	no	se	le	ha	pasado	por	la	cabeza	que	al	reestructurar	el	Consejo	de
Seguridad	y	colocar	a	Israel	en	el	mismo	grupo	que	el	resto	de	naciones	de	Oriente
Próximo,	nos	coloca	en	una	situación	en	la	que	estaríamos	constantemente	a	merced
de	 nuestros	 vecinos	 árabes?	 Por	 si	 no	 lo	 sabe,	 Israel	 tiene	 una	 población	 de	 cinco
millones	 de	 judíos.	 Estamos	 rodeados	 por	 veintitrés	 naciones	 árabes,	 con	 una
población	 total	de	doscientos	cincuenta	millones	de	habitantes.	Ya	me	dirá	si	existe
alguna	 probabilidad	 de	 que	 Israel	 cuente	 con	 un	 representante	 en	 el	 Consejo	 de
Seguridad	que	nos	sea	favorable.	—Hartzog	hizo	una	pausa	y	añadió—:	¡Pero	si	 la
mayor	parte	del	mundo	árabe	ni	siquiera	reconoce	que	Israel	exista!

—Pero	abandonar	Naciones	Unidas	no	es	la	solución,	embajador	—dijo	Hansen
consiguiendo	por	fin	decir	algo.

—A	 no	 ser	 que	 pueda	 darnos	 algunas	 garantías…	 tal	 vez	 incrementando	 el
número	de	miembros	del	Consejo	de	Seguridad	a	once	y	concediendo	ese	asiento	a
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Israel…	 —Hartzog	 hizo	 una	 pausa	 esperando	 la	 reacción	 de	 Hansen.	 Sabía	 que
Hansen	no	aceptaría	jamás	esa	propuesta,	pero	tal	y	como	él	lo	veía,	Hartzog	no	tenía
nada	que	perder.

—Sabe	que	no	podemos	hacer	eso	—contestó	Hansen—.	Acabaríamos	con	toda
la	reestructuración.	Es	imposible	hacer	semejante	excepción	con	Israel	y	no	sentar	un
precedente	 para	 otros	 que	deseen	hacer	 lo	mismo.	—Hansen	no	 lo	mencionó,	 pero
tampoco	quería	 que	 se	 sentara	 otro	 precedente,	 el	 de	 la	 salida	 de	 una	 nación	 de	 la
ONU.	Era	algo	que	no	había	ocurrido	jamás.

—Me	parece	entonces	que	no	tenemos	otra	elección	—concluyó	Hartzog.
—Embajador,	 si	 Israel	 abandona	 Naciones	 Unidas,	 estará	 doblegándose	 a	 los

países	que	teme.	Nada	les	gustaría	más	que	ver	a	Israel	fuera	de	la	ONU.
—Lamentablemente,	tiene	toda	la	razón.	Pero	tampoco	podemos	quedarnos.

*	*	*

La	conversación	no	fue	a	mejor	y	Hansen	se	fue	sin	haber	ganado	ni	una	pulgada
de	terreno.	A	su	llegada	al	despacho	le	esperaba	Decker	Hawthorne.

—¿Cómo	ha	ido?	—preguntó	Decker.
—No	muy	bien	—contestó	Hansen	restando	importancia	al	asunto—.	Israel	está

muy	impertinente	desde	lo	que	ocurrió	en	la	Federación	Rusa.
—Pero	si	han	reconocido	que	su	defensa	estratégica	no	tuvo	nada	que	ver	con	la

detonación	 prematura	 de	 los	 misiles	 soviéticos,	 ¿a	 qué	 viene	 tanta	 arrogancia?	—
Decker	quería	emplear	también	el	término	«impertinencia»,	pero	pensó	que	no	podría
pronunciar	esa	palabra	sin	que	sonara	a	broma.

—La	versión	oficial	de	la	Kneset	es	que	la	destrucción	de	los	misiles	rusos	fue	un
milagro	divino.

—¿No	pensará	que	el	embajador	israelí	se	cree	eso,	verdad?	—preguntó	Decker.
—El	caso	es	que	una	gran	parte	del	pueblo	israelí	está	convencida	de	que	lo	que

ocurrió	 fue	 literalmente	 obra	 de	 Dios,	 ya	 anunciada	 por	 su	 profeta	 Ezequiel	 hace
miles	 de	 años[38].	 —Hansen	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 suspiró—:	 Con	 todo,	 no	 puedo
culparles	 por	 su	 respuesta	 a	 la	 reestructuración.	 No	 es	 que	 les	 ofrezca	 muchas
garantías	de	futuro.
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18

REVELACIÓN

SIETE	AÑOS	DESPUÉS.	NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

Decker	sacudió	la	lluvia	del	paraguas,	se	desabrochó	el	impermeable	y	pasó	junto
al	guarda	de	la	ONU	de	camino	a	los	ascensores	principales.

—Buenos	días,	señor	Hawthorne	—le	saludó	el	guarda—.	Y	¡feliz	cumpleaños!
Decker	se	demoró	el	tiempo	suficiente	para	sonreír	y	asentir.
—Gracias,	Charlie	—respondió.
«¿Cómo	se	puede	acordar?»,	se	preguntó	Decker	mientras	entraba	en	el	ascensor

y	 pulsaba	 el	 botón	 de	 la	 planta	 treinta	 y	 ocho.	 Una	 vez	 en	 la	 planta	 superior	 del
edificio	de	 la	Secretaría	de	Naciones	Unidas,	 se	dirigió	 a	 su	despacho,	 tres	puertas
más	 allá	 del	 despacho	 del	 secretario	 general	 Jon	 Hansen.	 Desde	 su	 despacho	 se
dominaban	el	East	River	y	el	barrio	de	Queens,	pero	hoy	apenas	podía	distinguirlos
entre	la	fuerte	lluvia	que	golpeaba	contra	la	ventana.

Decker	repasó	los	avisos	que	tenía	sobre	la	mesa	para	decidir	con	qué	empezar	la
mañana.	En	la	aseada	pila	de	papeles	desorganizados	había	dos	fotografías.	La	suya
con	Elizabeth,	Hope	y	Louisa	había	sido	tomada	en	el	breve	periodo	entre	su	huida
del	Líbano	y	el	Desastre;	la	segunda	era	de	hacía	dos	años	y	en	ella	salía	Christopher
el	 día	de	 su	graduación	del	máster	 sobre	Paz	 en	Costa	Rica	que	había	hecho	 en	 la
Universidad	de	Naciones	Unidas.

Aparte	de	cumplir	cincuenta	y	ocho	años,	el	día	en	la	ONU	se	presentaba	como
de	 costumbre,	 lo	 que	 era	 de	 agradecer.	 Como	 jefe	 de	 relaciones	 públicas	 del
secretario	 general	 Jon	 Hansen,	 Decker	 había	 participado	 personalmente	 en	 los
preparativos	y	 la	 ejecución	 a	 escala	mundial	 de	 la	 celebración	del	 día	 de	Naciones
Unidas	 tres	 días	 antes,	 y	 agradecía	 la	 vuelta	 a	 la	 normalidad.	La	 celebración	 de	 la
fundación	de	Naciones	Unidas	había	sido	todo	un	éxito,	con	fiestas	en	casi	doscientos
de	los	doscientos	treinta	y	cinco	países	miembros.	El	secretario	general	Hansen	había
querido	dar	una	gran	relevancia	a	la	ocasión.	Las	celebraciones	debían	ser	mejores	y
mayores	cada	año	para	que	 la	ONU	y	 sus	programas	gozaran	de	mayor	 respaldo	y
aceptación	populares.	En	algunos	países,	la	celebración	del	Día	de	Naciones	Unidas
había	llegado	a	desbancar	incluso	al	Día	de	la	Fiesta	Nacional.	Y	había	un	puñado	de
países	que	hubiesen	estado	dispuestos	a	pasar	sin	la	fiesta	nacional	si	no	fuera	porque
ello	suponía	dejar	a	los	funcionarios	sin	un	día	de	fiesta.

Desde	un	punto	de	vista	relativo,	el	mundo	estaba	en	paz,	y	Decker	intentaba	de
momento	 recuperarse	 del	 enorme	 esfuerzo	 que	 había	 supuesto	 coordinar	 las
celebraciones	en	más	de	una	docena	de	franjas	horarias	diferentes.

Veinte	minutos	más	tarde,	Decker	le	hizo	saber	por	fin	a	su	secretaria	Mary	Polk
que	había	llegado.
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—Señor	Hawthorne	—dijo	Mary	sorprendida—,	pero	si	no	le	he	visto	llegar,	¿ha
olvidado	la	reunión	de	esta	mañana	con	el	secretario	general?

—¿Qué	reunión?	—preguntó	Decker.
—En	la	agenda	tiene	programada	para	esta	mañana	una	reunión	con	el	secretario

general.	Tendría	que	haber	empezado	hace	quince	minutos.	Jackie	ya	ha	llamado	dos
veces	preguntando	por	usted.

—¡Oh,	no!	¿Y	por	qué	no	ha	comprobado	si	estaba	en	mi	despacho?	—Decker	no
esperó	a	que	respondiera—:	Llame	a	Jackie	y	dígale	que	voy	para	allá.	—El	despacho
del	secretario	general	estaba	a	unos	veintisiete	metros	de	allí,	así	que	Decker	traspasó
la	puerta	segundos	después	de	que	Mary	hubiese	hablado	con	Jackie	por	teléfono.

—Te	esperan	en	la	sala	de	juntas	—dijo	Jackie	mientras	Decker	alteraba	su	ruta
hacia	la	sala	aneja	y	abría	la	puerta.

—¡Sorpresa!	—gritaron	de	repente	al	unísono	unas	tres	docenas	de	personas.
En	el	centro	del	grupo	estaban	el	secretario	general	y	la	señora	Hansen.	Los	dos

parecían	disfrutar	mucho	con	el	gesto	de	sorpresa	de	Decker.	Lo	lógico	hubiese	sido
soltar	una	carcajada,	pero	Decker	no	pudo	sino	emitir	un	gemido	de	dolor	y	sacudir	la
cabeza	con	incredulidad.	Luego	consiguió	que	en	su	rostro	se	dibujase	una	sonrisa	de
agradecimiento.	A	su	espalda,	Mary	Polk	entró	en	la	sala	para	unirse	a	la	fiesta.

—Ya	hablaremos	luego	—dijo	Decker	a	su	secretaria	tan	pronto	la	hubo	visto.
—Ella	no	tiene	culpa	de	nada	—interrumpió	Hansen—.	Se	ha	limitado	a	cumplir

mis	órdenes.
—Pero	bueno,	¿es	que	no	sabíais	que	 las	fiestas	sorpresa	de	cumpleaños	se	dan

por	la	tarde?	—preguntó	Decker.
—Si	hubiésemos	esperado	tanto,	ya	no	habría	sido	una	sorpresa	—dijo	Jackie	con

una	carcajada.
Sobre	 la	 mesa,	 a	 modo	 de	 tarta,	 había	 una	 apretada	 pila	 de	 varias	 docenas	 de

bollitos,	con	aproximadamente	la	mitad	de	las	velas	que	le	tocaba	soplar.
—Estáis	locos	—dijo	Decker.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	Hansen	con	fingida	ofensa.
—Están	ustedes	locos,	señor.
—Eso	está	mejor	—bromeó	Hansen.
Pero	 todavía	había	una	última	 sorpresa	para	Decker.	En	un	 rincón	de	 la	 sala	 le

esperaba	un	invitado	que	hasta	entonces	había	permanecido	oculto	tras	el	resto.
—¡Christopher!	—dijo	Decker—.	Pero	¿qué	demonios	haces	aquí?
—No	creerías	que	 iba	 a	perderme	 tu	 cumpleaños,	 ¿no?	—contestó	Christopher,

que	ya	había	cumplido	los	veintidós.
—Pero	 se	 supone	 que	 tendrías	 que	 estar	 haciendo	 un	 crucero	 alrededor	 del

mundo.
—Decidí	hacer	la	mitad	ahora	y	la	mitad	más	adelante	—dijo	Christopher—.	Así

que	me	cogí	un	vuelo	de	vuelta.
—Bueno,	¿va	a	soplar	las	velas	o	no?	—preguntó	Mary	Polk.
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Decker	sopló	las	velas	y	todos	se	lanzaron	a	degustar	los	bollos	y	el	café.	Como
ocurría	 en	casi	 todas	 las	 fiestas	de	 la	oficina,	unos	pocos	 se	quedaban	 lo	necesario
para	hacer	 acto	de	presencia,	 y	otros	 lo	 suficiente	para	 repetir	 y	 llevarse	un	par	de
bollos	 de	 vuelta	 al	 despacho.	 El	 resto	 se	 quedaba	 contando	 chistes	 o	 formaba
pequeños	 grupos	 para	 hablar	 de	 trabajo.	 Decker	 se	 colocó	 cerca	 de	 la	 puerta	 para
poder	 agradecer	 a	 todos	 su	 presencia.	 Christopher	 circulaba	 entre	 los	 asesores,
participando	con	algún	chiste	y,	 cuando	 se	 le	pedía,	ofreciendo	 su	opinión	 sobre	el
tema	 de	 conversación	 que	 en	 ese	momento	 ocupaba	 al	 grupo	 que	 visitaba.	Decker
observaba	 complacido	 lo	 bien	 que	 Christopher	 había	 caído	 entre	 sus	 colegas,	 y	 la
facilidad	con	que	éste	se	manejaba	entre	aquella	gente.

A	 la	 fiesta	 se	 habían	 acercado	 tres	 miembros	 del	 Consejo	 de	 Seguridad,	 el
embajador	Lee	Yun-Mai	de	China,	el	embajador	Friedreich	Heineman	de	Alemania,
en	representación	de	Europa,	y	Yuri	Kruszkegin,	antiguo	embajador	de	la	Federación
Rusa	 y	 ahora	 embajador	 de	 la	 república	 independiente	 de	 Khakassia,	 en
representación	del	Norte	de	Asia.	Se	habían	agrupado	a	un	lado	de	la	sala	y	discutían
una	reciente	votación	sobre	las	fronteras	comerciales.	Christopher	parecía	sentirse	tan
a	gusto	con	ellos	como	lo	había	estado	antes	con	el	personal	administrativo.

Cuando	la	sala	empezó	por	fin	a	vaciarse,	el	secretario	general	Hansen	se	acercó	a
hablar	con	Decker.

—Decker,	quiero	agradecerte	una	vez	más	la	impresionante	labor	que	has	hecho
este	año	para	las	celebraciones	del	Día	de	Naciones	Unidas	—dijo	Hansen	mientras	le
daba	una	palmadita	en	la	espalda.

—Gracias	por	el	reconocimiento,	señor.
—Creo	 que	 te	mereces	 un	 buen	 descanso,	 así	 que	 le	 he	 dicho	 a	 Jackie	 que	 te

apunte	los	siguientes	cuatro	o	cinco	días	de	vacaciones.	Estoy	convencido	de	que	tu
gente	podrá	mantener	el	mundo	funcionando	en	tu	ausencia.

Aunque	inesperada,	la	oferta	era	tan	de	agradecer	como	la	fiesta	de	cumpleaños.
—Le	tomo	la	palabra,	señor	—dijo	Decker	complacido—.	Me	gustaría	dedicarle

algo	de	tiempo	a	Christopher.
—Es	 toda	 una	 joya	 lo	 que	 tienes	—dijo	Hansen	 levantando	 la	 taza	 de	 café	 en

dirección	a	Christopher.
—Lo	sé,	señor	—dijo	Decker	con	orgullo	paternal.
—Otro	que	piensa	lo	mismo	es	Bob	Milner.	Me	envió	una	carta,	muy	favorable,

por	cierto,	recomendando	a	Christopher	para	ocupar	un	puesto	en	el	ECOSOC	—dijo
Hansen	refiriéndose	al	Consejo	Económico	y	Social	de	Naciones	Unidas.

—Sí,	señor.	El	ex	subsecretario	está	apoyando	mucho	a	Christopher	en	su	carrera.
Incluso	viajó	a	Costa	Rica	el	mes	pasado	para	asistir	a	la	ceremonia	de	graduación	del
programa	de	doctorado	de	la	Universidad	de	Naciones	Unidas.	—Decker	había	hecho
el	comentario	más	que	nada	para	presumir	de	Christopher.	Disfrutaba	contando	a	todo
el	 que	 le	 preguntaba	 que	Christopher	 se	 había	 graduado	 con	 el	 número	 uno	 de	 su
clase,	sacándose	a	la	vez	el	doctorado	en	Ciencias	Políticas	y	un	segundo	máster	en
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Gestión	Agrícola	Mundial.	En	aquel	momento	 tendría	que	haber	estado	disfrutando
de	 unas	 merecidas	 vacaciones	 haciendo	 un	 crucero	 alrededor	 del	 mundo	 antes	 de
ocupar	el	puesto	para	el	que	Milner	le	había	recomendado	en	el	ECOSOC.

—Bueno,	con	amigos	como	Bob	Milner	llegará	lejos	—dijo	Hansen.
—¿Ha	sabido	algo	del	 subsecretario	últimamente,	 señor?	—preguntó	Decker—.

Me	contaban	el	otro	día	que	no	se	encuentra	del	todo	bien.
—Jackie	me	ha	contado	que	ingresó	en	el	hospital	hace	tres	noches	debido	a	un

problema	de	corazón	y	que	todavía	sigue	en	observación.
—He	 estado	 tan	 ocupado	 que	 ni	 siquiera	 me	 había	 enterado	 —dijo	 Decker

sorprendido	y	preocupado	a	la	vez.
—Bueno,	ya	sabes,	tiene	ochenta	y	dos	años	—dijo	Hansen.
—Tampoco	 es	 tan	 mayor	 —dijo	 Decker	 pensando	 en	 el	 año	 que	 acababa	 de

sumar	a	su	propia	edad.
Hansen	se	echó	a	reír.
—Creo	 que	 Christopher	 está	 mejor	 informado	 que	 yo	 sobre	 el	 estado	 del

subsecretario	Milner.	Tengo	entendido	que	le	ha	visitado	esta	mañana	en	el	hospital
antes	de	venir	a	la	fiesta.

—Oh,	ya	veo	—dijo	Decker	 algo	 sorprendido,	pero	 comprendiendo	por	 fin	por
qué	Christopher	había	acortado	tan	de	repente	su	viaje.

*	*	*

Al	disolverse	 la	 fiesta,	Decker	 regresó	al	despacho	para	dejar	 todo	bien	atado	y
despejar	la	agenda.	Eran	casi	las	doce	del	mediodía	cuando	estuvo	listo	para	irse.

—¿Dónde	te	apetece	comer?	—dijo	Christopher—.	Invito	yo.
—En	 ese	 caso,	 hay	 un	 puesto	 de	 perritos	 calientes	 abajo	 —bromeó	 Decker

recogiendo	unos	cuantos	papeles	y	embutiéndolos	en	la	cartera.
—Creo	que	puedo	permitirme	algo	un	poco	mejor	—contestó	Christopher.
Al	 final	 se	 decidieron	 por	 el	 Palm	 Too,	 un	 bonito	 restaurante	 de	 precios

razonables	situado	en	la	Segunda	Avenida,	cerca	de	Naciones	Unidas.
—Bueno	—empezó	Decker	una	vez	se	hubo	ido	el	camarero	con	la	comanda—,

¿preparado	para	llevar	a	la	práctica	todos	tus	estudios	en	el	ECOSOC?
—Listo	y	ansioso	por	empezar	—contestó	Christopher—.	Se	supone	que	no	he	de

incorporarme	 hasta	 dentro	 de	 dos	 semanas,	 pero	 podría	 dedicar	 algo	 de	 tiempo	 a
consultar	los	archivos	y	ponerme	al	día.

Decker	habría	elogiado	este	entusiasmo	de	haberse	tratado	de	otra	persona,	pero
había	aprendido	a	esperar	cosas	así	de	Christopher.

—La	semana	pasada	hablé	con	Louis	Colleta	—dijo	refiriéndose	al	presidente	del
ECOSOC—.	Me	 preguntó	 por	 ti	 y	me	 dijo	 que	 le	 entusiasmaba	 la	 idea	 de	 que	 te
incorporases	a	su	equipo.	Hasta	tres	veces	me	dijo	lo	mucho	que	le	satisfacía	poder
contratar	 a	 alguien	 de	 tu	 valía.	 Si	 le	 llamas	 y	 le	 dices	 que	 estás	 disponible,	 estoy

www.lectulandia.com	-	Página	225



seguro	de	que	te	pedirá	que	empieces	ya.
—Me	alegra	oír	eso.	Igual	de	contento	estoy	yo	de	haber	conseguido	el	empleo.
—Presentarte	 a	 ese	 puesto	 ha	 sido	 una	 sabia	 decisión.	 Uno	 de	 los	 principales

objetivos	del	programa	de	centralización	que	quiere	llevar	a	cabo	el	secretario	general
Hansen	 en	 su	 mandato	 es,	 precisamente,	 impulsar	 el	 papel	 que	 desempeña	 el
ECOSOC.	—Decker	 golpeó	 con	 un	 dedo	 en	 la	mesa	 para	 dar	mayor	 efecto	 a	 sus
palabras—:	El	creciente	papel	de	la	ONU	va	a	elevar	el	protagonismo	del	ECOSOC
al	corazón	mismo	de	la	política	internacional.

—Cuando	uno	piensa	en	el	desarrollo	propiciado	por	el	secretario	general	Hansen
en	 los	últimos	siete	años	y	en	el	espíritu	de	cooperación	que	 inspira	 tanto	entre	 los
miembros	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 como	 entre	 otros	 países	 miembros,	 cuesta
imaginar	cómo	podríamos	sobrevivir	sin	él	si	algún	día	se	retirase	—dijo	Christopher.

—Bueno,	 por	 eso	 no	 creo	 que	 tengas	 que	 preocuparte.	No	 es	 de	 los	 que	 dejan
escapar	la	oportunidad	de	trabajar	para	mejorar	el	mundo.	Además,	entre	tú	y	yo,	creo
que	 le	 divierte	 demasiado	 como	para	 retirarse.	—Christopher	 sonrió—:	Pero	 tienes
razón,	 no	 sé	 qué	 haríamos	 sin	 él.	Mucho	 de	 lo	 que	 ha	 conseguido	 se	 lo	 debe	 a	 su
popularidad.	Peter	Fantham	le	llama	en	un	artículo	del	Times	el	«George	Washington
de	las	Naciones	Unidas»	y	estoy	totalmente	de	acuerdo	con	él.

Decker	hizo	una	pausa	y	dio	un	bocado	al	sándwich.
—Hacemos	 encuestas	 con	 regularidad	 en	 las	 que	 sondeamos	 la	 opinión	 del

público	sobre	políticas	ya	en	marcha	o	que	podrían	aplicarse	en	el	futuro,	y	también
realizamos	sondeos	de	popularidad	sobre	las	distintas	agencias	y	altos	funcionarios	de
la	 ONU.	 La	 del	 secretario	 Hansen	 no	 deja	 de	 subir	 en	 las	 diez	 regiones.	 El	 mes
pasado	 alcanzó	 un	 índice	 de	 popularidad	 del	 setenta	 y	 ocho	 por	 ciento	 en	 todo	 el
mundo.	Por	supuesto	que	siempre	hay	que	contar	con	los	que	se	oponen	a	todo	lo	que
hagan	Hansen	 o	 la	ONU,	 pero	 no	 son	más	 que	 un	 puñado	 de	 fanáticos	 religiosos.
Creen	que	es	el	Anticristo	o	algo	parecido,	y	que	el	gobierno	mundial	es	maligno	por
naturaleza.

—Sí,	ya,	pero	bueno,	de	ésos	habrá	siempre	—contestó	Christopher—.	Pero	¡un
setenta	y	ocho	por	ciento	de	popularidad!	¡Es	increíble!

—Y	que	lo	digas	—continuó	Decker—.	Por	desgracia,	el	punto	débil	del	mandato
de	 Hansen	 es	 que	 depende	 demasiado	 del	 propio	 Hansen.	 —Decker	 miró	 a	 su
alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 le	 escuchaba	 y	 luego,	 por	 precaución,	 se
inclinó	 sobre	 la	mesa	para	 acercarse	 a	Christopher	y	 susurró—:	Hay	miembros	del
Consejo	 de	 Seguridad	 que	 se	 tirarían	 al	 cuello	 del	 otro	 si	 no	 hubiera	 nadie	 para
contenerlos.	—El	dato	era	bien	conocido	por	 todo	el	mundo,	pero	 la	afirmación	en
boca	de	un	hombre	con	la	posición	de	Decker	en	la	ONU	hubiese	resultado	bastante
embarazosa—:	 Pero	 Hansen	 ha	 sabido	 aprovechar	 su	 encanto	 y	 su	 destreza
personales	para	unir	al	Consejo,	ayudando	a	los	miembros	a	superar	las	diferencias	y
poniéndolos	a	trabajar	como	un	todo	para	el	bien	común.	Cuanto	más	le	observo,	más
convencido	 estoy	 de	 que	 nació	 para	 vivir	 este	 momento	 de	 la	 historia.	 Siento
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escalofríos	sólo	de	pensar	lo	que	serían	las	reuniones	del	Consejo	de	Seguridad	sin	él.
»Ya	 sabes	 con	 cuánta	 frecuencia	 me	 ha	 sorprendido	 la	 capacidad	 que	 tiene	 el

hombre	de	adaptarse	a	cada	situación.	Supongo	que	es	la	razón	de	que	nuestra	especie
haya	 sobrevivido	 durante	 tanto	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 adolecemos	 de	 esa	 obsesión
casi	enfermiza	en	creer	que	las	cosas	no	van	a	cambiar	jamás.	Puede	que	sea	porque
somos	optimistas	por	naturaleza.	Nos	hemos	acostumbrado	a	vivir	en	un	mundo	en
paz,	 pero	 no	 hay	 nada	 que	 garantice	 que	 las	 cosas	 permanecerán	 así	 para	 siempre.
Roma	cayó	y	también	puede	hacerlo	algún	día	la	ONU.	Mi	temor	es	que	no	duremos
tanto	como	Roma.	Mientras	Jon	Hansen	lleve	las	riendas,	el	mundo	seguirá	en	paz,	de
eso	estoy	convencido.	Lamentablemente,	no	hay	una	estructura	para	la	sucesión.	La
Carta	 de	Naciones	Unidas	 establece	 el	método	 de	 elección	 de	 un	 nuevo	 secretario
general,	pero	¿cómo	se	encuentra	un	líder	de	la	talla	de	Hansen?

Decker	y	Christopher	permanecieron	en	silencio	durante	un	 rato.	Ambos	sabían
que	no	había	más	que	añadir	al	asunto	y	que	para	cambiar	de	tema	lo	mejor	era	no
decir	nada	y	dar	unos	bocados	al	almuerzo.

—Bueno	—dijo	Decker	por	 fin—,	 la	última	vez	que	hablamos	por	 teléfono	me
dijiste	que	tenías	algo	que	contarme.	Algo	relacionado	con	tus	sueños.

—Ah,	sí.	Son	unas	clases	a	las	que	me	apunté	durante	los	dos	últimos	trimestres.
Me	las	recomendó	el	subsecretario	Milner.

Decker,	 que	 hasta	 ahora	 había	 hablado	 más	 que	 comido,	 aprovechó	 que	 era
Christopher	quien	hablaba	para	empezar	a	dar	cuenta	del	almuerzo.

—La	 primera	 clase	 era	 sobre	 el	 pensamiento	 de	 la	 Nueva	 Era	 y	 las	 religiones
orientales	 como	el	 budismo,	 el	 taoísmo	y	 el	 sintoísmo.	El	 subsecretario	Milner	 era
uno	de	los	encargados	de	preparar	el	contenido	de	las	clases.

—Creía	que	Milner	era	católico	—dijo	Decker.
—Lo	es.	Ésa	es	una	de	las	cosas	más	interesantes	de	las	religiones	orientales,	no

exigen	 exclusividad.	 Puedes	 ser	 católico,	 protestante,	 judío,	musulmán,	 hindú	 o	 de
cualquier	otra	religión,	no	importa.	Creen	que	hay	muchos	caminos	para	llegar	a	Dios
y	que	es	un	error	sugerir	que	sólo	existe	un	camino	hacia	él.	El	subsecretario	Milner
contó	 que	 el	 primero	 que	 le	 habló	 en	 detalle	 de	 las	 religiones	 orientales	 fue	 el
secretario	general	U-Thant.	Bueno,	el	caso	es	que	la	otra	clase	trataba	de	temas	como
los	estados	de	conciencia	alterados,	la	canalización	y	la	proyección	astral.

—Sí,	 sé	 que	 todo	 eso	 está	muy	 de	moda.	 Hay	muchos	 adeptos	 al	movimiento
Nueva	Era	en	Naciones	Unidas.	No	es	que	quiera	criticar,	pero	la	verdad	es	que	me
suena	todo	bastante	estrambótico.

—Ya	—contestó	Christopher—,	lo	mismo	pensaba	yo	al	principio.	Las	clases	no
es	que	profundizaran	mucho,	pero	aprendí	un	montón.	Aunque	hay	cosas	que	todavía
me	parecen	un	poco	absurdas,	creo	que	es	posible	que	tengan	razón	en	algunas	otras.
Leí	un	poco	acerca	del	movimiento	Nueva	Era	hace	ocho	o	nueve	años,	cuando	me
enteré	de	cuál	 era	mi	origen.	 ¿Recuerdas	que	cuando	 le	hablé	al	 tío	Harry	 sobre	el
sueño	de	la	crucifixión	me	hizo	leer	algunos	extractos	de	la	Biblia	para	ver	si	con	eso
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refrescaba	la	memoria?
—Sí,	claro	—contestó	Decker.
—Pues	bueno,	no	me	 limité	a	 leer	 lo	que	el	 tío	Harry	me	dijo.	Me	 leí	 la	Biblia

entera,	desde	el	Génesis	al	Apocalipsis.	Luego	sentí	un	gran	interés	por	saber	lo	que
decían	 otras	 religiones.	 Así	 que	me	 leí	 el	 Corán,	 el	Libro	 de	 Mormon,	 Dianética,
Ciencia	 y	 Salud	 con	 clave	 a	 las	 Escrituras,	 y	 como	 una	 docena	 más	 de	 libros
religiosos.	 Después	 de	 haberme	 criado	 junto	 al	 tío	 Harry	 creo	 que	 me	 sorprendió
descubrir	que	mucho	de	 lo	que	decían	aquellos	 libros	 tenía	más	que	sentido.	Había
libros	que	hablaban	de	cosas	como	el	karma	y	la	reencarnación,	la	meditación	y	las
proyecciones	astrales.

—¿Proyecciones	 astrales?	—preguntó	Decker—.	Ya	 las	 has	mencionado	 antes,
¿qué	son	exactamente?

—Verás,	 como	 casi	 todo	 en	 las	 religiones	 orientales,	 resulta	muy	 sencillo	 si	 te
paras	 a	 pensar	 en	 ello.	 Casi	 todas	 las	 religiones	 hablan	 de	 que	 el	 hombre	 está
compuesto	de	 cuerpo	y	 espíritu.	La	proyección	 astral	 es	 un	proceso	que	 se	 emplea
durante	 la	 meditación	 y	 que	 supuestamente	 permite	 al	 sujeto	 viajar	 en	 forma	 de
energía	espiritual	a	otros	lugares	mientras	el	cuerpo	permanece	en	el	mismo	lugar.

—Ah,	 sí.	Ya	 he	 oído	 hablar	 de	 eso;	 Jackie	me	 contó	 algo	 sobre	 ello	 hará	 unos
meses.	Pero	eso	no	son	más	que	tonterías	—dijo	Decker,	dispuesto	a	dar	por	zanjado
el	tema.

—A	 lo	mejor	no	—dijo	Christopher.	Su	expresión	decía	que	 allí	 no	quedaba	 la
cosa.

—¿Lo	has	 intentado?	—preguntó	Decker,	 consciente	de	que	Christopher	no	era
de	los	que	se	creen	algo	tan	absurdo	sin	haberlo	sometido	antes	a	su	escrutinio.

—Sí	—contestó	Christopher—.	La	primera	vez,	hace	ocho	años.
La	revelación	cogió	a	Decker	totalmente	de	sorpresa.
—No	me	lo	habías	contado	nunca.
—Bueno,	como	dices,	sonaba	bastante	absurdo,	sobre	todo	antes	de	apuntarme	a

esas	clases.
—Y	¿adónde	viajaste	en	tu	proyección	astral?	—preguntó	Decker	incrédulo.
—Al	Líbano	—contestó	Christopher.
Decker	posó	los	cubiertos	y	se	quedó	mirando	fijamente	a	Christopher,	dudando

si	hablaba	en	serio.	Pero	al	parecer	sí	lo	hacía.	Por	fin	se	decidió	a	romper	el	silencio.
—Christopher	 la	 noche	 antes	 del	Desastre	 estuvieron	 en	 casa	 tus	 tíos	Martha	y

Harry.	Martha	 le	contó	a	Elizabeth	que	antes	de	mi	huida	 tú	ya	sabías	que	volvería
pronto	a	casa.	¿Recuerdas	habérselo	contado?

—Sí,	señor.
—¿Cómo	lo	sabías?
—Yo	estuve	en	el	Líbano	contigo.	Fui	yo	quien	te	desató.
Decker	tragó	saliva.
Tras	una	pausa,	Christopher	continuó.
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—Como	 decía,	 además	 de	 la	 Biblia	 me	 leí	 una	 docena	 más	 de	 otros	 libros
religiosos,	incluidos	algunos	que	trataban	sobre	las	proyecciones	astrales.	Como	me
pareció	 un	 tema	 interesante,	 leí	 todo	 lo	 que	 encontré	 sobre	 el	 asunto.	 Y	 luego	 lo
intenté.	Para	mi	sorpresa,	era	muy	fácil.	Al	principio	sólo	viajé	a	sitios	que	conocía,
luego	 empecé	 a	 aventurarme	más	 lejos.	 Intenté	 llegar	 hasta	 ti	 en	 varias	 ocasiones,
pero	 incluso	 después	 de	 encontrarte,	 no	 me	 veías.	 Fue	 entonces	 cuando	 intenté
aparecerme	en	uno	de	tus	sueños.	¿Recuerdas	el	sueño?

Decker	consiguió	por	fin	articular	palabra.
—Sí.	Pero	hasta	ahora	siempre	había	pensado	que	no	había	sido	más	que	eso,	un

sueño.	Nunca	se	lo	he	contado	a	nadie,	sólo	a	Tom	Donafin,	justo	después	de	escapar,
y	a	Elizabeth.	Por	lo	que	decía	tu	tía	Martha,	pensé	que	a	lo	mejor	habías	tenido	una
premonición	o	algo	parecido	sobre	nuestra	huida,	pero	jamás	imaginé	algo	así.	¿Por
qué	no	me	lo	habías	contado?

Una	expresión	de	alivio	iluminó	el	rostro	de	Christopher.
—Pues	lo	cierto	es	que	ni	siquiera	yo	estaba	seguro	de	lo	que	había	ocurrido	hasta

ahora.	Se	parecía	tanto	a	un	sueño	que	había	llegado	a	pensar	que	no	había	sido	más
que	fruto	de	mi	imaginación.	¿Por	qué	no	me	lo	mencionaste	tú	a	mí?

Decker	se	encogió	de	hombros.
—Era	demasiado	inverosímil.
Decker	y	Christopher	se	quedaron	mirando	el	uno	al	otro	durante	un	momento.
—Es	mucho	lo	que	te	debo,	entonces	—dijo	Decker.
—No	tanto	como	yo	a	ti	por	haberme	acogido	cuando	no	tenía	otro	lugar	adonde

ir.
—Si	no	llega	a	ser	por	ti,	es	más	que	probable	que	hubiese	muerto	en	el	Líbano.
—Nos	debemos	mucho	el	uno	al	otro.	Tú	has	sido	como	un	padre	para	mí.
—Y	tú	un	hijo	para	mí.	—A	Decker	empezaba	a	temblarle	la	voz,	así	que	respiró

hondo	 y	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 bebida	 antes	 de	 retomar	 el	 tema	 que	 les	 ocupaba—:	Y
¿qué?,	¿has	practicado	alguna	proyección	astral	más?

—No.	Posiblemente	le	saqué	más	partido	del	debido,	pero	tenía	también	algo	de
extraño	y	de	 aterrador.	Cada	vez	que	hacía	un	viaje	 tenía	 la	 sensación	de	que	 algo
más	estaba	sucediendo	que	escapaba	a	mi	percepción.

—¿Qué	quieres	decir?
—Verás,	 era	 como	 si…	 —Christopher	 se	 debatía	 por	 encontrar	 las	 palabras

adecuadas—.	Te	pondré	un	ejemplo.	Imagina	que	paseas	por	una	tranquila	pradera.	A
tu	 alrededor,	 hasta	 donde	 alcanza	 la	 vista,	 todo	 está	 totalmente	 en	 calma.	 Y	 sin
embargo,	 sin	 verlo	 ni	 oírlo,	 sabes	 que	 en	 algún	 lugar	 justo	 fuera	 de	 tu	 campo	 de
visión,	tal	vez	al	otro	lado	de	la	siguiente	loma,	tiene	lugar	una	tremenda	batalla.	Es
la	mejor	 forma	que	 tengo	de	 explicarlo,	 aunque	había	una	diferencia.	No	 sé	 cómo,
pero	 en	 todo	 momento	 supe	 que	 yo	 era	 el	 objeto	 de	 la	 batalla,	 y	 cada	 vez	 que
realizaba	un	viaje	astral,	aun	cuando	no	pudiese	verla	ni	oírla,	 tenía	la	sensación	de
que	 la	batalla	estaba	más	cerca	y	 se	había	 recrudecido.	Era	como	si	 alguien	o	algo
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intentara	alcanzarme,	atraparme,	y	alguien	o	algo	intentara	evitarlo.	El	viaje	al	Líbano
fue	el	último,	no	lo	he	vuelto	a	intentar	desde	entonces.

»Sin	 dar	 detalles	 —continuó	 Christopher—,	 le	 pregunté	 a	 mi	 profesora	 de	 la
universidad	si	tenía	noticia	de	algún	caso	en	el	que	la	persona	que	había	realizado	el
viaje	astral	hubiese	tenido	miedo	u	otros	sentimientos	negativos,	pero	me	dijo	que	en
todos	los	casos	conocidos	la	experiencia	había	sido	siempre	positiva.	—Christopher
se	encogió	de	hombros	mientras	Decker	sacudía	la	cabeza	sin	saber	qué	sacar	de	todo
aquello.

—Pero	deja	que	 te	 cuente	qué	más	 cosas	he	descubierto	 en	 estos	 cursos	—dijo
Christopher—.	Creo	que	he	podido	juntar	algunas	piezas	más	de	mi	pasado.	En	una
de	 las	 clases	 nos	 enseñaron	 a	 practicar	 un	 tipo	 de	 meditación	 que	 te	 sume	 en	 un
estado	de	ensoñación	al	tiempo	que	permaneces	totalmente	consciente,	lo	que	permite
controlar	 y	 registrar	 todos	 los	 detalles	 del	 sueño.	 Puesto	 que	 la	 mayoría	 de	 los
recuerdos	que	 tengo	de	mi	vida	como	Jesús	 los	he	soñado,	 intenté	servirme	de	este
tipo	de	meditación	para	obtener	más	información.

—¿Y	qué	has	descubierto?
—Recuerdo	como	de	niño	trabajaba	en	la	carpintería	de	mi	padre	y	lo	duro	que

era,	 y	 recuerdo	haber	 jugado	 con	 los	otros	niños.	Una	 cosa	muy	curiosa	 es	 que	he
tenido	varios	sueños	en	los	que	aparecían	indios.

Decker	tardó	un	poco	en	reaccionar.
—¡¿Indios?!	—exclamó—.	Pero	¿cómo?	¿Indios	como	Toro	Sentado,	Cochise	y

Jerónimo?
—¡No,	no!	Indios	de	verdad,	de	los	de	Oriente.	Indios	de	la	India.
—¡Ah!	—dijo	Decker	riéndose	del	malentendido—.	Pero	bueno,	tampoco	es	que

eso	aclare	demasiado	las	cosas.	La	Biblia	no	habla	en	ningún	momento	de	que	Jesús
viajara	a	la	India,	¿no?

—No,	la	Biblia	no,	pero	hay	otros	textos	de	los	que	se	puede	inferir	que	sí	que	lo
hizo.	En	Montana,	la	Iglesia	Universal	y	Triunfante	enseña	que	Jesús	estudió	con	un
gurú	indio.	A	decir	verdad,	a	veces	me	cuesta	discernir	entre	los	recuerdos	basados	en
hechos	 reales	 y	 aquellos	 que	 son	 meros	 productos	 de	 mi	 imaginación.	 Lo	 que
recuerdo,	o	parece	que	recuerdo,	son	escenas	de	la	vida	cotidiana	en	una	aldea	india	y
de	un	indio	en	particular	que	debió	de	ser	mi	profesor	o	líder	espiritual.	En	el	sueño
soy	muy	joven	y	estoy	sentado	en	una	alfombrilla	escuchando	sus	palabras,	aunque
no	he	conseguido	dar	sentido	a	lo	que	me	dice.

—Y	 ¿no	 hay	 nada	 más	 que	 recuerdes,	 sobre	 todo	 de	 los	 sucesos	 que	 narra	 la
Biblia,	que	ocurriera	de	manera	diferente	a	como	en	ella	se	describe?

—No,	 la	 mayoría	 de	 los	 recuerdos	 son	 experiencias	 personales	 —contestó
Christopher	apesadumbrado.

—¿Hasta	dónde	alcanzan	tus	recuerdos?	—preguntó	Decker—.	¿Recuerdas	algo
de…	Dios?	—Decker	pronunció	la	pregunta	con	cautela	y	reverencia.

—Lo	siento,	pero	no	—contestó	Christopher—.	Ojalá	 lo	hiciese.	Por	 lo	general
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puedo	recordar	los	sueños	mientras	medito,	y	hay	varios	en	los	que	sí	que	creo	que
hay	 una	 presencia	 divina,	 pero	 cada	 vez	 que	 despierto	 e	 intento	 recordar,	 no	 lo
consigo.	Sé	que	 son	 sueños	muy	 raros,	 en	 los	que	 siento	a	 la	vez	 respeto	y	mucho
temor.

—Y	en	tu	sueño	—insistió	Decker—,	¿tenías	la	sensación	de	estar	en	el	cielo?	—
Hablar	 del	 cielo	 recordó	 a	 Decker	 las	 insólitas	 circunstancias	 a	 las	 que	 debían	 la
conversación	y	una	vez	más	miró	a	su	alrededor	para	cerciorarse	de	que	nadie	les	oía.

—No	lo	sé	—contestó	Christopher—.	Desde	luego	que	no	tenía	nada	que	ver	con
el	cielo	del	que	hablaba	la	tía	Martha.	Supongo	que	podría	tratarse	del	planeta	del	que
el	tío	Harry	pensaba	que	yo	procedía.	He	intentado	recordar	una	y	otra	vez,	pero	no
consigo	evocar	de	ese	mundo	más	que	sombras.	Es	como	contener	agua	hirviendo	en
las	manos.	A	 lo	mejor	 empiezo	a	 recordar	 algo	que	por	un	momento	 resulta	 real	 y
sólido,	pero	en	el	instante	mismo	en	que	intento	hacerme	con	el	recuerdo	desaparece.
Sí	que	recuerdo	ver	algunas	luces,	cuerpos	fosforescentes,	a	veces	con	forma	humana,
a	veces	sin	forma	alguna.	—La	expresión	de	Decker	pedía	más—:	Ángeles,	tal	vez	—
añadió	Christopher	con	una	risita	incómoda—.	Y	luego	hay	otra	cosa	más,	una	voz.
No	recuerdo	 lo	que	decía;	 sólo	 recuerdo	 la	voz,	 su	sonido.	Algo	en	ella	me	 resultó
extrañamente	familiar,	pero	no	sabría	explicar	por	qué	o	en	qué	manera.	Lo	que	más
me	intriga	es	que	creo	que	ya	he	oído	esa	voz	antes,	hace	poco,	en	los	últimos	años.

Los	ojos	de	Decker	se	abrieron	de	par	en	par.
—¿Y	recuerdas…?	—La	expresión	de	sorpresa	en	el	 rostro	de	Christopher	hizo

que	se	detuviera	en	seco—:	¿Qué	pasa?
—¡Ya	sé	dónde	había	escuchado	esa	voz!	—Christopher	se	quedó	callado,	como

analizando	mentalmente	la	nueva	información.
—¿Dónde?	—le	urgió	Decker.
—¿Recuerdas	el	sueño	de	la	caja	de	madera	que	tuve	la	noche	en	que	los	misiles

estallaron	sobre	Rusia?	—Decker	asintió—.	En	el	sueño	escuchaba	una	voz	que	decía
«¡contemplad	la	mano	de	Dios!»,	seguida	de	una	carcajada	fría	e	inhumana.	Ésa	era
la	parte	más	aterradora	del	sueño.

—Sí,	lo	recuerdo.
—Pues	eso	es	 lo	que	hacía	que	 la	voz	que	escuchaba	durante	 la	meditación	me

sonase	familiar	y	extraña	al	mismo	tiempo.	La	voz	y	la	carcajada	son	una.	Pertenecen
a	la	misma	persona	o	ser	o	lo	que	sea.	Estoy	seguro.

Decker	aguardó	mientras	Christopher	recapacitaba	en	silencio.
—Lo	siento	—dijo	por	fin—,	es	todo	lo	que	recuerdo.
—Y	¿tienes	idea	de	lo	que	puede	significar?	—preguntó	Decker.
Christopher	frunció	el	entrecejo	y	negó	con	la	cabeza.
Decker	esperó	un	poco	por	si	a	Christopher	se	le	ocurría	algo	más,	pero	no.
—Bueno	—concluyó	Decker	con	una	sonrisa—,	no	hay	duda	de	que	contigo	 la

vida	 resulta	de	 lo	más	 interesante.	—Iba	a	 llevarse	un	bocado	a	 la	boca	cuando	de
repente	 le	 asaltó	 una	 idea—:	 Esto,	 Christopher	—empezó	 sin	 saber	muy	 bien	 qué
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forma	dar	a	 su	pregunta—,	esas	clases	y	esa	meditación,	¿te	han	dado	alguna	pista
sobre	por	qué	estás	aquí?	¿Si	estás	aquí	por	algún	motivo	en	concreto	o	algo	así,	o	si
tienes	una	misión?

Decker	hablaba	completamente	en	serio,	pero	por	primera	vez	en	el	transcurso	de
aquella	conversación	Christopher	soltó	una	carcajada.

—¿De	qué	te	ríes?	—preguntó	Decker	sorprendido	ante	aquella	reacción.
—En	el	fondo	siempre	he	esperado	que	fueses	tú	el	que	un	día	respondiera	a	esa

pregunta	—contestó	Christopher.	Decker	le	miró	desconcertado—.	Después	de	todo,
lo	de	la	clonación	no	fue	idea	mía.

Tampoco	 lo	 había	 sido	 de	 Decker,	 pero	 en	 ausencia	 del	 profesor	 Goodman,
Decker	 sintió	 de	 repente	 sobre	 sí	 el	 peso	 de	 una	 responsabilidad	 que	 nunca	 había
considerado	como	propia.

Christopher	se	encargó	de	romper	aquella	pausa	breve	y	difícil.
—Sólo	intento	acomodarme	a	una	situación	de	lo	más	extraña	—dijo—.	También

podría	preguntarte	si	conoces	la	razón	por	la	que	estás	aquí.	Ninguno	hemos	elegido
estarlo.	Estamos	aquí,	eso	es	todo.	—Christopher	volvió	a	hacer	una	pausa—.	He	ahí
la	gran	diferencia	entre	yo	y	el	original.	Al	parecer,	él	sí	que	tuvo	elección	a	la	hora
de	venir	a	este	planeta.	Yo	no.	Y	esa	falta	de	elección	es	la	que,	después	de	todo,	me
hace	 más	 humano.	—El	 tono	 de	 Christopher	 revelaba	 un	 cierto	 anhelo,	 el	 anhelo
sincero	a	ser	igual	que	los	demás.

—No	 soy	 del	 todo	 humano,	 lo	 sé	 —continuó—.	 Nunca	 estoy	 enfermo	 y	 mis
lesiones	 se	 curan	 rápidamente.	 Pero	 siento	 lo	mismo	que	 los	 demás.	 Puedo	 herir	 a
otros	 como	 los	 demás.	 Sangro	 como	 los	 demás.	 Y	 también	 puedo	 morir.	 —
Christopher	 hizo	 una	 pausa—.	 O	 eso	 creo.	 —Hizo	 otra	 pausa.	 Decker	 no	 quiso
interrumpir—.	 Si	 fuese	 a	 morir,	 no	 estoy	 seguro	 de	 lo	 que	 ocurriría.	 ¿Resucitaría
como	Jesús?	No	lo	sé.	¿Qué	fue	lo	que	resucitó	a	Jesús?	¿Acaso	era	algo	propio	de	su
naturaleza?	¿De	mi	naturaleza?	¿O	acaso	se	debió	a	la	 intervención	de	Dios?	No	lo
sé.

Decker	había	sido	testigo	de	la	humanidad	de	Christopher	incontables	veces.	En
su	dolor	por	la	pérdida	de	sus	tíos	adoptivos,	en	la	compasión	que	mostrara	hacia	él
tras	 la	 muerte	 de	 Elizabeth,	 Hope	 y	 Louisa,	 en	 su	 ansia	 por	 dedicar	 su	 vida	 y	 su
profesión	a	ayudar	a	los	menos	afortunados,	y	en	el	interés	que	había	mostrado	por	el
bienestar	de	su	amigo	y	mentor,	el	 subsecretario	Milner.	Y	ahora	estaba	esta	nueva
muestra	de	humanidad,	una	que	Decker	no	había	visto	jamás	en	Christopher	y	que	no
era	otra	que	la	de	sentirse	perdido	y	solo	en	una	vida	y	en	un	mundo	no	elegidos	por
él.

—No	creo	que	esté	aquí	por	una	razón	en	particular	—concluyó	Christopher—,
excepto	tal	vez	para	dar	lo	mejor	de	mí	mismo,	como	todos	los	demás.

Christopher	se	acordó	entonces	de	Milner,	casi	como	si	el	pensamiento	de	Decker
le	hubiese	lanzado	en	aquella	dirección.

—Estoy	muy	preocupado	por	él	—dijo.
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Decker	 supo	al	 instante	de	quién	hablaba	Christopher.	Hubiese	preferido	 seguir
hablando	 sobre	 los	 sueños	 y	 los	 recuerdos	 del	muchacho,	 pero	 era	 un	 tema	 al	 que
siempre	podían	volver.	Ahora	Christopher	volvía	a	exhibir	la	humanidad	sobre	la	que
Decker	había	estado	meditando.	No	había	duda	de	que	estaba	más	preocupado	por	la
salud	de	Milner	que	por	su	propia	situación.

—Cuando	fui	a	verle	al	hospital	me	recibió	pletórico	—continuó	Christopher—,
pero	 creo	que	 está	mucho	peor	de	 lo	que	 simula.	Pregunté	 a	 los	médicos,	 pero	me
dijeron	que	tenían	prohibido	referirse	al	caso,	salvo	para	decir	que	la	operación	había
ido	bien.

—Es	la	política	habitual	—dijo	Decker—,	eso	no	debería	preocuparte.	Lo	mismo
les	pido	yo	a	los	médicos	del	secretario	general	Hansen.	No	hacen	comentarios	a	la
prensa	ni	a	nadie	sin	mi	consentimiento.

—Ya	 lo	 sé	 —dijo	 Christopher	 algo	 molesto—.	 Es	 que	 tengo	 una	 extraña
sensación.	Nunca	le	había	visto	así.	Sé	que	se	hace	mayor,	pero	siempre	ha	sido	muy
fuerte.	Sencillamente,	no	esperaba	encontrármelo	tan	pálido	y	falto	de	aliento.	Ojalá
hubieses	estado	allí	conmigo.

—Mira,	si	con	ello	te	quedas	más	tranquilo,	podemos	pasarnos	por	el	hospital	de
camino	a	casa.	—Decker	se	dio	cuenta	de	que	estaba	dando	demasiado	por	sentado	y
preguntó—:	¿Vas	a	dormir	en	el	apartamento?

—Sí,	si	te	viene	bien,	claro	está.
—Por	supuesto	que	me	viene	bien.	Tu	habitación	está	tal	como	la	dejaste.

*	*	*

Decker	y	Christopher	 se	dirigieron	directamente	a	 la	habitación	de	Milner	nada
más	 llegar	 al	 hospital.	 Cuando	 subían	 en	 el	 ascensor,	 una	 expresión	 de	 extremada
turbación	nubló	el	rostro	de	Christopher.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Decker.
Christopher	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 intentando	 despertar	 de	 un	 hechizo	 que	 le

hubiese	aturdido	momentáneamente.
—Es	esa	sensación	otra	vez;	esa	de	la	que	te	hablaba	antes	en	la	que	siento	como

si	 se	 estuviese	 librando	 una	 batalla	 muy	 cerca	 de	 mí.	 Puede	 que	 sea	 por	 haberte
hablado	 de	 ella,	 pero	 de	 repente	 he	 vuelto	 a	 sentir	 lo	 mismo.	—La	 conversación
concluyó	de	golpe	cuando	el	ascensor	se	detuvo	en	la	planta	a	la	que	se	dirigían	y	las
puertas	se	abrieron	para	revelar	una	escena	del	todo	insólita.	Por	el	pasillo	una	riada
de	gente,	en	su	mayoría	ancianos,	aunque	también	algún	que	otro	joven,	avanzaba	tan
deprisa	 como	 les	 permitían	 sus	 piernas	 o	 sus	 sillas	 de	 ruedas,	 que	 en	 el	 caso	 de
algunos	no	era	ni	mucho	menos	rápido.	No	huían.	Más	bien	parecían	dirigirse	a	un
lugar	en	concreto.

—¿Le	has	visto?	—le	preguntaba	una	enfermera	a	otra	en	el	control	de	enfermería
mientras	un	tropel	de	gente	pasaba	ante	ellas	a	pie,	sobre	ruedas	o	a	la	carrera.
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—Sólo	 una	 pizca	 —contestó	 la	 otra—.	 Hay	 un	 montón	 de	 gente	 que	 se	 ha
agolpado	a	la	puerta	para	verle.

Decker	 y	 Christopher	 avanzaron	 por	 el	 corredor	 entre	 la	 riada	 de	 gente	 y	 no
pudieron	evitar	que	les	contagiase	el	entusiasmo.

—Me	pregunto	qué	estará	pasando	—dijo	Christopher.
—Es	como	si	alguien	estuviese	regalando	dinero	y	la	gente	quisiera	llegar	antes

de	que	se	acabe	—sugirió	Decker.
Cuando	 giraron	 por	 el	 siguiente	 pasillo	 descubrieron	 que	 el	 alboroto	 se

concentraba	en	una	habitación	situada	al	 final	del	 corredor.	Delante	de	 la	puerta	 se
agolpaban	 unas	 cuarenta	 personas,	 la	mayoría	 con	 uniforme	de	 hospital,	 celadores,
enfermeras,	todos	intentaban	asomarse	a	la	puerta.

—Es	 la	 habitación	 del	 subsecretario	 Milner	 —dijo	 Christopher.	 Aceleraron	 el
paso	e	 intentaron	avanzar	entre	el	gentío,	pero	no	 tardaron	en	ser	engullidos	por	 la
riada.	Nada	más	incorporarse,	una	corpulenta	enfermera	que	guiaba	a	cuatro	ancianos
hacia	la	riada	los	empujó	y	Decker	y	Christopher	se	vieron	arrastrados	por	la	marea
de	gente.	Podrían	haberse	plantado	y	el	resto	habría	intentado	rodearles,	pero	optaron
por	 refugiarse	 en	una	habitación	vacía	mientras	 la	masa	pasaba	de	 largo	como	una
estampida	de	ganado.

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Decker	 incrédulo.	 Pero	 el	 único	 que	 le	 oyó	 fue
Christopher,	que	estaba	tan	extrañado	como	él.

—¿Le	habrá	pasado	algo	al	subsecretario	Milner?	—preguntó	Christopher.
—¡Qué	va!	—contestó	Decker	despreocupadamente—.	¿No	has	visto	a	esa	gente?

No	 tenían	 pinta	 de	 ir	 a	 un	 funeral.	 Es	 más,	 por	 la	 expresión	 de	 sus	 caras,	 yo	me
inclinaría	a	pensar	que	Milner	ha	tenido	un	bebé.

Christopher	sonrió.	Al	poco	pasaron	los	últimos	rezagados,	seguidos	de	cerca	por
la	 enfermera	 corpulenta	 y	 sus	 ayudantes.	 Desde	 donde	 estaban	 no	 tenían	más	 que
salvar	el	guarda	de	la	puerta,	una	tarea	sencilla	para	alguien	de	la	experiencia	y	con
las	credenciales	de	Decker.	Al	abrirse	la	puerta	de	Milner	vieron	a	dos	médicos	muy
próximos	 a	 la	 cama,	 sobre	 la	 que	 se	 inclinaban	 como	 si	 estuviesen	 examinando	 al
paciente.	 Cuando	 se	 acercaron,	 comprobaron	 que	 la	 cama	 estaba	 vacía	 y	 que	 los
médicos	consultaban	la	historia	clínica.

—¿Dónde	está	el	subsecretario	Milner?	—preguntó	Christopher	ansioso.
Los	médicos	les	ignoraron	durante	un	instante;	luego	uno	de	ellos	llamó	al	guarda

y	le	pidió	que	acompañara	a	los	intrusos	fuera	de	la	habitación.
—Déjelo	—dijo	el	segundo	médico	al	reconocer	a	Christopher	del	día	antes.
—¿Dónde	está	el	subsecretario	Milner?	—insistió	Christopher.
—Está	en	el	aseo	—dijo	el	segundo	médico.
—¿A	qué	viene	tanto	alboroto?	¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Christopher	algo

más	tranquilo.
—Compruébalo	 tú	mismo	—dijo	una	voz	a	 su	 izquierda.	Allí,	 en	el	vano	de	 la

puerta	del	aseo,	estaba	el	ex	subsecretario	Milner	ataviado	con	su	pijama	de	hospital.
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Por	 su	 aspecto	 nadie	 hubiese	 dicho	 que	 necesitase	 estar	 ingresado.	 Tenía	 los	 ojos
cristalinos	y	brillantes,	la	tez	había	recuperado	su	color	sonrojado	y	se	sostenía	alto	y
erguido,	con	los	hombros	y	el	pecho	anchos	y	robustos.

Decker	agitó	 la	cabeza	para	comprobar	que	veía	bien.	Christopher	se	 limitaba	a
mirar.

—¿Qué	aspecto	tengo?	—preguntó	Milner	orgulloso.
—Bueno,	pues…	tiene	un	aspecto	estupendo	—contestó	Christopher—.	¿Qué	ha

pasado?
Milner	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 los	 médicos,	 pero	 pareció	 que	 en	 lugar	 de	 una

respuesta	quisiera	regocijarse	con	la	turbación	de	éstos	al	no	hallar	una	explicación.
—No	 estamos	 seguros	 —reconoció	 uno	 de	 los	 médicos—.	 Parece	 estar

perfectamente	sano.	No	es	que	sea	un	jovencito,	pero	cualquiera	diría	que	tiene	veinte
años	menos	que	cuando	ingresó.

—No	 están	 seguros	 —dijo	 Milner	 repitiendo	 con	 regocijo	 el	 comentario	 del
médico—.	Es	más,	no	tienen	ni	la	más	remota	idea.

—Tiene	razón	—confesó	uno	de	ellos.
—¿Por	qué	no	se	van	a	sus	despachos	a	seguir	estudiando	esas	tablas	mientras	yo

charlo	tranquilamente	con	estos	amigos?	—dijo	Milner	guiando	a	sus	médicos	hacia
la	puerta.

Los	médicos	no	se	resistieron	pero	aconsejaron	a	Milner	que	no	hiciera	esfuerzos
innecesarios.

—Claro	que	no	—contestó	Milner	nada	convincentemente.
En	cuanto	hubieron	salido,	Milner	comprobó	que	tenía	bien	atados	los	lazos	del

pijama	del	hospital,	se	echó	en	el	suelo	y	empezó	a	hacer	flexiones.
—Cuéntalas,	Christopher	—dijo	al	empezar.	Aunque	algo	reacio,	Christopher	las

contó	de	todas	formas	y	Milner,	que	no	estaba	dispuesto	a	que	la	hazaña	se	quedara
sin	contabilizar,	empezó	a	contarlas	también.	Cuando	llevaba	veintitrés,	Christopher
le	insistió	en	que	cesara,	y	así	lo	hizo	después	de	dos	flexiones	más.

Decker	 estaba	 demasiado	 ocupado	 riéndose	 de	 la	 insólita	 escena	 como	 para
hablar,	pero	Christopher	volvió	a	preguntar.

—¿Qué	está	pasando?	¿Qué	ha	ocurrido?
—¿Cómo	que	qué	ha	ocurrido?	—contestó	Milner—.	¿No	lo	ves?	Estoy	sano	y

me	siento	con	ganas	de	comerme	el	mundo.
—Pero	¿cómo	ha	ocurrido?	—insistió	Christopher.
—¿No	 lo	 ves?	—repitió	Milner	 con	 toda	 tranquilidad	 a	 pesar	 de	 la	 presión	 de

Christopher—.	Todo	empezó	desde	que	me	trasfundieron	la	sangre	que	donaste.
Decker	 se	 quedó	 por	 un	 momento	 sin	 habla	 no	 sólo	 por	 el	 efecto	 que	 había

producido	 la	 sangre	de	Christopher,	 sino	por	el	 tono	prosaico	de	 la	contestación	de
Milner.	¿Acaso	sabía	 lo	de	Christopher?	Y	si	así	era,	¿cómo	era	posible?	Se	quedó
pensativo	contemplando	la	posibilidad	de	indagar	más	en	la	cuestión	y	arriesgarse	a
que	el	secreto	de	Christopher	quedara	al	descubierto.
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—¿Cómo	dice?	—preguntó,	incapaz	de	controlar	su	curiosidad.
—Señor	Hawthorne	—dijo	Milner	en	tono	formal—,	sé	lo	de	Christopher	desde

la	primera	vez	que	 le	vi.	Y	 también	conozco	algunos	detalles	de	su	futuro,	pero	no
puedo	revelarlos,	ni	siquiera	a	él.	No	puedo	decir	que	supiera	que	esto	iba	a	ocurrir
—dijo	 refiriéndose	 a	 su	 milagrosa	 recuperación—,	 ¡pero	 tampoco	 es	 que	 me
sorprenda	lo	más	mínimo!
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19

EL	PRÍNCIPE	DE	ROMA

OCHO	AÑOS	DESPUÉS.	SUR	DE	FRANCFORT,	ALEMANIA

El	 tren	de	Heidelberg	a	Francfort	atravesaba	veloz	y	silencioso	 la	noche	estival
alemana.	 A	 unos	 cientos	 de	metros	 a	 la	 izquierda,	 las	 estribaciones	 de	 los	montes
Odenwald	 se	 elevaban	 desde	 la	 llanura	 del	 valle	 del	 Rin	 para	 formar	 la	 pared
occidental	 del	 que	 milenios	 atrás	 había	 sido	 un	 vasto	 mar.	 Cada	 ocho	 o	 diez
kilómetros	se	elevaban	en	 la	cresta	de	 las	montañas	castillos	en	diferente	estado	de
conservación,	 unos	 en	 ruinas,	 otros	 todavía	 habitados.	Al	 pie	 de	 las	montañas,	 los
bonitos	 pueblos	 y	 aldeas	 de	 la	Bergstrasse	 aparecían	 salpicados	 aquí	 y	 allá	 por	 los
casi	inevitables	campanarios	y	las	cúpulas	de	bulbo	de	las	iglesias	oficiales	católicas
y	luteranas.	Más	allá,	al	oeste,	pero	visibles	desde	el	tren,	los	campanarios	de	la	aldea
de	Biblis	Lorsch	aparecían	eclipsados	por	las	siete	gigantescas	torres	de	refrigeración
de	la	central	nuclear	más	grande	de	Alemania.

Inmediatamente	 detrás	 de	 la	 potente	 locomotora	 eléctrica	 que	 tiraba	 del
descolorido	tren	amarillo	y	azul	iban	los	tres	vagones	particulares	reservados	para	el
secretario	general	de	Naciones	Unidas,	su	comitiva	y,	cómo	no,	los	representantes	de
la	prensa.	Dos	horas	antes,	el	secretario	general	Jon	Hansen	había	pronunciado	ante
un	 grupo	 de	 destacados	 líderes	 de	 la	 economía	mundial	 reunidos	 en	 el	 castillo	 de
Heidelberg,	 un	 discurso	 sobre	 los	 beneficios	 de	 la	 reciente	 decisión	 de	 Naciones
Unidas	 de	 romper	 con	 las	 últimas	 barreras	 comerciales	 entre	 Estados.	 El	 oyente
accidental	no	habría	calificado	el	discurso	como	impactante,	pero	Hansen	predicaba	a
los	 ya	 convencidos,	 a	 un	 público	 internacional	 que	 hacía	 tiempo	 luchaba	 por	 la
eliminación	de	 las	barreras	comerciales.	La	paz	mundial	alcanzada	bajo	el	mandato
de	Hansen	le	había	venido	muy	bien	al	capitalismo	y	a	los	capitalistas.

Entre	 los	 ricos	 y	 poderosos	 allí	 presentes	 estaba	 el	millonario	David	Bragford,
quien	 a	 su	 vez	 había	 sido	 el	 encargado	 de	 presentar	 ante	 la	 asamblea	 al	 secretario
general.	Existía	la	opinión	generalizada	de	que	Bragford	había	sido,	cinco	años	antes,
el	responsable	de	propulsar	la	eliminación	de	buena	parte	de	las	barreras	comerciales
establecidas	por	la	Unión	Europea.	Que	intentara	erradicarlas	totalmente	no	era	más
que	cuestión	de	tiempo.

Éste	 era	 el	 cuarto	 año	 del	 tercer	 mandato	 consecutivo	 de	 Jon	 Hansen	 como
secretario	general,	posición	que	había	ganado	relevancia	desde	que	jurara	el	cargo	por
primera	 vez.	 Ahora	 que	 el	 poder	 de	 Hansen	 y	 del	 reestructurado	 Consejo	 de
Seguridad	 iba	 en	 aumento,	 la	 velocidad	 de	 consolidación	 de	 ambos	 crecía
proporcionalmente.	 Años	 atrás,	 políticos	 y	 comentadores	 de	 actualidad	 habían
discutido	sobre	la	posibilidad	de	que	llegase	a	existir	un	gobierno	único	mundial	en	el
futuro.	 Pero	 ese	 momento	 había	 pasado	 y	 ahora	 se	 discutía	 sobre	 cuáles	 eran	 las
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mejores	 formas	 de	 administrar	 ese	 gobierno.	 No	 obstante,	 quedaban	 importantes
obstáculos	por	superar	antes	de	su	consecución	definitiva.	Ninguna	de	las	voces	más
influyentes	había	sugerido	la	completa	disolución	de	las	naciones	independientes,	al
menos	no	públicamente,	pero	el	camino	pasaba	inevitablemente	por	ello.

No	es	que	 la	 humanidad	hubiese	 amanecido	un	día	 en	un	mundo	 en	 el	 que	 los
intereses	 nacionales	 habían	 dejado	 de	 importar	 y	 el	 poder	 pasado	 a	 residir	 en	 una
dictadura	global	con	sede	en	Nueva	York.	Al	contrario,	la	centralización	de	la	gestión
de	los	asuntos	internacionales	en	Naciones	Unidas,	bajo	el	auspicio	de	Hansen	y	del
Consejo	de	Seguridad,	había	permitido	avanzar	a	pasos	agigantados	al	hacer	posible
que	 surgiesen	 entre	 las	 naciones	 un	 compromiso	 y	 una	 cooperación	 impensables
hacía	 tan	 solo	 unas	 décadas.	 La	 estructura	 regional	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 y	 el
liderazgo	de	equidad	de	Jon	Hansen	habían	equilibrado	el	trato	que	recibían	todas	las
naciones	y	habían	logrado	traer	una	paz	generalizada	acompañada	de	prosperidad	en
prácticamente	 el	mundo	 entero.	 Tal	 y	 como	Hansen	 acostumbraba	 a	 señalar,	 ahora
que	 los	 asuntos	 internacionales	 se	 gestionaban	 en	 el	 ámbito	 internacional,	 los
Gobiernos	de	los	países	podían	concentrarse	en	sus	intereses	domésticos.

Sobra	decir	que	había	excepciones	a	esta	prosperidad	generalizada,	pues	ningún
gobierno,	por	bueno	que	sea,	puede	preservar	a	la	nación	de	los	desastres	naturales.
Una	de	estas	excepciones	era	el	subcontinente	indio,	y	en	particular	el	norte	de	India
y	 Pakistán,	 donde	 la	 hambruna	 empeoraba	 por	 momentos	 debido	 a	 la	 sequía
combinada	con	una	plaga	de	roya	que	amenazaba	la	cosecha	de	trigo.

Jon	Hansen	y	Decker	Hawthorne	discutían	en	el	reservado	del	tren	del	secretario
general	acerca	del	inminente	debate	sobre	el	estado	del	mundo	que	se	celebraba	todos
los	años.

—He	recibido	los	borradores	de	los	informes	anuales	de	todos	los	miembros	del
Consejo	de	Seguridad	y	los	de	cada	una	de	las	agencias	de	la	Secretaría,	a	excepción
del	 de	 la	Organización	 para	 la	Agricultura	 y	 la	Alimentación	—informó	Decker	 a
Hansen—.	 Aquí	 tiene	 la	 quinta	 versión	 de	 su	 discurso.	 Toda	 la	 información	 está
actualizada	salvo	los	datos	de	la	FAO.	—Decker	entregó	a	Hansen	un	documento	de
ochenta	y	cuatro	páginas,	que	el	secretario	procedió	a	ojear,	revisando	por	encima	el
contenido.

—Como	ve	—continuó	Decker—,	 ya	 están	 casi	 listas	 las	 secciones	 relativas	 al
hambre	en	el	mundo	y	a	la	producción	agrícola,	de	manera	que	sólo	tendremos	que
rellenar	 las	 cifras	 exactas	 una	 vez	 dispongamos	 del	 informe	 de	 la	 FAO.	 Luego
daremos	un	poco	de	color	al	texto	con	algunas	pinceladas	personales	referentes	a	su
próximo	viaje	a	Pakistán.

—¿Has	tocado	cada	uno	de	los	ocho	puntos	que	te	detallé	sobre	la	distribución	de
los	recursos	agrícolas?	—preguntó	Hansen.

—Sí,	señor.	Esa	parte	empieza	en	la	página	dieciséis.
Hansen	 fue	 pasando	 hojas	 hasta	 llegar	 a	 la	 página	 indicada	 y	 empezó	 a	 leer.

Aunque	 no	 es	 posible	 legislar	 contra	 el	 hambre,	 Hansen	 creía	 que	 era	 deber	 de
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Naciones	 Unidas	 hacer	 todo	 lo	 que	 estuviera	 en	 su	 mano	 para	 minimizar	 el
sufrimiento	 mediante	 el	 envío	 masivo	 de	 alimentos	 a	 los	 países	 afectados.	 Pero
alguien	 tenía	que	pagar	esos	alimentos	y	ése	era	el	problema	que	Hansen	pretendía
abordar	con	sus	ocho	puntos	sobre	la	distribución	de	los	recursos	agrícolas.

—Sí,	 me	 parece	 bien	 —dijo	 Hansen	 después	 de	 leer	 por	 encima	 el	 texto—.
¿Viajarás	a	Roma	desde	Francfort?	—le	preguntó	a	Decker.

—Sí.	Jack	Redmond	y	yo	hemos	quedado	en	reunimos	con	Christopher	en	la	sede
de	la	FAO	en	Roma	para	definir	del	todo	la	previsión	y	recomendación	definitiva	de
cuotas	 agrícolas	 de	 cada	 región	 para	 su	 distribución	 a	 los	 países	 pobres.	 Nos
reuniremos	con	usted	el	miércoles	en	Pakistán.

—Muy	bien.	La	aportación	de	Jack	es	esencial	—dijo	Hansen	 refiriéndose	a	 su
asesor	político—.	Dentro	de	un	mes	presentaré	la	medida	ante	la	Asamblea	General	y
necesitamos	 adoptar	 una	 postura	 firme	 y	 aceptable	 en	 lo	 que	 a	 la	 distribución	 de
cuotas	 se	 refiere.	—Decker	 asintió	 conforme—.	Nos	 va	 a	 costar	 implementar	 este
proyecto	—dijo	Hansen—.	Los	que	 tienen	en	abundancia	no	están	dispuestos	a	dar
nada.	El	 problema	 con	 el	Nuevo	Orden	Mundial	 es	 que	quien	 lo	 forma	 es	 el	 viejo
pueblo	 de	 siempre	 —dijo	 Hansen	 repitiendo	 una	 de	 sus	 frases	 preferidas—.	 Nos
vendría	muy	bien	si	tú,	Jack	y	Christopher	podéis	endulzar	un	poco	el	proyecto.

—Creo	 que	 Jack	 y	 Christopher	 tienen	 unas	 cuantas	 ideas	 que	 podrían	 ser	 de
ayuda	 —dijo	 Decker.	 Siempre	 intentaba	 velar	 al	 máximo	 sus	 comentarios	 sobre
Christopher.	El	orgullo	que	sentía	era	más	que	evidente,	pero	nadie	podía	poner	en
duda	que	el	rápido	ascenso	de	Christopher	dentro	del	seno	de	la	Secretaría	de	la	ONU
era	más	que	merecido.	Los	 logros	que	había	cosechado	 los	últimos	 tres	años	como
director	general	de	la	Organización	de	las	Naciones	Unidas	para	la	Agricultura	y	la
Alimentación	(FAO),	con	sede	en	Roma,	le	habían	convertido	en	el	aparente	sucesor
de	Louis	Colleta,	el	director	ejecutivo	del	Consejo	Económico	y	Social	 (ECOSOC)
en	 Nueva	 York,	 quien	 había	 anunciado	 que	 se	 retiraría	 en	 primavera.	 No	 era	 de
extrañar	que	hubiese	sido	el	propio	Christopher,	como	director	general	de	la	FAO,	el
encargado	de	desarrollar	buena	parte	del	proyecto	de	ocho	puntos	de	Hansen.

Hasta	 la	 reorganización	 del	 Consejo	 de	 Seguridad,	 el	 ECOSOC	 había	 sido	 la
agencia	 desde	 la	 que	 se	 habían	 coordinado	 más	 de	 la	 mitad	 de	 las	 docenas	 de
organismos	 de	 la	 ONU,	 entre	 ellas	 la	 FAO.	 Tras	 la	 reestructuración,	 todos	 los
organismos	 de	 Naciones	 Unidas	 habían	 sido	 reagrupados	 de	 forma	 más	 o	 menos
lógica	y	pasado	a	depender	de	una	de	las	diez	agencias	que	ahora	presidía	cada	uno
de	los	miembros	temporales	del	Consejo	de	Seguridad.

El	ECOSOC	había	dejado	de	tener	a	su	cargo	el	elevado	número	de	organismos
que	 tuviera	 cuando	 era	 uno	 de	 los	 cinco	 órganos	 principales	 de	 Naciones	 Unidas,
pero	seguía	siendo	una	agencia	de	gran	relevancia.	Y	aunque	cada	miembro	temporal
del	Consejo	de	Seguridad	 fuera	el	presidente	y	 la	cabeza	visible	de	una	de	 las	diez
agencias,	 las	 actuaciones	 eran	 responsabilidad	 directa	 del	 director	 ejecutivo	 de	 la
agencia,	un	cargo	que	solía	ocupar	un	funcionario	especializado.
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Ascender	al	puesto	de	director	ejecutivo	del	ECOSOC	no	sólo	significaba	acceder
a	un	ámbito	de	mayor	responsabilidad,	también	ofrecía	a	Christopher	otra	ventaja	en
comparación	con	su	puesto	actual	como	director	general	de	la	FAO.	El	nuevo	cargo	le
colocaría	física	y	políticamente	más	cerca	de	las	riendas	del	poder.

—Calculo	que	podré	 informarle	 sobre	nuestras	 recomendaciones	en	el	vuelo	de
regreso	de	Pakistán	—dijo	Decker.

—No,	necesito	 que	 te	 quedes	 en	Pakistán	 con	Christopher	 cuando	yo	 regrese	 a
Nueva	York.	Tendrá	que	ser	Jack	quien	me	ponga	al	día	en	el	avión	—dijo	Hansen.

Aquello	no	era	lo	que	Decker	tenía	pensado;	Jack	Redmond	era	un	buen	asesor,
pero	hubiese	querido	ser	él	quien	informara	al	secretario.

—Sí,	señor	—contestó	resignado.
—Bien,	bien	—dijo	Hansen	prestando	de	nuevo	atención	al	borrador—.	¿Qué	me

dices	del	embajador	Faure?	—preguntó	sin	apartar	la	vista	del	documento.
—No	creo	que	podamos	contar	con	su	apoyo	para	el	plan	de	distribución	agrícola,

si	es	a	lo	que	se	refiere.
—Ese	hombre	acabará	sacándome	de	mis	casillas	—comentó	Hansen	secamente

mientras	daba	un	trago	a	su	copa	de	cerveza	alemana—.	Haga	lo	que	haga,	él	siempre
está	ahí	para	llevarme	la	contraria.

Decker	 conocía	 sobradamente	 los	 sentimientos	 que	 el	 embajador	 francés
inspiraba	 en	Hansen.	Albert	 Faure	 era	 su	 espina	 clavada	 y	 la	 situación	 iba	 a	 peor.
Aproximadamente	 un	 año	 antes,	 Faure	 había	 conseguido	 ser	 elegido	 miembro
temporal	de	Europa	en	el	Consejo	de	Seguridad,	un	cargo	que	apenas	daba	poder	en
el	seno	del	Consejo[39].	El	único	poder	real	de	los	miembros	temporales,	y	rara	vez	se
recurría	 a	 él,	 era	 su	 derecho	 a	 dirigirse	 en	 cualquier	 momento	 al	 Consejo	 de
Seguridad	en	nombre	de	la	agencia	a	la	que	representaban,	si	las	circunstancias	así	lo
justificaban,	 incluso	 aunque	 ello	 significara	 interrumpir	 otros	 procedimientos.	 La
agencia	de	Faure	era	la	Organización	Mundial	de	la	Paz[40].	En	el	pasado	había	sido
un	cargo	de	prestigio	y	gran	influencia,	pero	después	de	cinco	años	de	paz	mundial
parecía	haber	dejado	de	ser	suficiente	para	un	hombre	de	la	ambición	de	Faure.	Para
desgracia	de	Hansen,	la	situación	proporcionaba	a	Faure	tiempo	libre	suficiente	para
perseguir	 otros	 objetivos,	 entre	 ellos	 poner	 a	 otros	miembros	 en	 contra	 de	Hansen.
Hasta	 el	 momento,	 Faure	 no	 había	 logrado	 reunir	 un	 grupo	 fuerte	 de	 oposición	 a
Hansen	 en	 el	 Consejo	 de	 Seguridad	 ni	 en	 la	 Asamblea	 General,	 pero	 podía
convertirse	 en	 una	 seria	 amenaza	 si	 conseguía	 que	 las	 naciones	 agropecuarias
formaran	una	coalición	contraria	a	las	medidas	de	distribución	agrícola.

—Tiene	 que	 haber	 otra	 manera	 de	 hacer	 frente	 a	 este	 individuo	 en	 lugar	 de
ignorar	sus	tejemanejes,	como	hemos	venido	haciendo	hasta	ahora	—dijo	Hansen.

—Se	 puede	 intentar	 convencer	 al	 presidente	 francés	 para	 que	 lo	 reemplace	 por
alguien	más	afín.	Es	una	táctica	que	ya	funcionó	hace	unos	años	con	el	embajador	de
México	—sugirió	Decker.

—Sí,	y	con	el	embajador	de	Mali	—añadió	Hansen.
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—¿Ah,	sí?	No	sabía	que	hubiésemos	tenido	algo	que	ver	con	aquello.
—Bueno,	en	esa	ocasión	le	encargué	a	Jack	Redmond	que	se	ocupara	del	asunto

por	mí.
Decker	tomó	nota	de	aquello	por	lo	que	pudiera	valerle	en	el	futuro.
—El	problema	—continuó	Hansen—	es	que	Faure	es	un	hombre	muy	popular	en

su	país	y	no	va	a	resultar	fácil	destituirle	por	las	buenas.
—¿Y	 qué	 hay	 del	 embajador	 Heineman?	 —preguntó	 Decker	 refiriéndose	 al

embajador	alemán	que	ocupaba	una	plaza	permanente	en	el	Consejo	de	Seguridad	en
representación	 de	 Europa	 y	 que	 era	 leal	 a	 Hansen.	 Como	 primer	 representante	 de
Europa,	 Heineman	 poseía	 una	 influencia	 importante	 en	 las	 naciones	 de	 su	 región,
incluida	Francia.

—Creo	que	el	embajador	Heineman	conoce	de	sobra	lo	que	pienso	de	Faure,	pero
puedo	 aprovechar	 el	 viaje	 a	 Pakistán	 de	 este	 fin	 de	 semana	 para	 discutir	 el	 asunto
personalmente	con	él.	—Heineman	era,	como	representante	de	una	de	las	principales
regiones	 productoras	 de	 alimentos,	 uno	 de	 los	 tres	 miembros	 del	 Consejo	 de
Seguridad	que	iban	a	acompañar	a	Hansen	en	su	visita	a	Pakistán.

—Jack	podría	proporcionar	al	embajador	Heineman	una	razón	de	peso	que	haga	a
Faure	cambiar	de	idea	—sugirió	Decker.

—Buscar	un	punto	débil	y	ejercer	algo	de	presión,	¿es	a	eso	a	lo	que	te	refieres?
—Sí,	 señor.	 Y	 no	 conozco	 a	 nadie	 mejor	 que	 Jack	 para	 buscar	 esos	 puntos

débiles.
Al	secretario	general	Hansen	le	gustó	la	idea.
—Coméntaselo	a	Jack	cuando	os	veáis	en	Roma.

ROMA,	ITALIA

A	la	mañana	siguiente,	Decker	aterrizó	procedente	de	Francfort	en	el	aeropuerto
Leonardo	da	Vinci	de	Fiumicino,	justo	al	sudoeste	de	Roma.	Le	habían	advertido	de
los	muchos	carteristas	y	ladrones	de	equipaje	que	había	en	Roma	y	sus	alrededores,
así	que	asió	con	fuerza	el	maletín	y	la	bolsa	de	viaje	mientras	buscaba	entre	el	mar	de
rostros	algún	rasgo	familiar;	Christopher	había	quedado	en	ir	a	recogerle.	Como	jefe
de	 relaciones	 públicas	 de	 la	 ONU,	 Decker	 tenía	 acceso	 a	 la	 pequeña	 flota	 de	 jets
privados	de	la	organización,	pero	prefería	volar	en	aviones	comerciales	siempre	que
podía.

—Mucho	más	seguro	—explicaba	a	quienes	preguntaban.
Detrás	de	un	grupo	de	hombres	italianos	de	negocios,	vio	asomarse	una	mano	que

le	saludaba	y	enseguida	apareció	Christopher,	que	se	apresuró	hacia	él.
—Bienvenido	a	Roma	—dijo	Christopher	dándole	un	abrazo—.	¿Qué	tal	el	viaje?
—Bien,	bien.
—¿Tienes	el	equipaje?
—Esto	 es	 todo	 lo	 que	 traigo	 —contestó	 Decker	 levantando	 el	 maletín	 y	 una
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enorme	bolsa	de	viaje.
—Perfecto.	Entonces	podemos	empezar	con	la	visita	a	Roma.	¿No	habías	estado

aquí	antes,	verdad?
—No.	Lo	más	cerca	que	he	estado	de	aquí	fue	cuando	viajé	a	Turín	y	Milán	con

el	equipo	de	investigación	de	la	Sábana.
—Bueno,	pues	creo	que	te	va	a	encantar.
—Estoy	seguro.
Mientras	 se	 abrían	 paso	 entre	 el	 gentío	 hacia	 la	 salida,	 Decker	 advirtió	 como

varias	personas	señalaban	en	su	dirección,	y	al	detenerse	en	la	acera	para	esperar	a	la
limusina	 varios	 coches	 estuvieron	 a	 punto	 de	 colisionar	 cuando	 una	 joven	 muy
atractiva	 frenó	 en	 seco	 para	 mirarles.	 Christopher	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 mirada
escrutadora	de	la	mujer,	pero	Decker	no	pudo	evitar	hacer	un	comentario.

—Me	 parece	 que	 esa	 joven	 creía	 conocerte	 —le	 dijo	 a	 Christopher	 mientras
subían	a	la	limusina.

—¿Empezamos	por	el	Coliseo?	—preguntó	Christopher	ignorando	el	comentario
de	Decker—.	Me	temo	que	todos	los	museos	salvo	el	del	Vaticano	cierran	los	lunes,
pero	hay	tanto	que	ver	que	tendremos	de	sobra	para	el	día	entero.

—Roma,	non	basta	una	vita!	—contestó	Decker	en	italiano	queriendo	decir	que
una	vida	no	es	suficiente	para	conocer	Roma.

—No	sabía	que	hablaras	italiano	—apuntó	Christopher.
—Es	todo	lo	que	sé	—confesó	Decker—.	Me	lo	acaba	de	enseñar	la	azafata.	—

Christopher	 sonrió,	 y	 Decker	 contestando	 a	 su	 primera	 pregunta	 añadió—:	 Como
quieras.	Tú	eres	el	guía.	Pero	hay	un	sitio	que	sí	que	quiero	visitar	y	que	tal	vez	no
esté	dentro	del	itinerario	turístico	habitual.

—¿Cuál?	—preguntó	Christopher.
—El	arco	de	Tito.
—Sí,	por	supuesto.	Está	en	el	Foro,	cerca	del	Coliseo.	Podemos	empezar	por	ahí

si	quieres.
—Fantástico	—dijo	Decker—.	Ya	verás,	me	parece	que	te	va	a	interesar	más	de	lo

que	crees.

*	*	*

El	arco	triunfal	de	Tito	se	elevaba	imponente	ante	el	Coliseo,	sin	apenas	huellas
de	 los	 veinte	 siglos	 transcurridos	 desde	 que	 fuera	 erigido	 en	 conmemoración	 de	 la
victoria	de	Tito	sobre	Jerusalén.	Decker	recorrió	con	la	mirada	los	relieves	esculpidos
en	el	arco	y	enseguida	encontró	lo	que	buscaba.

—Aquí	está	—dijo.
Christopher	 se	 asomó	 sobre	 el	 hombro	 de	 Decker	 para	 observar	 el	 relieve.	 La

escena	 representaba	 a	 los	 soldados	 llevándose	 el	 botín	 de	 guerra	 de	 la	 conquistada
Jerusalén.
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—Muy	bien.	Y	ahora,	¿me	vas	a	contar	qué	es	todo	esto?
—Claro	 —contestó	 Decker—.	 No	 sé	 si	 te	 he	 hablado	 alguna	 vez	 de	 Joshua

Rosen.	 —Por	 su	 expresión,	 Christopher	 no	 parecía	 que	 reconociera	 el	 nombre—.
Bueno,	 es	un	hombre,	un	 científico	para	 ser	más	 exactos,	 que	conocí	hace	muchos
años.	Nos	presentaron	en	 la	expedición	de	Turín.	—Christopher	aguzó	 los	oídos—.
Tiempo	 después	 se	 trasladó	 a	 Israel	 y	 escribí	 un	 artículo	 sobre	 él.	 El	 caso	 es	 que
cuando	Tom	Donafin	y	yo	estábamos	en	Israel,	 justo	antes	de	que	nos	secuestraran,
Joshua	Rosen	 nos	 acompañó	 en	 una	 visita	 por	 algunos	 de	 los	 lugares	 sagrados	 de
Jerusalén,	el	Muro	de	las	Lamentaciones	entre	ellos.	Así	es	como	llamaban	al	muro
oeste	del	antiguo	Templo	 judío	antes	de	que	 los	palestinos	 lo	hicieran	volar	por	 los
aires	y	los	judíos	construyeran	el	nuevo	Templo.	—Christopher	asintió	con	la	cabeza,
indicando	 que	 estaba	 familiarizado	 con	 la	 historia	 reciente	 del	 Templo	 judío—.
Bueno,	pues	mientras	estábamos	allí,	Joshua	nos	habló	del	Arca	de	la	Alianza	y	nos
contó	su	teoría	sobre	lo	que	ocurrió	con	ella.	Ya	te	contaré	algún	día	esa	historia.	Pero
lo	 que	 me	 importa	 es	 lo	 que	 nos	 contó	 sobre	 el	 arco	 de	 Tito	 y	 este	 relieve	 en
particular.	 Tito	 fue	 el	 comandante	 del	 ejército	 romano	 que	 saqueó	 y	 destruyó
Jerusalén	en	el	70.

—Sí,	 lo	 sé.	 Profeticé	 lo	 que	 ocurrió	 antes	 de	 la	 crucifixión	 —interrumpió
Christopher.

—¡Nunca	me	has	contado	que	recordaras	eso!
—No	 te	hagas	 ilusiones	—contestó	Christopher—.	No	 lo	 recuerdo.	Lo	 leí	en	 la

Biblia.
—Oh,	 vaya	 —dijo	 Decker—.	 Bueno,	 no	 importa.	 Como	 ves,	 el	 relieve	 está

esculpido	con	muchísimo	detalle.	A	pesar	de	su	antigüedad,	se	distinguen	claramente
los	objetos	que	están	siendo	sacados	de	Jerusalén.	—Christopher	miró	más	de	cerca.

—Sí,	ya	lo	veo.	Está	muy	bien	conservado.
Christopher	parecía	no	entender	del	todo	lo	que	Decker	intentaba	señalar.
—Pero	 ¿no	 te	 das	 cuenta?	—dijo	Decker—.	 El	Arca	 de	 la	Alianza	 no	 aparece

entre	los	tesoros	del	relieve.
—¿Y	qué?	Lo	siento,	Decker,	no	lo	cojo.
Decker	 cayó	 de	 repente	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 había	 omitido	 demasiada

información.
—Perdóname.	Supongo	que	debería	explicarte	unas	cuantas	cosas,	pero	la	razón

de	 su	 interés	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 Sábana	 de	Turín.	 Joshua	Rosen	 tenía	 una	 teoría
fascinante	sobre	el	Arca	de	la	Alianza	que	explicaría	por	qué	la	prueba	del	carbono
14	reveló	que	la	Sábana	sólo	tenía	unos	mil	años	de	antigüedad.	—Decker	procedió	a
contarle	 a	 Christopher	 la	 historia	 del	 Arca,	 tal	 y	 como	 Joshua	 Rosen	 se	 la	 había
contado	a	Tom	Donafin	y	a	él.

—¿Entonces	piensas	que	la	Sábana	permaneció	dentro	del	Arca	todos	esos	años?
—preguntó	Christopher	cuando	Decker	hubo	concluido	su	historia.

—No	 estoy	 seguro,	 pero	 respondería	 a	 algunos	 de	 los	 interrogantes	 sobre	 la
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Sábana.	Y	sobre	ti	—añadió	Decker.
Mientras	hablaban	contemplando	los	relieves	del	arco,	no	se	percataron	de	los	dos

niños	que	se	les	habían	aproximado	por	la	espalda.
—Scusi,	Signor	Goodman,	potremo	avere	la	sua	firma?	—preguntó	el	mayor	de

los	dos.
Decker	no	entendía	qué	querían	 los	chicos,	y	 se	 sorprendió	cuando	Christopher

sacó	una	pluma	del	bolsillo	de	 su	chaqueta	y	estampó	su	 firma	en	unos	 trocitos	de
papel	que	le	tendían	los	niños.

—¿Autógrafos?	—preguntó	divertido.
Christopher	asintió	en	respuesta	a	su	pregunta.	Habló	un	momento	con	los	niños

en	un	italiano	perfecto,	exhibiendo	una	amplia	sonrisa,	y	estrechó	sus	manos	como	si
de	 importantes	 dignatarios	 se	 tratara	 antes	 de	 despedirse	 de	 ellos.	 Los	 niños	 se
alejaron	unos	 pasos	mostrándose	 sus	 autógrafos,	 y	 a	 continuación	 echaron	 a	 correr
hacia	 una	mujer	 que	Decker	 intuyó	 sería	 la	madre,	 agitando	 los	 papeles	 en	 el	 aire
como	trofeos	y	gritando	«Il	Principe	di	Roma!».

Decker	 se	 quedó	 mirando	 por	 un	 momento	 a	 Christopher,	 que	 parecía	 algo
azorado	por	el	suceso.

—Así	que	era	eso	lo	que	pasaba	en	el	aeropuerto,	eres	una	celebridad	local.
Christopher	se	encogió	de	hombros.
—No	 te	 avergüences.	 Me	 parece	 fenomenal.	 Debes	 de	 estar	 haciendo	 una

magnífica	labor.
—No	es	por	nada	que	haya	hecho	yo;	lo	que	pasa	es	que	he	ganado	mucho	crédito

gracias	 a	 algunos	 de	 los	 programas	 de	Naciones	Unidas	 que	 hemos	 ejecutado.	Los
proyectos	populares	hacen	popular	a	la	administración.

A	 la	mañana	 siguiente,	Decker	y	Christopher	 llegaron	 temprano	al	despacho	de
Christopher	 en	 el	 edificio	 de	 la	 Organización	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 para	 la
Agricultura	 y	 la	Alimentación.	 La	 hora	 de	 llegada	 de	 Jack	Redmond	 dependía	 del
estado	del	tráfico	matutino.	La	sede	central	de	la	FAO	estaba	alojada	en	un	inmenso
complejo	 de	 edificios	 que	 ocupaba	 más	 de	 cuatro	 manzanas	 y	 que	 se	 elevaba
imponente	 sobre	 la	 arquitectura	 circundante.	 La	 FAO,	 en	 Viale	 delle	 Terme	 di
Caracalla,	 empleaba	 a	más	 de	 veinticinco	mil	 funcionarios	 y	 tenía	 un	 presupuesto
bienal	de	dos	mil	quinientos	millones	de	dólares.

A	su	llegada	al	despacho	les	recibió	una	atractiva	joven	italiana.
—Buon	giorno,	Signor	Goodman	—saludó.
—Buenos	días,	Maria	—contestó	Christopher	en	inglés—.	Te	presento	a	mi	buen

amigo	el	señor	Decker	Hawthorne,	jefe	de	Relaciones	Públicas	de	Naciones	Unidas.
Decker,	te	presento	a	Maria	Sabetini.

—Señor	Hawthorne	es	un	placer	conocerle.	El	señor	Goodman	habla	de	usted	a
todas	horas.

—El	 placer	 es	 mío	 —contestó	 Decker—.	 ¿Es	 usted	 familia	 del	 presidente
Sabetini?	—preguntó	al	reconocer	el	apellido	del	presidente	italiano.
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—María	es	la	hija	menor	del	presidente	—contestó	Christopher.
—Oh,	 vaya…	 Bueno,	 entonces	 el	 placer	 es	 aún	 mayor.	 —Decker	 intentó	 no

parecer	demasiado	sorprendido,	pero	había	hecho	el	comentario	por	decir	algo	y	 la
respuesta	le	había	cogido	desprevenido.

—El	señor	Redmond	llegará	más	tarde	—dijo	Christopher	a	María—.	Cuando	lo
haga	hazle	pasar,	por	favor.

Cuando	Christopher	hubo	cerrado	la	puerta	del	despacho,	Decker	le	espetó:
—¿Tu	secretaria	es	la	hija	del	presidente	de	Italia?
Christopher	sacudió	la	cabeza	como	restándole	importancia.
—No	es	secretaria.	Es	auxiliar	administrativo	—dijo—.	Ella	quería	trabajar	y	yo

necesitaba	cubrir	ese	puesto.
—Sí,	ya,	¿pero	con	la	hija	del	presidente?
—Fue	 idea	 del	 subsecretario	 Milner.	 —La	 expresión	 de	 Decker	 pedía	 una

explicación—.	El	subsecretario	Milner	estuvo	aquí	en	viaje	de	negocios	poco	después
de	mi	nombramiento	como	director	general	de	la	FAO.	El	presidente	y	él	son	viejos
amigos.	Yo	le	comenté	casualmente	que	necesitaba	un	auxiliar	administrativo.

—No	 creo	 que	 esto	 haya	 empeorado	 precisamente	 tu	 relación	 con	 el	 gobierno
italiano	—dijo	Decker.

—No,	mantenemos	una	relación	muy	cordial.
El	 despacho	 de	 Christopher	 era	 amplio	 y	 lujoso.	 De	 las	 paredes	 colgaban

fotografías	 enmarcadas	 en	 las	 que	 Christopher	 aparecía	 retratado	 junto	 a	 distintos
miembros	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 de	 Naciones	 Unidas;	 con	 numerosos	 altos
funcionarios	del	gobierno	italiano,	incluido	el	primer	ministro,	el	embajador	italiano
en	Naciones	Unidas	y	el	presidente	de	 Italia;	y	con	 líderes	de	 la	 Iglesia	católica	de
Roma,	 entre	 ellos	 tres	 cardenales.	 Destacaban	 sobre	 las	 demás	 dos	 fotografías
colgadas	una	junto	a	otra.	La	primera	era	de	Christopher	con	el	secretario	general	Jon
Hansen;	en	la	segunda	aparecía	Christopher	junto	a	Robert	Milner	y	el	Papa.

—Compruebo	 que	 has	 estado	 muy	 ocupado	 —comentó	 Decker	 mientras
contemplaba	las	fotografías.

—Si	 quieres	 que	 te	 diga	 la	 verdad,	 ha	 sido	 casi	 todo	 obra	 del	 subsecretario
Milner.	Desde	que	me	nombraron	director	general	ha	pasado	por	aquí	entre	cuatro	y
cinco	veces	al	 año	—dijo	Christopher.	Milner	ya	había	 cumplido	 los	noventa,	pero
parecía	no	haber	envejecido	un	solo	día	desde	que	recibió	la	transfusión	de	sangre	de
Christopher	 ocho	 años	 antes.	 Es	 más,	 parecía	 rejuvenecido—.	 No	 sabía	 que	 el
subsecretario	Milner	tuviese	tantos	negocios	en	Italia.

—Hmm,	tampoco	yo	—contestó	Decker.	Estaba	convencido	de	que	los	frecuentes
viajes	 de	Milner	 no	 obedecían	 a	 una	 coincidencia.	 Era	 obvio	 que	 estaba	 haciendo
todo	lo	que	estaba	en	su	mano	para	que	Christopher	ganara	posiciones	entre	los	más
poderosos	de	Italia.	No	es	que	Decker	tuviese	nada	que	objetar,	al	contrario,	pero	aun
así	había	algo	de	misterioso	en	todo	aquello.	Decker	no	tuvo	tiempo	de	pensar	mucho
más	 en	 ello.	Mientras	 continuaba	mirando	 las	 fotos,	 le	 llamó	 la	 atención	 el	 rostro
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familiar	 de	 un	 hombre	 muy	 distinguido	 con	 el	 que	 Christopher	 posaba	 ante	 el
Coliseo.

—¿Cuándo	estuvo	aquí	David	Bragford?	—preguntó.
—Oh,	ésa	es	del	verano	pasado.	Vino	a	Roma	con	el	 subsecretario	Milner	para

asistir	a	una	asamblea	internacional	de	banqueros.	—En	ese	instante	María	anunció	la
llegada	de	Jack	Redmond.

—¡Ave,	Príncipe	de	Roma!	—exclamó	Redmond	mientras	entraba	y	escenificaba
ante	Christopher	una	exagerada	reverencia.

Decker	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 a	 qué	 podía	 obedecer	 aquel	 saludo	 y	 se	 lo	 tomó	 a
broma.	Pero	enseguida	detectó	en	la	mirada	de	Christopher	una	ligera	irritación	que
indicaba	que	había	un	motivo	detrás.

—Está	bien,	me	doy	por	vencido	—dijo	Decker—.	¿Se	puede	saber	qué	pasa?	¿A
qué	viene	eso	del	Príncipe	de	Roma?

—¿No	has	 visto	 el	 último	número	 de	Epoca?	—le	 preguntó	 Jack.	 Se	 refería	 al
equivalente	italiano	de	las	revistas	Time	o	Newsweek.

—No	—contestó	Decker	mirando	de	uno	a	otro	a	la	espera	de	una	explicación.
—Toma	—dijo	 Jack	 mientras	 abría	 el	 maletín	 y	 le	 entregaba	 una	 copia	 de	 la

revista	italiana.	Ocupaba	la	portada	una	foto	muy	favorecedora	de	Christopher	y	un
pie	de	foto	en	tipo	grueso	donde	se	podía	leer	«Christopher	Goodman,	II	Trentenne,
Principe	di	Roma».

Decker	examinó	la	foto	unos	instantes	y	a	continuación	pidió	que	le	tradujeran	el
titular.	 Christopher	 se	 limitó	 a	 permanecer	 en	 silencio,	 con	 una	 expresión	 algo
azorada,	mientras	Jack	contestaba.

—Dice	así,	«Christopher	Goodman,	el	Treintañero,	Príncipe	de	Roma».
Decker	estaba	que	no	cabía	en	sí	de	orgullo.	Aunque	no	sabía	ni	una	palabra	de

italiano,	se	puso	rápidamente	a	pasar	páginas	en	busca	del	artículo	que	acompañaba	a
la	portada.

—¿Me	vais	a	contar	de	qué	va	todo	esto?	—preguntó	impaciente.
—Parece	que	nuestro	pequeño	Christopher	se	ha	hecho	todo	un	nombre	por	estas

tierras	 —dijo	 Jack	 con	 el	 marcado	 acento	 sureño	 al	 que	 recurría	 siempre	 que	 le
tomaba	el	pelo	a	algún	amigo.

—No	 significa	 nada	 —protestó	 Christopher—.	 Es	 la	 mejor	 forma	 que	 ha
encontrado	el	editor	para	insultar	al	priministro	della	republica.	El	primer	ministro	—
añadió	a	modo	de	traducción—.	Hace	meses	que	se	declararon	la	guerra.	Al	parecer
la	 redacción	 de	Epoca	 pensó	 que	 sería	 todo	 un	 golpe	 de	 efecto	 elevar	mi	 perfil	 al
tiempo	 que	 destruían	 el	 del	 priministro.	 En	 el	 artículo	 a	 continuación	 del	 mío	 le
llaman	necio,	inútil	e	ineficaz.

Decker	hojeó	la	revista	hasta	el	artículo	dedicado	al	primer	ministro	y	se	encontró
con	una	fotografía	muy	desfavorecedora	del	hombre.	Tanto	que	se	llegó	a	preguntar
si	no	habrían	retocado	la	foto	para	que	ofreciera	tan	mal	aspecto.

—Me	 parece	 que	 el	 príncipe	 protesta	 demasiado	 —dijo	 Jack	 sonriente,

www.lectulandia.com	-	Página	246



tergiversando	intencionadamente	el	verso	de	Hamlet[41].
—Sólo	digo	que	todo	esto	me	parece	un	poco	estúpido.	Nada	más	ver	el	artículo

llamé	al	primer	ministro	y	le	aclaré	que	nadie	me	había	dicho	que	el	artículo	fuera	a
utilizarse	de	esa	manera.	Por	fortuna,	hemos	tenido	la	oportunidad	de	establecer	una
relación	muy	amistosa	durante	los	últimos	años,	y	se	lo	tomó	muy	bien.	Así	que,	por
favor,	¿podemos	ponernos	ya	a	trabajar?

—Está	bien,	está	bien	—dijo	Jack	todavía	bromeando—.	Me	comportaré.
—Espera	un	momento	—interrumpió	Decker—.	Quiero	una	copia	de	la	revista	y

una	traducción	al	inglés.
—De	verdad	que	cuesta	ser	modesto	con	vosotros	—protestó	Christopher.
—Escucha	—dijo	Jack	Redmond	asumiendo	el	rol	de	asesor	político—,	deberías

estar	orgulloso	de	ese	artículo.	Es	 rarísimo	que	un	 funcionario	de	Naciones	Unidas
obtenga	ese	tipo	de	reconocimiento	de	parte	de	la	prensa,	aparte	de	Hansen.	Lo	que
quiero	decir	es	que	después	de	todo,	y	no	pretendo	menospreciar	tu	trabajo,	no	eres
más	que	un	burócrata.	Y	por	 lo	general,	eso	significa	 trabajar	en	 la	sombra	sin	que
nadie	jamás	se	fije	en	ti,	a	excepción	posiblemente	de	otros	burócratas.	Por	lo	que	he
visto	 en	 esa	 revista,	 has	 hecho	 un	 trabajo	 excelente	 no	 sólo	 como	 burócrata,	 sino
como	representante	de	Naciones	Unidas	ante	el	pueblo	italiano.	Si	sigues	jugando	tus
cartas	así	de	bien,	no	habrá	quien	te	pare.

Christopher	 aceptó	 el	 cumplido	 condescendiente.	 Decker	 estaba	 demasiado
ocupado	sonriendo	como	para	añadir	nada	más.

—Oh,	hablando	del	pueblo	italiano	—continuó	Jack—,	el	artículo	menciona	que
eres	ciudadano	italiano.	¿De	quién	fue	la	idea?

Decker	estaba	seguro	de	conocer	la	respuesta.
—Del	subsecretario	Milner	—contestó	Christopher—.	Es	una	idea	que	me	sugirió

al	principio	de	entrar	 en	 la	FAO,	pensando	en	que	caería	muy	bien	entre	el	pueblo
italiano.	 Los	 requisitos	 necesarios	 para	 pedir	 la	 nacionalidad	 se	 habían	 ido
liberalizando	 paulatinamente	 durante	 los	 diez	 años	 anteriores,	 de	manera	 que	 para
solicitarla	 sólo	 necesitaba	 haber	 residido	 en	 el	 país	 noventa	 días.	 Soy	 ciudadano
italiano	desde	hace	casi	cinco	años,	pero	se	trata	de	algo	meramente	simbólico.

Jack	Redmond	asintió	con	aprobación.
—Ya	te	lo	decía,	no	habrá	quien	te	pare.
—Y	 ahora,	 por	 favor,	 ¿nos	 ponemos	 a	 trabajar	 de	 una	 vez	 por	 todas?	—rogó

Christopher.
—No	 tan	 deprisa.	 Hay	 otra	 cosa	 en	 el	 artículo	 que	 estoy	 convencido	 le	 va	 a

interesar	a	Decker.	—Christopher	se	sentó,	juntó	las	manos	y	miró	hacia	el	techo.	Era
inútil	intentar	detener	a	Jack	cuando	estaba	en	racha—.	Según	el	artículo,	tú	y	la	hija
del	 presidente	 italiano	mantenéis	 una	 relación	 seria	 y	 se	 rumorea	que	podrías	 estar
pensando	en	casaros.

—¿Cómo?	—dijo	Decker	sorprendido—.	¿Tú	y	María?
—¡No!	—se	apresuró	en	contestar	Christopher—.	Hablan	de	su	hija	mayor,	Tina.
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—Un	momento	—interrumpió	Jack—,	¿quién	es	María?
—¡Nadie!	 —le	 espetó	 Christopher	 antes	 de	 que	 Decker	 pudiera	 contestar	 y

ofreciera	a	Jack	algo	más	de	material	con	el	que	especular—.	Mira,	no	son	más	que
especulaciones.	Tina	y	yo	sólo	somos	amigos.	Yo	necesitaba	una	acompañante	con	la
que	acudir	a	varios	actos	políticos,	así	que	fuimos	juntos.	Eso	es	todo.

*	*	*

Les	llevó	bastante	tiempo,	pero	el	tema	derivó	por	fin	en	las	cuotas	agrícolas.	La
reunión	se	prolongó	hasta	avanzada	la	noche	y	hubo	que	continuar	con	ella	durante	el
vuelo	a	Pakistán,	donde	se	reunieron	con	el	secretario	general	Hansen	y	su	comitiva.
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20

MEDIANTE	UN	ESPEJO,	CONFUSAMENTE

SAHIWAI,	PAKISTÁN

Una	 oscura	 figura	 se	 desplazaba	 velozmente	 por	 el	 lecho	 seco	 del	 río,
inspeccionando	 cada	 hondonada	 en	 busca	 de	 agua.	 Si	 no	 la	 encontraba	 pronto,	 le
sobrevendría	la	muerte	igual	que	al	resto.	Más	adelante,	un	árbol,	aún	verde	a	pesar
de	 la	 aridez	 circundante,	 arrojaba	 su	 sombra	 sobre	 el	 destino	 final	de	 su	búsqueda,
una	pequeña	poza	de	agua.	Allí	estaba,	lo	sabía.	Podía	olerla.	Corrió	hasta	ella,	llevó
la	cabeza	al	agua	y	bebió	hasta	saciar	su	sed.	Se	quedaría	allí	hasta	que	se	le	acabase
el	agua	o	el	hambre	le	forzara	a	seguir	adelante.	Cabía	la	posibilidad	de	que	la	poza
atrajera	a	algún	animalillo	con	el	que	alimentarse,	pero	no	podía	aguardar	a	que	 la
comida	acudiera	a	él.	Tendría	que	explorar	la	zona	a	fondo	y	esperar	lo	mejor.

Apenas	había	amanecido	y	el	sol	ya	castigaba	la	árida	llanura	cuando	emergió	del
lecho	del	río	y	oteó	cautelosamente	los	alrededores	a	través	del	seco	matorral.	Unos
treinta	metros	más	adelante	yacía	inmóvil	en	el	suelo	una	masa	informe.	Una	semana
sin	 alimento	 y	 varios	 días	 sin	 agua	 tenían	 que	 haberle	 anestesiado	 los	 sentidos,	 de
otro	modo	se	habría	percatado	de	su	presencia	mucho	antes,	tan	cerca	estaba	de	él.	Se
demoró	 sólo	 un	 instante	 para	 comprobar	 que	 no	 había	 peligro;	 estaba	 demasiado
hambriento	para	ser	cauteloso.	Al	acercarse	a	la	figura,	advirtió	enseguida	que	estaba
muerta.	Cerca	yacían	otras	dos	más	pequeñas.

De	pronto	oyó	en	la	distancia	un	rugido	parecido	al	que	producen	los	cascos	de
una	gran	manada	de	animales	en	estampida.	Aunque	era	muy	lejano,	parecía	avanzar
en	 su	 dirección.	 Su	 temor	 se	 agudizó	 al	 advertir	 que	 el	 sonido	 se	 acercaba	 a	 una
velocidad	mayor	de	la	que	jamás	podría	haber	imaginado.	Raudo,	prendió	la	presa	de
una	 pierna	 e	 intentó	 infructuosamente	 arrastrarla	 hacia	 el	 lecho	 del	 río;	 no	 le
alcanzaban	 las	 fuerzas	 para	 la	 tarea.	 Con	 una	 determinación	 irracional	 nacida	 de
aquella	hambre	 insoportable	decidió	 resistir	 junto	a	su	presa.	El	sonido	no	 tardó	en
alcanzarle	y	 entonces	 supo	que	no	provenía	de	manada	 alguna,	 sino	de	un	único	y
gigantesco	pájaro	diferente	a	todos	los	que	había	visto	hasta	entonces.

*	*	*

En	 el	 aire,	 el	 helicóptero	 del	 secretario	 general	 se	 aproximaba	 lentamente	 al
campamento	de	acogida,	mientras	sus	tripulantes	contemplaban	de	cerca	el	estado	del
paraje	circundante.	Los	efectos	de	la	sequía	eran	devastadores.	Habían	sobrevolado	el
lecho	del	río	durante	treinta	kilómetros	y	allí	no	habían	divisado	más	que	un	puñado
de	charcas	diminutas.	Justo	debajo	de	ellos,	a	unos	tres	kilómetros	del	campamento,
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divisaron	cerca	de	una	de	las	pozas	a	un	famélico	perro	salvaje	que	les	contemplaba.
A	sus	pies	vieron	el	cadáver	de	una	joven	que	había	muerto	de	hambre	o	de	sed	antes
de	 alcanzar	 el	 campamento.	Muy	 cerca	 yacían	 los	 cuerpos	 inertes	 de	 sus	 dos	 hijos
pequeños.

La	cruda	evidencia	que	obtenía	ahora	de	primera	mano	la	comitiva	del	secretario
general	del	hambre	y	de	la	sequía	en	Pakistán	era	parecida	a	la	devastación	que	había
asolado	el	norte	de	la	India,	donde	la	plaga	de	roya	había	diezmado	la	cosecha	anual.
En	el	 sur	de	 la	 India,	 las	 tormentas	 tropicales	del	monzón	habían	anegado	de	agua
marina	 zonas	 ya	 inundadas,	 formando	 balsas	 de	 agua	 salobre.	 La	 tierra	 había
absorbido	aquella	sal	y	ahora	resultaba	prácticamente	imposible	de	cultivar.	Pero	las
inundaciones	 eran	 un	 desastre	 al	 que	 la	 India	 estaba	 acostumbrada,	 y	 lo	 único	 que
podía	hacer	la	población	era	intentar	cultivar	lo	que	fuera	y	esperar	a	que	las	lluvias
del	monzón	disolvieran	la	sal	de	la	tierra	en	los	años	venideros.

El	helicóptero	aterrizó	en	un	campo	abierto	junto	al	campamento	y	lanzó	contra
quienes	 allí	 aguardaban	 una	 gigantesca	 nube	 de	 polvo.	 El	 responsable	 del
campamento,	el	doctor	Fred	Bloomer,	al	que	acompañaban	unas	veinte	personas	entre
cámaras	y	reporteros,	esperó	a	que	las	aspas	se	detuvieran	antes	de	acercarse	a	dar	la
bienvenida	 al	 secretario	 general	 y	 su	 comitiva.	 Christopher,	 el	 único	 a	 bordo	 que
conocía	al	doctor	Bloomer,	se	encargó	de	las	presentaciones.

—Estoy	 ansioso	por	poner	manos	 a	 la	 obra	—dijo	Hansen	mientras	 le	 daba	un
apretón	de	mano	a	Bloomer.

—Me	temo	que	la	situación	es	peor	de	lo	que	imagina,	secretario	general	—dijo
el	doctor	Bloomer—.	En	los	últimos	cuatro	días	han	llegado	al	campamento	casi	mil
personas	más.	Y,	para	ser	sinceros,	no	estamos	preparados	para	acoger	a	tanta	gente.
Hemos	tenido	que	reducir	drásticamente	el	racionamiento.

Para	 alimentar	 a	 los	 acogidos	 en	 el	 campamento,	 les	 explicó,	 la	 cocina	 estaba
funcionando	a	pleno	rendimiento	en	un	único	turno	de	catorce	horas	durante	las	horas
de	sol.	Por	la	noche,	un	pequeño	grupo	de	guardia	se	ocupaba	de	atender	a	los	recién
llegados;	 y	 es	 que	 aquí	 una	 hora	 podía	 significar	 la	 diferencia	 entre	 sobrevivir	 o
morir.	El	principal	objetivo	del	doctor	Bloomer	era	proporcionar	a	cada	acogido	dos
comidas	al	día.

La	 razón	 oficial	 de	 la	 visita	 era	 la	 de	 recopilar	 datos,	 pero	 lo	 que	 Hansen
pretendía	 en	 realidad	 era	 reunir	 apoyos	 para	 su	 plan	 de	 distribución	 de	 recursos
agrícolas.	Cada	uno	de	 los	que	 le	 acompañaban	en	el	viaje	había	 sido	 invitado	por
razones	muy	concretas.	El	 embajador	Khalid	Haider	de	Pakistán	 estaba	 allí	 porque
aquél	 era	 su	 país.	 El	 embajador	 indio	 había	 sido	 invitado	 porque	 su	 país	 sufría
problemas	 similares	 y	 porque	 existían	 serias	 posibilidades	 de	 que	 se	 produjera	 una
migración	en	masa	de	refugiados	de	Pakistán	a	la	India.

Los	miembros	de	Norteamérica	y	de	Europa	habían	recibido	la	invitación	a	unirse
a	 la	 comitiva	 porque	 de	 acuerdo	 con	 el	 plan	 de	Hansen,	 eran	 sus	 regiones	 las	 que
tendrían	que	 realizar	 el	mayor	 esfuerzo	de	distribución	de	 alimentos.	El	 embajador
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Howell	 de	 Canadá,	 representante	 de	 Norteamérica	 en	 el	 Consejo	 de	 Seguridad,
arrastraba	 una	 enfermedad	 desde	 hacía	meses	 y	 era	muy	 posible	 que	 renunciara	 al
cargo	 en	 un	 futuro	 próximo.	 En	 su	 lugar	 viajaba	 el	 embajador	 Walter	 Bishop,
representante	 temporal	 de	 Estados	 Unidos,	 que	 esperaba	 reemplazar	 al	 embajador
canadiense	 como	 miembro	 permanente.	 Consciente	 de	 ello,	 Hansen	 quería
aprovechar	 la	 oportunidad	 para	 conocer	más	 a	 fondo	 al	 estadounidense	 y	 ganar	 su
apoyo	al	plan.	Al	embajador	Heineman	de	Alemania,	representante	de	Europa	en	el
Consejo	 de	 Seguridad,	 no	 había	 que	 convencerle	 sobre	 la	 necesidad	 de	 la
redistribución	de	alimentos,	pero	sí	que	había	que	hacerlo	a	la	población	de	su	región.
Por	recomendación	de	Decker,	Hansen	había	invitado	a	Heineman	para	asegurarse	de
que	la	prensa	europea	cubría	el	viaje.	Era	la	manera	más	efectiva	de	hacer	 llegar	al
pueblo	europeo	la	urgencia	y	la	magnitud	de	la	necesidad.

La	comitiva	inició	la	inspección	con	una	visita	al	campamento	y	a	lo	que	quedaba
de	las	aldeas	circundantes.	Por	la	tarde,	Christopher	informó	a	los	embajadores	sobre
los	 resultados	 de	 un	 estudio	 que	 la	 Organización	 para	 la	 Agricultura	 y	 la
Alimentación	había	realizado	sobre	proyecciones	para	los	años	futuros.	Luego,	para
hacerse	la	foto,	los	miembros	de	la	comitiva	habían	trabajado	en	la	cocina	sirviendo
la	cena.	La	comitiva	pasó	la	noche	en	el	campamento	en	casi	las	mismas	condiciones
que	los	refugiados.

El	secretario	general	y	los	embajadores	tenían	planeado	viajar	en	helicóptero	a	la
mañana	siguiente	de	regreso	a	Lahore,	en	Pakistán,	cerca	de	la	frontera	con	la	India,
mientras	 Decker	 y	 Christopher	 permanecían	 en	 el	 campamento	 para	 representar	 a
Hansen	 ante	 una	 segunda	 comitiva	 de	 Naciones	 Unidas	 que	 se	 esperaba	 llegara	 a
última	hora	de	la	tarde.

TEL	AVIV,	ISRAEL

El	 rabino	 Saul	 Cohen	 concluyó	 sus	 oraciones	matutinas	 y	 se	 puso	 de	 pie	 para
atender	a	la	llamada	a	la	puerta	de	su	despacho.	Benjamin	Cohen,	su	hijo	de	diecisiete
años	y	único	familiar	superviviente	desde	que	el	Desastre	se	 llevara	a	su	mujer	y	a
sus	otros	cuatro	hijos	mayores,	le	esperaba	afuera,	moviéndose	nervioso	de	un	lado	a
otro.	Sabía	que	no	debía	molestar	a	su	padre	durante	 las	oraciones	si	no	era	por	un
buen	motivo,	y	no	le	entusiasmaba	enfrentar	su	idea	de	lo	que	era	un	buen	motivo	con
la	de	su	padre.	Pero	menos	le	entusiasmaba	la	posibilidad	de	llegar	a	irritar	al	hombre
que	aguardaba	en	la	sala	de	estar.

El	 hombre	 —porque	 no	 podía	 llamársele	 invitado—	 había	 llegado	 sin	 previo
aviso.	Benjamin	 le	 había	 abierto	 la	 puerta	 para	 hacerle	 pasar	 pero	 enseguida	 había
reculado,	sabedor	de	que	algo	en	aquella	visita	se	salía	de	lo	normal,	por	no	decir	que
el	hombre	en	sí	se	salía	de	lo	normal.	Al	cerrar	la	puerta	tras	de	sí,	el	hombre	pareció
llenar	la	sala	de	estar	con	su	sola	presencia.	A	Benjamin	le	faltó	tiempo	para	huir	de
la	habitación	en	busca	de	su	padre	y	se	encontraba	a	mitad	de	camino	cuando	se	dio
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cuenta	de	que	no	le	había	pedido	al	visitante	su	nombre.	Le	gustase	o	no,	tendría	que
regresar	y	preguntarle.

Al	asomarse	por	la	ranura	de	la	puerta,	la	mirada	de	Benjamin	se	cruzó	con	la	del
hombre.	Hubiese	querido	apartar	la	vista,	pero	vio	algo	que	le	hizo	retener	la	mirada.
Ahora	 entendía	 qué	 era	 lo	 que	 tanto	 le	 había	 desconcertado	 en	 él.	 A	 Benjamin	 le
habían	 enseñado	 a	 detectar	 la	 sabiduría	 de	 un	 hombre	 en	 su	 rostro.	 Sabía	 que	 la
sapiencia	se	gana	con	los	años,	pero	lo	que	leía	en	aquellos	ojos	era	del	todo	anormal
para	un	hombre	de	su	edad.	Aquella	sabiduría	habría	resultado	anormal	en	un	hombre
de	cualquier	edad.

Le	preguntó	 su	nombre	y	 la	 respuesta	no	pudo	más	que	aumentar	 su	 turbación,
pero	no	creyó	conveniente	sondearle	más.

Saul	Cohen	acostumbraba	dedicar	al	menos	una	hora	a	 las	oraciones	matinales,
pero	por	alguna	razón	aquella	mañana	había	decidido	concluirlas	media	hora	antes.
Cuando	escuchó	la	llamada	a	la	puerta	del	despacho	en	el	instante	en	que	lo	hacía,	lo
interpretó	como	una	confirmación.	No	sabía	qué	era	lo	que	Benjamin	venía	a	decirle,
pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 se	 trataba	 de	 algo	 importante	 porque,	 de	 no	 ser	 así,	 el
muchacho	no	le	habría	interrumpido.	Cohen	abrió	la	puerta.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	sin	signos	de	consternación,	al	contrario	de	 lo	que	se
esperaba	Benjamin.

—Ha	venido	un	hombre	a	verte,	padre.
Cohen	 aguardó	 a	 que	 le	 ofreciera	 más	 información,	 pero	 Benjamin	 había

enmudecido.
—¿Y	bien?	¿De	quién	se	trata?	—preguntó	Cohen	por	fin.
—No	me	lo	ha	dicho	—dijo	Benjamin	con	un	hilo	de	voz.
—Pero,	bueno,	¿se	lo	has	preguntado?
—Sí,	Padre.
—¿Y	qué	te	ha	dicho?
Benjamin	no	estaba	seguro	de	cómo	iba	a	sonar	aquello.	A	él	le	había	sonado	muy

impresionante	en	labios	del	hombre	de	la	sala	de	estar,	pero	Benjamin	pensó	que	al
decirlo	 él	 la	 cosa	 sonaría	 algo	 estúpida.	 Aun	 así	 tenía	 que	 decir	 algo,	 su	 padre
aguardaba.

—Me	 ha	 dicho	 que	 te	 dijera	 que	 él	 es	 «aquel	 que	 ha	 oído	 la	 voz	 de	 los	 siete
truenos».

Cohen	no	respondió,	pero	 la	expresión	de	su	rostro	revelaba	que	sabía	de	quién
hablaba.	Por	fin	consiguió	asentir	con	la	cabeza	y	Benjamin	regresó	a	la	sala	de	estar
en	busca	del	hombre.

Saul	Cohen	cerró	la	puerta	y	empezó	a	ordenar	su	mesa	mecánicamente.	Escasos
segundos	después,	oyó	unos	pasos	que	se	aproximaban	por	el	pasillo	y	observó	como
el	pomo	de	la	puerta	empezaba	a	girar.	De	repente	era	como	si	se	hubiese	olvidado	de
cómo	respirar.	Benjamin	abrió	la	puerta,	y	Cohen,	recordando	las	normas	básicas	de
educación,	consiguió	salir	de	detrás	de	 la	mesa	y	acercarse	a	 saludar	al	hombre.	Si
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aquel	 hombre	 era	 de	 verdad	 quien	 decía	 ser,	 Cohen	 no	 deseaba	 ni	 mucho	 menos
insultarle	 con	 una	 falta	 de	 etiqueta.	 El	 hombre	 permaneció	 un	 instante	 allí	 de	 pie
mirando	a	Cohen,	en	el	vano	de	la	puerta,	como	saboreando	el	momento,	hasta	que
finalmente	decidió	entrar.

Cohen	no	sabía	cómo	era	posible	que	aquel	hombre	fuera	quien	decía	ser,	pero	en
su	 vocación	 había	 aprendido	 que	 nada	 es	 imposible.	 Cohen	 había	 sabido	 desde	 el
Desastre	que	algún	día	llegaría	un	profeta.	Pero	¿cómo	podía	ser	este	hombre	quien
decía	ser?	Aquello	casi	superaba	lo	que	Cohen	podía	aceptar.

—Hola,	 rabí	 —dijo	 el	 hombre	 cordialmente	 tendiéndole	 la	 mano.	 No	 era	 de
ninguna	manera	el	hombre	que	Cohen	esperaba.	No	parecía	tener	sesenta	años	y	un
día.	Más	desconcertante	aún	era	la	manera	en	que	iba	vestido,	con	un	moderno	traje
gris	oscuro	y	corbata	roja.	Por	ridículo	que	pareciera,	Cohen	se	había	imaginado	a	un
hombre	en	sandalias	y	con	una	 larga	 túnica	atada	a	 la	cintura	con	una	cuerda.	Aun
así,	y	a	pesar	de	su	aspecto	y	de	que	era	imposible	que	fuera	quien	decía	ser,	había
algo	en	aquel	hombre	que	hizo	que	Cohen	creyera	que	era	exactamente	quien	decía
ser.

—Soy	 aquel	 a	 quien	 has	 estado	 esperando	—dijo	 el	 hombre	 con	 la	 mano	 aún
tendida	hacia	él—.	Pero	créeme,	yo	llevo	esperándote	a	ti	mucho	más	tiempo	del	que
tú	has	estado	esperándome	a	mí.	—Cohen	permaneció	en	silencio	sin	saber	qué	decir
—:	Y	 tú	 eres	Saul	Cohen	—continuó	el	 hombre—,	de	 la	 casa	de	Yonadab,	hijo	de
Rekab,	sobre	quien	profetizó	Jeremías[42].

Cohen	se	quedó	boquiabierto.
—Ese	secreto	no	ha	salido	de	mi	familia	en	mil	doscientos	años	—dijo.
—Es	la	única	explicación	a	que	no	desaparecieras	en	el…	um…	el	«Desastre»	—

le	explicó	el	hombre—.	Y	cuando	hayas	completado	tu	tarea,	tu	hijo	ocupará	tu	lugar
al	servicio	del	Señor,	tal	y	como	se	prometió	a	través	de	Jeremías.

Cohen	se	quedó	pensativo.
—Pero	 sentémonos	—sugirió	 el	 hombre—.	 Tenemos	mucho	 de	 qué	 hablar.	—

Cohen	obedeció	 en	 silencio—:	Como	 señala	 nuestro	 encuentro,	 se	 acerca	 el	 día	 en
que	 haya	 de	 terminar	 esta	 era.	—Sin	 dar	 tiempo	 a	 que	 Cohen	 pudiera	 recapacitar
sobre	el	alcance	de	la	afirmación,	el	hombre	continuó—:	Te	observo	desde	hace	unos
años	y	ahora	estoy	seguro	de	que	eres	el	otro	testigo.	El	hecho	de	que	me	reconozcas
lo	confirma.

—¿Acaso	no	estabas	seguro?	—preguntó	Cohen.
—Nadie	me	habló	de	quién	sería	el	otro.	Ahora	veo	que	he	sido	guiado	hasta	ti,

pero	confirmarlo	quedaba	en	manos	de	la	capacidad	de	percepción	y	la	sabiduría	que
Dios	me	ha	dado.	Nunca	se	me	ha	revelado	nada	sobre	este	asunto	en	particular.

El	descubrimiento	cogió	a	Cohen	desprevenido.
—Pero…	no	entiendo.	¿Cómo	podías	no	saberlo?
—Bueno,	 como	 ya	 escribió	 el	 apóstol	 Pablo,	 «pues	 ahora	 vemos	 mediante	 un

espejo,	confusamente;	entonces,	cara	a	cara.	Ahora	conozco	de	manera	 incompleta,
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entonces	conoceré	del	todo,	tal	como	soy	conocido	del	todo»[43].	Te	puedo	asegurar
que	mientras	tú	y	yo	permanezcamos	en	este	lado	de	la	vida,	eso	nunca	cambiará;	ni
siquiera	si	hubieras	de	vivir	hasta	cumplir	los	doscientos	años.

—Rabí	—dijo	Cohen,	 sin	 saber	de	qué	otra	 forma	dirigirse	a	este	hombre	cuya
espiritualidad	consideraba	cientos	de	veces	superior	a	la	suya.

—Por	favor	—le	interrumpió	el	hombre—,	llámame	Juan.
El	 juego	 se	 estaba	 alargando	 demasiado.	 Cohen	 tenía	 que	 asegurarse	 de	 que

entendía	lo	que	estaba	ocurriendo.
—¿Eres	Juan?
El	hombre	asintió.
—¿Yochanan	bar	Zebedee?	—dijo	Cohen	refiriéndose	al	nombre	hebreo.
—Lo	soy	—contestó.
—¿El	apóstol	del	Señor?	¿Estuviste	allí,	al	pie	de	la	cruz?[44]
—Lo	estuve	—contestó	Juan.	Por	su	expresión	era	evidente	que	todavía	sentía	el

dolor	que	le	había	producido	aquel	suceso	acaecido	casi	dos	mil	años	atrás.
—Pero	¿cómo?	¿Acaso	has	vuelto	de	entre	los	muertos?
El	hombre	sonrió.
—En	muchas	 maneras	 así	 lo	 habría	 preferido.	 Pero,	 no,	 he	 permanecido	 aquí,

vivo	en	este	mundo	en	decadencia,	aguardando	la	 llegada	de	este	momento	durante
doscientos	años.

Cohen	no	repitió	la	pregunta,	pero	en	sus	ojos	todavía	se	podía	leer	el	interrogante
«¿cómo?».

—¿Acaso	no	recuerdas	lo	que	nuestro	Señor	le	dijo	a	Pedro	sobre	mí	a	orillas	del
mar	de	Tiberíades?

Cohen	 conocía	 aquellas	 palabras	 pero	 nunca	 había	 pensado	 que	 tuvieran	 un
significado	literal.	Después	de	la	resurrección,	Jesús	le	contó	al	apóstol	Pedro	cómo
él,	Pedro,	 iba	a	morir.	Pedro	 le	preguntó	entonces	qué	 le	pasaría	a	Juan.	«Si	quiero
que	éste	se	quede	mientras	vuelvo,	¿a	ti	qué?»,	le	contestó	Jesús[45].

—Pero	también	escribiste	que	lo	que	decía	Jesús	no	significaba	que	no	fueras	a
morir	jamás,	solamente	que	a	lo	mejor	no	morías	hasta	después	de	su	venida[46].	—
Tan	 pronto	 hubo	 pronunciado	 estas	 palabras,	 Cohen	 supo	 que	 no	 necesitaba	 una
respuesta;	 tanto	 él	 como	 Juan	 conocían	 perfectamente	 lo	 que	 el	 destino	 les	 tenía
reservado,	y	aquel	destino	coincidía	perfectamente	con	las	palabras	de	Jesús.

—El	 Señor	 nos	 dijo	 a	 mi	 hermano	 Santiago	 y	 a	 mí	 que,	 al	 igual	 que	 él,
moriríamos	como	mártires[47].	Santiago	fue	el	primero	de	los	apóstoles	en	morir[48]…
y	será	el	último.	Supongo	que,	por	lo	menos	de	esta	manera,	el	ruego	de	mi	madre	a
Jesús	 está	 garantizado:	 Santiago	 y	 yo	 sí	 que	 nos	 sentaremos	 a	 la	 derecha	 y	 a	 la
izquierda	del	Señor	en	su	Reino[49].

Cohen	seguía	esforzándose	por	entender.
—En	el	Apocalipsis	—continuó	 el	 hombre—,	dije	 que	un	 ángel	me	 entregó	un

cuadernillo	y	me	ordenó	que	lo	devorara.	Escribí:	«Cogí	el	cuadernillo	de	la	mano	del
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ángel,	 y	 lo	 devoré,	 y	 en	 mi	 boca	 fue	 dulce	 como	 miel,	 pero	 cuando	 lo	 comí,	 mi
vientre	 se	 llenó	 de	 amargor.	 Y	 me	 dijeron:	 “Tienes	 que	 volver	 a	 profetizar	 sobre
muchos	pueblos,	naciones,	lenguas	y	reyes”»[50].

Cohen	asintió	conforme.
—Las	 palabras	 del	 cuadernillo	 eran	 dulces	 —explicó	 Juan—,	 porque	 en	 ese

momento	 supe	 que	 viviría	 aún	más	 que	Matusalén[51].	 Pero	 el	 cuadernillo	 se	 hizo
amargo	en	mi	vientre	cuando	comprendí	que	tendría	que	esperar	más	que	ningún	otro
hombre	para	volver	a	ver	al	Señor.	Entonces	me	hicieron	saber	por	qué	mi	vida	había
de	continuar:	he	permanecido	en	esta	tierra	para	realizar	una	nueva	profecía,	esta	vez
contigo,	sobre	muchos	pueblos,	naciones,	lenguas	y	reyes.

Cohen	frunció	el	ceño	y	se	sumió	en	un	estado	de	introspección.	Creía	pero,	de
nuevo,	era	casi	demasiado	lo	que	debía	creer.

—Supongo	que	no	cabía	esperar	otra	cosa	—dijo	finalmente—	si	sobreviviste	a
que	 te	 sumergieran	en	aceite	hirviendo[52].	Y	 explica	 las	 profecías	 de	Yeshua	 en	 lo
concerniente	al	final	de	la	era,	cuando	le	dijo	a	sus	discípulos	«Os	digo	la	verdad:	hay
algunos	 de	 los	 que	 están	 aquí	 que	 no	 probarán	 la	muerte	 sin	 ver	 antes	 el	 reino	 de
Dios,	venido	[ya]	con	poder».12	Si	eres	Juan,	entonces	es	cierto	que	esa	generación
no	ha	desaparecido.	Y	aun	así,	¿qué	hay	de	Policarpo?	—preguntó	Cohen	refiriéndose
al	obispo	de	Esmirna	de	finales	del	siglo	I	y	comienzos	del	 siglo	II,	quien,	según	su
discípulo	Ireneo,	dijo	que	Juan	había	muerto	bajo	el	reinado	del	emperador	romano
Trajano[53].

—¿No	has	leído	a	Harnack?	—contestó	el	hombre	refiriéndose	al	teólogo	alemán
que	sugirió	que	Policarpo	en	sus	escritos	no	se	refería	a	Juan	el	apóstol	sino	a	otro
hombre,	un	alto	cargo	de	la	Iglesia,	también	llamado	Juan[54].

A	Cohen	se	le	ocurrió	que	aquello	podía	explicar	también	un	misterio	de	la	Biblia
que	siempre	le	había	intrigado	de	manera	especial.

—Y	¿es	ésa	la	razón	de	los	supuestos	añadidos	posteriores	al	texto	original	de	tu
Evangelio?	—preguntó	en	busca	de	una	confirmación.

El	hombre	asintió.
—Lamento	 la	 confusión	 que	 ello	 ha	 causado.	 De	 vez	 en	 cuando	 le	 contaba	 a

alguien	alguna	cosa	que	Jesús	había	dicho	o	hecho	y	que	yo	no	había	incluido	en	el
Evangelio	y	entonces	me	urgían	a	que	 lo	 incluyera.	En	ningún	momento	pensé	que
añadir	 algunos	 pocos	 datos	 que	me	 había	 dejado	 fuera	 en	 las	 versiones	 anteriores
causaría	tanta	confusión	con	el	tiempo.

»Saul,	comprendo	la	razón	de	tus	preguntas,	y	aun	así	sé	que	al	mismo	tiempo	el
Espíritu	Santo	te	da	testimonio	de	que	yo	soy	quien	digo	ser.

—Pero	¿dónde	has	estado?	—preguntó	Cohen—.	¿Cómo	puedes	haber	ocultado
tu	identidad?

—Es	más	fácil	de	lo	que	jamás	podrías	imaginar	—contestó	Juan—.	Pero	he	de
admitir	que	en	algunas	ocasiones	no	lo	conseguí	del	todo.	Hubo	un	periodo	de	unos
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pocos	cientos	de	años	durante	los	cuales	fuera	adonde	fuera,	de	China	a	la	India	y	a
Etiopía,	me	persiguieron	las	leyendas.

Una	idea	le	asaltó	entonces	a	Cohen.
—¿Preste	Juan?	—preguntó	 refiriéndose	al	misterioso	personaje	que	mencionan

docenas	 de	 leyendas	 y	 un	puñado	de	 fuentes	más	 fiables	 como	Marco	Polo,	 en	 un
periodo	de	tiempo	de	varios	cientos	de	años	y	que	lo	sitúan	en	lugares	muy	apartados
unos	de	otros[55].

Juan	asintió.
—Lo	que	no	me	explico	del	todo	es	cómo	han	podido	llegar	a	relacionarme	con

las	leyendas	del	rey	Arturo.	Supongo	que	tiene	que	ver	con	la	especulación	de	que	el
Santo	Grial	estaba	en	mi	posesión.	Desde	entonces	he	sido	mucho	más	cuidadoso	a	la
hora	 de	 ocultar	 mi	 identidad.	 Para	 no	 levantar	 sospechas	 he	 tenido	 que	 moverme
mucho,	nunca	permanecer	en	el	mismo	lugar	más	de	diez	o	quince	años.	Y	siempre
he	intentado	trabajar	al	servicio	del	Señor	en	puestos	que	no	llamaran	la	atención.	He
sido	párroco	en	un	centenar	de	pequeñas	 iglesias	 en	 todos	 los	 rincones	del	mundo.
Pero	 ¿acaso	 resulta	 tan	 extraordinario	 que	 haya	 podido	 pasar	 desapercibido	 en	 un
mundo	poblado	por	cientos	de	millones	de	personas?	Después	de	todo,	el	propio	Dios
se	hizo	hombre	y	vivió	en	la	tierra	sin	que	nadie	se	apercibiera	de	él,	hasta	que	a	los
treinta	años	 llegó	el	momento	de	comenzar	 su	ministerio.	Ahora	me	 llega	a	mí	ese
momento,	y	a	ti	también,	amigo	mío.

SAHIWAI,	PAKISTÁN

Decker	 trataba	 de	mantener	 una	 sonrisa	 alentadora	mientras	 avanzaba	 entre	 los
grupitos	de	gente	que,	sentados	en	troncos	o	acuclillados	en	el	suelo,	daban	cuenta	de
sus	raciones.	Acababan	de	marcar	las	seis	y	se	estaba	sirviendo	la	segunda	comida	del
día	—a	 la	 que	 apenas	 podía	 denominarse	 cena—.	Hacía	 casi	 dos	 horas	 que	 había
abandonado	el	campamento,	con	cuatro	horas	de	retraso,	el	helicóptero	del	secretario
general	 Hansen	 junto	 con	 el	 resto	 del	 contingente	 de	 Naciones	 Unidas.	 Decker	 y
Christopher	se	habían	quedado	para	recibir	a	la	segunda	comitiva	de	embajadores	que
iba	a	inspeccionar	las	condiciones	en	el	campamento.	Christopher	se	había	retirado	a
su	tienda	a	echarse	un	rato	poco	después	de	despedirse	de	Hansen.

—Christopher,	despierta;	es	la	hora	de	la	cena	—le	llamó	Decker	al	aproximarse
al	 pequeño	 conjunto	 de	 tiendas	 gris	 verdoso	 habilitado	 para	 el	 equipo—.	 Vamos,
Christopher,	 arriba	—dijo	 levantando	 ligeramente	 el	 tono	 de	 voz,	 pero	 sin	 recibir
respuesta—.	Christopher,	¿estás	ahí?

Decker	asomó	la	cabeza	por	la	abertura	de	la	tienda	y	aparró	la	mosquitera.	En	el
interior,	Christopher	estaba	sentado	 inmóvil	en	el	 suelo.	Tenía	el	 rostro	y	el	cuerpo
empapados	de	sudor	y	su	expresión	era	de	extremo	dolor.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Decker,	aunque	resultaba	obvio	que	no	lo	estaba.
—Algo	va	mal	—dijo	Christopher	por	fin.
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—¿Te	 encuentras	 mal?	—preguntó	 Decker.	 Pero	 tan	 pronto	 lo	 dijo	 cayó	 en	 la
cuenta	de	que	Christopher	nunca	había	estado	enfermo;	probablemente	era	incapaz	de
estarlo.

—Algo	terrible	está	ocurriendo	—contestó	Christopher.
Decker	se	agachó	para	entrar	en	la	tienda	y	cerró	la	abertura	tras	él.
—¿El	qué?	¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—Muerte	 y	 vida	 —contestó	 Christopher	 muy	 despacio,	 como	 si	 cada	 palabra

hubiese	abierto	en	su	interior	una	dolorosa	herida	en	el	trayecto	de	los	pulmones	a	los
labios.

—¿La	 vida	 y	 la	 muerte	 de	 quién?	 —preguntó	 Decker	 en	 el	 orden	 en	 que
tradicionalmente	se	pronuncian	esas	palabras.

—La	muerte	de	quien	quería	escapar	de	las	garras	de	la	muerte;	la	vida	de	quien
quiso	aceptar	la	liberación	de	la	muerte.

—¿Quién	 ha	 muerto?	 —preguntó	 Decker,	 que	 intentaba	 priorizar	 y	 dejó	 la
segunda	afirmación,	menos	urgente	y	más	enigmática,	para	después.

—Jon	Hansen	—contestó	Christopher.
Decker	no	llegaría	nunca	a	formular	su	segunda	pregunta.
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21

CUANDO	LOS	LÍDERES	CAEN

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

Pasaron	tres	días	antes	de	que	los	equipos	de	búsqueda	dieran	con	el	helicóptero
del	secretario	general,	setenta	y	cinco	kilómetros	fuera	de	ruta	y	arrugado	como	una
bola	de	papel	seda	en	medio	de	una	arboleda	al	sudoeste	de	la	población	paquistaní
de	Gujränwalä.	No	había	supervivientes.	Era	la	segunda	vez	que	un	secretario	general
de	Naciones	Unidas	perdía	la	vida	en	un	accidente	aéreo;	el	primero	había	sido	Dag
Hammarskjöld,	en	1961,	cuyo	avión	se	estrelló	en	la	región	de	Rodesia	del	Norte,	en
Zambia,	 pereciendo	 todos	 sus	 tripulantes.	 A	 pesar	 de	 la	 tragedia,	 aquel	 primer
accidente	 no	 había	 tenido	 el	 impacto	 que	 la	 muerte	 de	 Jon	 Hansen	 y	 los	 tres
miembros	del	Consejo	de	Seguridad	tuvo	en	el	mundo.	En	1961,	el	secretario	general
y	la	propia	Organización	de	Naciones	Unidas	ejercían	una	muy	escasa,	por	no	decir
que	 nula,	 influencia	 en	 la	 vida	 de	 la	 mayoría	 de	 la	 población	mundial.	 Ahora	 era
como	 si	 el	 mundo	 girase	 en	 torno	 a	 Naciones	 Unidas,	 y	 en	 su	 centro	 estaba	 el
secretario	general.

Desde	el	asesinato	del	presidente	estadounidense	John	F.	Kennedy	o	la	muerte	de
la	 princesa	 Diana	 de	 Inglaterra	 no	 se	 había	 vuelto	 a	 producir	 en	 el	 ámbito
internacional	 un	 impacto	 emocional	 tan	 generalizado.	 En	 Naciones	 Unidas,	 la
Asamblea	General	suspendió	durante	dos	semanas	el	funcionamiento	de	la	cámara	en
honor	al	hombre	que	durante	casi	quince	años	la	había	liderado	en	el	que	era	ya	uno
de	sus	periodos	más	sobresalientes	de	la	historia	conocida.

Los	miembros	 del	 gabinete	 de	 Jon	Hansen	 se	 afanaban	 por	 superar	 el	 golpe	 al
tiempo	que	intentaban	proseguir	con	sus	obligaciones.	Muy	pocos	intentaban	reprimir
las	lágrimas	cuando	hablaban	de	él.	Y	no	era	raro	verlos	en	pequeños	grupos,	todos
muy	juntos,	llorando	abiertamente	mientras	le	recordaban.

Decker	Hawthorne	 lamentaba	 como	 el	 que	más	 la	 pérdida	 de	 su	 jefe	 y	 amigo,
pero	él	no	tenía	tiempo	para	dolerse	con	sus	compañeros.	En	este	momento	el	mundo
entero	le	estaba	esperando.	Como	director	de	relaciones	públicas,	no	podía	más	que
dejar	a	un	 lado	su	 tristeza	y	dedicarse	a	coordinar	el	 funeral	y	 los	numerosos	actos
conmemorativos.	Su	gente	estaba	inundada	con	las	llamadas	de	condolencia	y	de	la
prensa.	Miles	de	personas	 telefoneaban	pidiendo	 fotografías	de	Hansen.	Cientos	de
dignatarios	 querían	 que	 se	 los	 incluyese	 en	 las	 ceremonias	 en	 honor	 al	 secretario;
todos	 deseaban	 que	 Decker	 les	 atendiese	 al	 teléfono	 personalmente	 y	 en	 muchos
casos	así	lo	hacía.	Mantenerse	ocupado	era	probablemente	lo	mejor	que	Decker	podía
hacer	en	ese	momento	y	lo	sabía.

Pero	el	ansia	de	poder	no	sabe	de	duelos,	y	fue	en	este	 tiempo	de	dolor	cuando
Decker	percibió	las	primeras	señales	de	las	detestables	maniobras	que	se	cocían	para
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reemplazar	 a	 Hansen.	 Los	 miembros	 del	 Consejo	 de	 Seguridad,	 hasta	 entonces
unidos,	 le	 fueron	 llamando	 uno	 a	 uno,	 solicitando	 de	 él	 un	 trato	 especial	 en	 lo
referente	 al	 funeral	 o	 a	 las	 ceremonias	 que	 lo	 rodeaban.	 El	 embajador	 Howell	 de
Canadá	quería	ser	el	último	en	decir	unas	palabras	de	elogio	al	difunto	en	el	funeral,
el	 embajador	 de	Chad	quería	 ocupar	 el	 centro	de	 la	 tribuna	desde	 la	 que	 se	 iban	 a
pronunciar	 los	discursos	y	el	embajador	de	Venezuela	quería	acompañar	a	 la	viuda.
La	petición	que	más	le	encolerizó	fue	la	del	embajador	francés	Albert	Faure,	quien	a
pesar	de	no	haber	pronunciado	jamás	una	palabra	amable	sobre	Hansen	mientras	éste
estaba	vivo,	ahora	quería	ser	uno	de	quienes	portaran	el	ataúd	del	secretario	general.
Y	lo	que	era	aún	peor,	insistía	en	ocupar	el	primer	puesto	a	la	derecha	de	la	comitiva.
Aunque	no	explicara	el	porqué,	Decker	conocía	de	sobra	 la	 razón:	en	esa	posición,
Faure	esperaba	aparecer	más	que	ningún	otro	ante	las	cámaras	de	televisión.

Más	 agradable	 fue	 tener	 que	 enviar	 una	 limusina	 al	 aeropuerto	 Kennedy	 para
recoger	a	Christopher,	aunque	no	pudo	prescindir	de	nadie	para	que	fueran	a	recibirle.
Christopher,	como	otros	cientos	de	diplomáticos	y	cientos	de	miles	de	dolientes	más,
viajaba	a	Nueva	York	para	asistir	al	funeral,	llenando	aún	más	las	calles	ya	de	por	sí
abarrotadas	de	 la	 ciudad.	En	 los	dieciséis	 años	 transcurridos	desde	el	Desastre	y	 la
devastación	 de	 la	 Federación	 Rusa,	 la	 población	 mundial	 se	 había	 multiplicado
rápidamente.	 Aunque	 la	 suma	 total	 era	 todavía	 mil	 millones	 menor	 que	 antes	 del
Desastre	y	de	la	guerra,	nadie	lo	habría	dicho	por	el	aspecto	que	en	estos	días	ofrecía
Nueva	York.

Tras	 una	 larga	 reunión,	 Decker	 salió	 de	 su	 despacho	 y	 llamó	 a	 una	 de	 sus
secretarias	 para	 cerciorarse	 de	 que	 había	 salido	 ya	 la	 limusina	 para	 recoger	 a
Christopher.

—No,	 señor	—contestó	 la	 secretaria,	 para	 añadir	 al	 instante—:	 Alice	 Bernley
llamó	mientras	estaba	usted	en	la	reunión,	para	decirnos	que	ella	y	el	ex	subsecretario
general	Milner	se	encargarían	de	ir	a	recibir	al	director	general	Goodman.

*	*	*

En	el	aeropuerto	Kennedy,	Robert	Milner	y	Alice	Bernley	esperaban	impacientes
el	vuelo	de	Christopher.	Al	llegar,	el	joven	se	mostró	muy	complacido	cuando	vio	que
su	 mentor	 le	 esperaba	 a	 la	 salida,	 y	 ambos	 se	 fundieron	 en	 un	 abrazo	 cálido	 y
prolongado.

—¿Cómo	está,	subsecretario?	—preguntó.
—Estupendamente,	Christopher	—contestó	Milner.
—Y,	señora	Bernley,	qué	agradable	volver	a	verla.
—¿Cómo	estás?	Ha	pasado	 casi	 un	 año	desde	que	nos	vimos	 la	 última	vez,	 en

Roma	—dijo	Bernley.
—Sí,	 ha	 sido	 un	 año	 muy	 ajetreado.	 Pero	 ¿qué	 hacen	 aquí?	 No	 esperaba	 una

comitiva	de	bienvenida.
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—Bueno	—contestó	Bernley—,	cuando	nos	hemos	enterado	de	que	llegabas,	nos
ha	parecido	que	merecías	que	te	recibiera	algo	más	que	un	conductor.

Christopher	sonrió.
—Me	alegra	tanto	verles.	Les	agradezco	las	molestias.
—Además	—añadió	Milner	apuntando	a	una	nueva	 razón	de	su	presencia	en	el

aeropuerto—,	tenemos	que	discutir	unas	cuantas	cosas	antes	de	que	llegues	a	la	sede
de	Naciones	Unidas.

Christopher	le	miró	con	curiosidad.
—Lo	hablaremos	en	el	coche,	a	solas.
Una	vez	acomodados	en	el	 interior	del	 coche,	Alice	Bernley	pulsó	el	botón	del

elevalunas	para	cerrar	el	cristal	tintado	que	les	separaba	del	conductor.	Asegurada	así
su	privacidad,	Milner	no	perdió	tiempo	en	abordar	el	asunto.

—Christopher,	en	la	guerra	y	en	la	política	ocurre	desdichadamente	que	quienes
más	 lamentan	 la	 pérdida	 de	 un	 gran	 líder	 son	 precisamente	 quienes	más	 vigilantes
han	de	estar	ante	el	acecho	de	aquellos	que	pretenden	servirse	de	la	adversidad	de	los
primeros	en	su	provecho.	Así	ocurre	en	este	momento	de	duelo.

—¿Tan	pronto	ha	empezado?	—preguntó	Christopher.
—Sí	—dijo	Milner—.	Nunca	 en	 la	 historia	 universal	 ha	 habido	más	 luchas	 de

poder	que	en	este	momento.	El	primer	punto	de	la	agenda	de	Naciones	Unidas	será	la
elección	 por	 parte	 de	 Europa	 y	 de	 la	 India	 de	 los	 embajadores	 que	 hayan	 de
reemplazar	a	quienes	fallecieron	con	Hansen	en	el	accidente.	En	la	India	se	disputan
el	puesto	dos	contendientes	de	peso,	el	representante	temporal	actual,	Rajiv	Advani,	y
el	primer	ministro	indio,	Nikhil	Gandhi.	Gandhi,	que	como	sabrás	es	medio	italiano	y
se	educó	en	Estados	Unidos,	es	el	candidato	más	razonable	y	el	de	mejor	trato	para
trabajar.	Pero	si	gana,	que	es	lo	más	probable,	Advani	tiene	intención	de	regresar	a	la
India	 para	 presentar	 su	 candidatura	 a	 primer	 ministro.	 No	 sé	 si	 estás	 muy
familiarizado	 con	 la	 política	 india,	 pero	 todas	 las	 encuestas	 señalan	 que	 sin	Nikhil
Gandhi	 a	 la	 cabeza,	 la	 coalición	 del	 Partido	 del	 Congreso	 perderá	 el	 apoyo	 para
gobernar.	Es	más,	el	partido	Bharatiya	Janata	podría	conseguir	un	número	suficiente
de	los	quinientos	cuarenta	y	cinco	escaños	del	parlamento	indio	para	formar	gobierno
con	un	puñado	de	partidos	minoritarios.	El	Bharatiya	Janata	es	un	partido	nacionalista
hindú	 de	 corte	 fundamentalista,	 entre	 cuyos	 fines	 se	 encuentra	 revocar	 todos	 los
derechos	de	la	minoría	musulmana.

»Así	 que	 aunque	 acogeríamos	 con	 gusto	 la	 elección	 de	 Nikhil	 Gandhi	 como
miembro	del	Consejo	de	Seguridad,	si	ello	es	a	cambio	de	que	Rajiv	Advani	consiga
el	cargo	de	primer	ministro,	el	precio	nos	parece	demasiado	elevado.	Con	él	al	mando
se	 agravarán	 las	 hostilidades	 entre	 hindúes	 y	 musulmanes,	 por	 no	 hablar	 de	 las
tensiones	fronterizas	con	Pakistán.

»En	 cuanto	 a	 Europa,	 los	 candidatos	 con	más	 probabilidades	 son	 el	 embajador
español	Velázquez	 y,	 cómo	 no,	 el	 embajador	 francés	Albert	 Faure.	 Personalmente,
estoy	convencido	de	que	Faure	aspira	a	mucho	más.
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—¿A	secretario	general?	—preguntó	Christopher.	Era	pura	retórica;	sólo	había	un
cargo	con	mayor	poder	que	el	de	miembro	permanente	del	Consejo	de	Seguridad.

—Tú	lo	has	dicho	—contestó	Milner.
—Pues	 es	 un	 buen	 salto,	 siendo	 como	 es	 miembro	 temporal	 del	 Consejo	 de

Seguridad	 —dijo	 Christopher—.	 Dudo	 mucho	 que	 piense	 que	 el	 Consejo	 de
Seguridad	vaya	a	elegir	por	segunda	vez	consecutiva	a	un	europeo	como	secretario
general.

—Yo	 no	 digo	 que	 tenga	 probabilidades	 de	 ganar,	 sólo	 digo	 que	 es	 lo	 que
pretende…	junto	con	media	docena	de	personas	más,	si	he	de	ser	sincero.

Alice	Bernley	había	permanecido	en	silencio,	pero	le	pareció	que	la	conversación
estaba	tomando	un	derrotero	no	deseado.

Milner	continuó.
—Antes	de	la	elección	del	nuevo	secretario	general,	se	celebrará	la	votación	para

elegir	al	nuevo	representante	temporal	de	Norteamérica.	Y	si	se	elige	a	uno	de	los	dos
miembros	temporales	de	la	India	o	de	Europa	como	miembros	permanentes,	entonces
habrá	otra	votación	para	elegir	a	sus	sustitutos.

»Christopher	—continuó	Milner,	 con	 creciente	 seriedad—,	 el	 embajador	 Faure
me	 ha	 pedido	 que	 apoye	 su	 candidatura	 para	 reemplazar	 al	 difunto	 embajador
Heineman	como	representante	permanente	de	Europa	en	el	Consejo	de	Seguridad.

—Y	usted	se	ha	negado,	claro.
—Le	he	dicho	que	le	apoyaré.
—¿Qué?	Pero	¿por	qué?	—espetó	Christopher—.	¿Acaso	no	es	a	Faure	a	quien	se

refería	cuando	hablaba	hace	un	momento	sobre	la	necesidad	de	defendernos	contra	el
acecho	de	quienes	menos	lamentaban	la	pérdida	del	secretario	general	Hansen?

—Sí,	lo	es.	Pero	la	cosa	no	es	tan	sencilla.	Mal	que	nos	pese,	el	embajador	Faure
va	a	 conseguir	 reemplazar	 al	 embajador	Heineman	en	el	Consejo	de	Seguridad;	no
hay	nada	que	podamos	hacer	para	evitarlo.

—Pero	¿por	qué?
—Por	dos	razones.	Para	empezar,	y	como	te	decía	antes,	el	único	candidato	capaz

de	conseguir	votos	suficientes	es	el	embajador	español	Velázquez.	No	hay	otro	que
cuente	con	un	apoyo	similar.	Y,	seamos	sinceros,	creo	que	Velázquez	hace	el	ridículo
presentándose	 como	 contendiente	 a	 Faure.	 Su	 pasado	 es	 tan	 oscuro	 que	 es	 casi	 un
milagro	que	no	haya	salido	ninguno	de	sus	secretos	a	 la	 luz.	En	cuanto	 la	gente	de
Faure	comience	a	revolver	en	su	pasado,	empezarán	a	aparecer	asuntos	embarazosos.
Si	 son	 listos	 esperarán	 al	 último	minuto	y	 luego	obligarán	 a	Velázquez	 a	 retirar	 su
candidatura	a	cambio	de	no	hacer	pública	la	información.	Para	entonces	ya	no	habrá
nadie	en	situación	de	sustituirle.	La	segunda	razón	es	que,	como	sabes,	Alice	posee
ciertas	cualidades	que	le	permiten	predecir	el	futuro	a	través	de	su	guía	espiritual,	el
maestro	Djwlij	Kajm.

Alice	Bernley	interpretó	esto	como	una	invitación	a	intervenir.
—Tengo	la	absoluta	certeza	de	que	el	embajador	Faure	será	elegido	representante
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permanente	 de	 Europa	 ante	 el	 Consejo	 de	 Seguridad.	 Sin	 embargo,	 no	 hemos	 de
interpretarlo	como	una	derrota,	sino	como	un	obstáculo	temporal.

—Y	debemos	poner	al	mal	tiempo	buena	cara	y	encontrar	la	forma	de	aprovechar
la	situación	en	nuestro	beneficio	—añadió	Milner—.	Puesto	que	sabemos	que	Faure
será	elegido	con	o	sin	nuestro	apoyo,	lo	mejor	es	que	le	ofrezca	mi	respaldo	a	cambio
de	algo.	Y	ahí	es	donde	entras	tú,	Christopher.

Christopher	 parecía	 algo	 inseguro	 ante	 la	 situación,	 pero	 sabía	 reponerse	 con
rapidez.

—Si	hay	algo	que	yo	pueda	hacer…
—Bien	—dijo	Milner—,	sabía	que	podríamos	contar	contigo.	Ahora,	en	lugar	de

ir	directamente	a	Naciones	Unidas,	irás	antes	que	nada	a	la	misión	italiana.
—Como	ciudadano	italiano	enviado	a	la	ONU,	es	algo	que	haría	de	todas	formas

como	cortesía	al	embajador	Niccoli.
—Muy	bien.	Cuando	llegues	a	la	misión	italiana	te	 informarán	de	que	hace	tres

horas	 el	 embajador	Niccoli	 renunció	 al	 cargo	 de	 embajador	 italiano	 ante	Naciones
Unidas	a	fin	de	optar	a	otro	puesto.

—¿Cómo?	¿Qué	otro	puesto?	—interrumpió	Christopher.
—Un	cargo	muy	bien	pagado	como	director	del	Banco	de	Roma.	Entidad	de	 la

que,	nada	casualmente,	David	Bragford	posee	el	veintidós	por	ciento	de	las	acciones.
Pero	 como	 estaba	 diciendo	 —continuó	 Milner—,	 en	 la	 misión	 italiana	 te	 harán
entrega	 de	 un	 paquete	 sellado	 y	 recibirás	 la	 orden	 de	 llamar	 de	 inmediato	 al
presidente	 de	 Italia	 por	 su	 línea	 de	 teléfono	 segura.	 Cuando	 contactes	 con	 el
presidente	 Sabetini,	 te	 pedirá	 que	 abras	 el	 paquete.	 En	 su	 interior	 encontrarás	 una
serie	 de	 documentos	 a	 presentar	 en	 la	 Comisión	 de	 Verificación	 de	 Poderes	 de	 la
ONU	con	tu	nombramiento	como	nuevo	embajador	italiano	ante	Naciones	Unidas.

Christopher	miró	estupefacto	a	Milner	y	luego	a	Bernley.	Bernley	sonrió,	pero	por
un	 momento	 ninguno	 articuló	 palabra.	 Por	 fin,	 Christopher	 alzó	 las	 manos
indicándoles	que	pararan.

—Un	momento	—dijo—.	¿Puede	repetir	la	última	parte?
—Has	oído	bien,	Christopher.	Te	van	 a	nombrar	nuevo	 embajador	 italiano	 ante

Naciones	Unidas,	si	así	lo	deseas,	claro	está.
—¿Pero	 se	han	vuelto	 todos	 locos?	Soy	ciudadano	 italiano	desde	hace	 tan	 sólo

cinco	años.
—Y	durante	buena	parte	de	ese	tiempo	—contestó	Milner—,	me	he	dedicado	en

cuerpo	y	alma	a	preparaos	a	ti	y	al	pueblo	italiano	para	este	momento.	Es	la	razón	de
que	te	animara	a	pedir	la	ciudadanía	italiana	desde	un	principio.

—Pero	¿cómo	lo	sabía?
—No	conocíamos	los	detalles	—contestó	Bernley—.	Es	obvio	que	si	hubiésemos

sabido	que	el	secretario	general	Hansen	iba	a	morir,	habríamos	intentado	evitarlo.	Yo
no	elijo	lo	que	sé	y	lo	que	no	sobre	el	futuro.

—No	 hacía	 falta	 la	 clarividencia	 de	 Alice	—añadió	 Milner—,	 para	 saber	 que
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Hansen	dejaría	el	cargo	algún	día.	Y	que	cuando	eso	ocurriera	tendríamos	que	estar
preparados	para	salvaguardar	los	avances	que	él	había	conseguido.

—Lo	 siento	 —dijo	 Christopher—,	 pero	 sigo	 sin	 entenderlo.	 ¿Por	 qué	 iba	 el
presidente	Sabetini	a	nombrarme	a	mí	nuevo	embajador?	Es	más,	¿por	qué	iba	a	estar
de	acuerdo	el	primer	ministro	con	dicho	nombramiento?

—Por	varias	 razones	—dijo	Milner—.	No	hay	duda	de	que	 les	gustas	y	de	que
confían	en	ti.	Están	seguros	de	que	te	preocupas	por	Italia	y	por	el	pueblo	italiano.	En
cuanto	al	presidente,	me	atrevo	a	adivinar	que	espera	que	te	conviertas	algún	día	en
su	yerno.

—¡¿En	 su	 yerno?!	 Pero	 ¿por	 qué	 tanta	 insistencia	 con	 ese	 asunto?	 Tina	 y	 yo
somos	amigos,	nada	más	—dijo	Christopher	con	énfasis.

—No	 te	 alteres,	 Christopher.	 Me	 limito	 a	 enumerar	 razones.	 Pero,	 sin	 lugar	 a
dudas,	 la	 razón	 principal	 para	 que	 el	 presidente	 te	 nombre	 embajador	 y	 el	 primer
ministro	acepte	la	decisión	es	que	Italia	quiere	tener	un	representante	en	el	Consejo
de	Seguridad.

—Un	momento	—dijo	Christopher—.	Me	parece	que	me	he	perdido	algo.	¿Cómo
iba	 mi	 nombramiento	 a	 proporcionar	 a	 Italia	 un	 representante	 en	 el	 Consejo	 de
Seguridad?

—Ésa	es	la	razón	por	la	que	he	aceptado	respaldar	la	candidatura	del	embajador
Faure	 como	 representante	 permanente	 de	 Europa	 —contestó	 Milner—.	 En	 este
momento	cuenta	con	el	apoyo	de	trece	países	europeos.	En	lo	que	a	mí	respecta,	seré
el	 responsable	 de	 proporcionarle	 los	 cinco	 votos	 adicionales	 que	 necesita	 para	 ser
elegido	 miembro	 permanente.	 A	 cambio	 de	 esos	 cinco	 votos,	 el	 embajador	 Faure
respaldará	al	candidato	que	yo	presente	para	sustituirle	como	miembro	temporal.	Tú,
Christopher,	 serás	 mi	 candidato.	 Y	 eso	 le	 dará	 a	 Italia	 voz	 en	 el	 Consejo	 de
Seguridad.

Christopher	respiró	hondo	y	sacudió	atónito	la	cabeza.
—Pero	¿cómo	puede	prometer	el	voto	de	cinco	países?
—Bueno,	uno	de	esos	votos	será	de	Italia;	para	ser	más	exactos,	será	el	tuyo	—

contestó	Milner.
—¿Y	los	otros	cuatro?
—Christopher,	Alice	y	yo	 tenemos	bastante	 influencia	entre	 los	miembros	de	 la

ONU.	 A	 mí,	 personalmente,	 son	 muchos	 los	 que	 me	 deben	 favores.	 En	 cuanto	 a
Alice,	 bueno,	 digamos	 que	 hay	 mucha	 gente	 en	 Naciones	 Unidas	 que	 valora
enormemente	sus	opiniones.

Los	 siguientes	minutos	 transcurrieron	en	 silencio,	pero	al	 llegar	 ante	 el	 número
dos	de	 la	 plaza	de	Naciones	Unidas,	 donde	 se	 encuentra	 situada	 la	misión	 italiana,
enfrente	 de	 la	 sede	 de	 la	 ONU,	 el	 ex	 subsecretario	 Milner	 quiso	 tranquilizar	 a
Christopher.

—Christopher,	 no	 sé	 cómo	 te	 sientes	 en	 este	 instante,	 pero	no	quiero	que	 se	 te
pase	por	la	cabeza	ni	por	un	momento	que	hemos	comprado	el	cargo.	Son	poquísimos
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los	países	donde	todavía	puede	comprarse	y	venderse	el	cargo	de	embajador.	Todo	lo
contrario,	tú	has	sido	presentado	al	presidente	italiano	como	el	mejor	candidato	para
el	cargo	y	para	Italia.

—Gracias,	 subsecretario.	Me	 alegro	 de	 que	 así	 sea.	 Es	 sólo	 que	 todo	 esto	 me
parece	un	sueño	o	una	broma	pesada.

Milner	 conocía	 a	 Christopher	 lo	 suficiente	 para	 saber	 que	 no	 necesitaba
contestarle,	pero	Alice	Bernley	sí	lo	hizo.

—No	es	una	broma,	Christopher.
Al	salir	del	coche,	Christopher	se	acordó	de	algo.
—Se	supone	que	tenía	que	encontrarme	con	Decker	en	su	despacho.
—Yo	le	llamaré	para	decirle	que	te	vas	a	retrasar	un	poco	—se	ofreció	Milner.
—Sí,	 claro,	 gracias,	 se	 lo	 agradezco.	 Pero	 no	 es	 eso	 lo	 que	me	 preocupa.	Me

pregunto	cómo	le	voy	a	explicar	el	porqué	de	mi	tardanza.
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22

SIMPLE	ARITMÉTICA

TRES	SEMANAS	DESPUÉS.	NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

La	embajadora	Lee	Yun-Mai	de	China	abrió	 la	 sesión	del	pleno	del	Consejo	de
Seguridad	 de	 Naciones	 Unidas	 y	 dio	 la	 bienvenida	 a	 los	 nuevos	 miembros
permanentes	y	temporales	en	nombre	del	Consejo.	El	cargo	de	presidente	del	Consejo
de	Seguridad	rotaba	mensualmente	entre	sus	diez	miembros	principales	y	aunque	era
un	puesto	que	carecía	de	atractivo,	en	ausencia	de	un	secretario	general,	constituía	el
único	punto	de	referencia	para	la	prensa.	La	embajadora	Lee	era	uno	de	los	miembros
más	experimentados	del	Consejo.	Había	cumplido	 los	 setenta	y,	 con	más	de	 treinta
años	de	servicio	diplomático	a	sus	espaldas,	podía	presumir	de	haber	trabajado	para
Naciones	Unidas	 durante	 todo	 el	mandato	 de	Hansen,	 salvo	 durante	 un	 periodo	 de
tres	 años.	 Deseaba,	 como	 el	 que	 más,	 reducir	 al	 máximo	 la	 espectacularidad	 del
evento	 que	 se	 aproximaba,	 pero	 era	 prácticamente	 imposible	 que	 la	 elección	 del
primer	 sucesor	 de	 Jon	 Hansen	 como	 secretario	 general	 se	 desarrollara	 sin	 ciertas
dosis	de	dramatismo.	La	sesión	se	retransmitía	en	directo	en	buena	parte	del	mundo,
y	se	esperaba	una	audiencia	 total	de	quinientos	millones	de	oyentes	y	espectadores.
Dadas	las	circunstancias,	era	poco	realista	esperar	que	los	miembros	no	recurrieran	a
la	grandilocuencia	y	la	ostentación.

El	 embajador	 italiano	 Christopher	 Goodman	 ocupaba	 silencioso	 su	 lugar	 en	 la
mesa	de	media	luna	asignada	al	representante	temporal	de	Europa	ante	el	Consejo	de
Seguridad.	Poco	podía	hacer	sino	observar;	como	miembro	temporal	no	tenía	poder
para	 nominar,	 apoyar	 ni	 tampoco	 votar	 al	 nuevo	 secretario	 general.	 Los	miembros
como	 él	 podían	 participar	 en	 casi	 todos	 los	 debates	 abiertos,	 pero	 en	 el	 caso	 de	 la
elección	del	 secretario	general	 no	 iba	 a	haber	debate,	 sólo	nominaciones,	 apoyos	y
votos.

A	falta	de	distracción,	eran	muchos	los	asuntos	urgentes	que	tenía	en	mente.	Los
cálculos	 del	 ex	 subsecretario	 Milner	 sobre	 la	 India	 habían	 sido	 acertados;	 Nikhil
Gandhi,	 el	 ex	 primer	 ministro	 indio	 había	 conseguido	 el	 cargo	 de	 representante
permanente	 de	 la	 India	 y,	 tal	 y	 como	 se	 esperaba,	 Rajiv	 Advani	 intentaba	 ahora
reemplazarle	como	primer	ministro.	Más	acuciante	aún	era	la	hambruna	en	Pakistán	y
el	 norte	 de	 la	 India.	 La	muerte	 de	 Hansen	 había	 paralizado	 casi	 por	 completo	 las
tareas	 de	 ayuda.	 El	 sustituto	 de	 Christopher	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 FAO,	 y	 el	 director
ejecutivo	 del	 ECOSOC,	 Louis	 Colleta,	 hacían	 lo	 imposible	 con	 los	 recursos	 a	 su
alcance,	pero	el	 asunto	estaba	en	 suspenso,	 a	 la	 espera	de	que	 fuera	debatido	en	el
Consejo	 de	 Seguridad.	 Aunque	 consiguiera	 entrar	 por	 fin	 en	 el	 pleno	 para	 su
votación,	 sin	 el	 empuje	 de	 Hansen	 había	 pocas	 esperanzas	 de	 que	 las	 regiones
productoras	de	alimentos	aportaran	la	ayuda	suficiente.
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Poco	podía	hacer	Christopher	desde	su	posición.	Como	representante	temporal	de
Europa,	 había	 sustituido	 a	 Faure	 en	 el	 cargo	 de	 presidente	 de	 la	 Organización
Mundial	para	la	Paz	(OMP).	Por	su	experiencia,	habría	sido	más	idóneo	para	ocupar
el	cargo	del	representante	temporal	encargado	del	ECOSOC,	pero	hacía	dos	años	que
lo	 ostentaba	 el	 embajador	 australiano.	 En	 la	 situación	 mundial	 del	 momento,	 el
ECOSOC	ofrecía	mayor	proyección	pública,	y	el	representante	de	Australia	no	estaba
dispuesto	a	renunciar	a	su	parcela	de	protagonismo.

Los	campamentos	de	refugiados	de	Pakistán	estaban	cada	vez	más	abarrotados,	y
quienes	podían	intentaban	cruzar	la	frontera	de	la	India.	Muchos	eran	interceptados	y
repatriados	a	Pakistán	por	el	grupo	de	Observadores	Militares	de	las	Naciones	Unidas
en	la	India	y	Pakistán	(UNMOGIP),	encargado	de	supervisar	la	frontera	entre	ambos
países	 desde	 1949.	 Pero	 con	 dos	 mil	 quinientos	 setenta	 y	 cinco	 kilómetros	 de
frontera,	la	mitad	de	ellos	transitables	(la	otra	mitad	se	extendía	a	lo	largo	del	desierto
de	 Thar),	 el	 número	 de	 refugiados	 que	 conseguía	 entrar	 en	 la	 India	 superaba	 con
creces	la	capacidad	de	contención	de	las	fuerzas	de	la	ONU.

El	gobierno	indio,	tras	lamentar	la	situación	de	los	refugiados,	había	respondido	a
los	 intentos	 de	 entrada	 con	 el	 envío	 de	 tropas	 para	 proteger	 sus	 fronteras	 de	 la
«invasión».	La	 India	 también	 tenía	 que	 hacer	 frente	 a	 una	 hambruna	 y	 no	 deseaba
más	 comensales	 en	 su	 exigua	 mesa.	 El	 ejército	 indio	 había	 hecho	 un	 esfuerzo	 de
moderación	 hasta	 el	momento,	 limitándose	 a	 escoltar	 a	 los	 refugiados	 de	 vuelta	 al
otro	 lado	 de	 la	 frontera	 con	 serias	 advertencias.	 Se	 habían	 producido	 unos	 cuantos
incidentes	 con	 disparos	 y	 golpes,	 pero	 eran	 los	 menos.	 Quedaba	 por	 ver	 si	 esta
política	de	contención	se	mantendría	bajo	el	mandato	de	Rajiv	Advani.	A	pesar	de	los
esfuerzos	 para	 detener	 la	 migración,	 el	 UNMOGIP	 calculaba	 que	 cientos	 de
refugiados	conseguían	pasar	 la	frontera	a	diario.	Y	era	 imposible	calcular	el	 tiempo
que	aguantaría	el	gobierno	indio	sin	recurrir	a	una	seria	intervención	militar.

Los	 refugiados	 que	 conseguían	 entrar	 en	 la	 India	 no	 tardaban	 en	 constatar	 la
futilidad	de	sus	esfuerzos.	Aunque	la	escasez	de	alimentos	no	era	tan	grave	como	en
Pakistán,	 era	 imposible	 comprarlos	 y	 casi	 imposible	mendigar	 o	 robar.	Ni	 siquiera
con	 dinero;	 los	 comerciantes	 hindúes	 preferían	 vender	 lo	 poco	 que	 tenían	 a	 sus
compatriotas,	 salvo	 cuando	 la	 oferta	 de	 una	 prima	 sustanciosa	 les	 convencía	 de	 lo
contrario.	A	los	problemas	de	los	refugiados	se	sumaban	las	diferencias	culturales	y
religiosas	 entre	 paquistaníes,	 en	 su	 mayoría	 musulmanes,	 e	 indios,
predominantemente	hindúes.

Desde	 el	 ECOSOC	 Christopher	 podría	 posiblemente	 haber	 echado	 una	 mano.
Como	 presidente	 de	 la	 OMP,	 su	 labor	 consistía	 en	 evitar	 que	 los	 refugiados
atravesaran	 en	 masa	 la	 frontera	 y	 minimizar	 así	 la	 necesidad	 de	 una	 intervención
militar	india.

La	frontera	entre	Pakistán	y	la	India	era	algo	más	que	un	punto	de	encuentro	entre
dos	países	y	dos	culturas	diferentes.	Demarcaba	también	el	límite	entre	las	regiones
de	 India	 y	 Oriente	 Próximo	 establecidas	 por	 la	 ONU	 y	 separaba	 a	 musulmanes	 e
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hindúes.	 Tercero	 en	 discordia	 era	 China,	 que	 comparte	 frontera	 con	 la	 India	 y
Pakistán.	 Incluso	 con	 el	 alivio	 de	 las	 tensiones	 bajo	 el	 mandato	 de	 Hansen,	 el
gobierno	indio	había	apoyado	de	forma	encubierta	durante	décadas	a	los	seguidores
budistas	tibetanos	del	Dalai	Lama,	defensores	de	la	independencia	del	Tibet.	Mientras
tanto,	China	había	mantenido	una	relación	de	extrema	proximidad	con	Pakistán.

Si	ello	no	era	suficiente	para	que	Christopher	se	abstrajera	de	cuanto	ocurría	en	el
Consejo	de	Seguridad,	había	aún	otro	asunto	que	requería	su	atención.	Su	predecesor
en	 la	OMP,	Albert	Faure,	 había	dejado	mucho	 trabajo	pendiente.	Una	de	 las	 tareas
inacabadas	era	la	firma	de	un	tratado	entre	Naciones	Unidas	e	Israel	para	ampliar	la
validez	 de	 varios	 acuerdos	 diplomáticos	 ya	 prescritos,	 asegurar	 el	 intercambio	 y	 la
entrega	 segura	 de	 valijas	 diplomáticas	 y	 proporcionar	 inmunidad	 diplomática	 a	 los
funcionarios	de	visita	en	el	país.	El	tratado	carecía	de	contenido	militar,	pero	después
de	 haber	 estado	 dos	 años	 y	 medio	 pasando	 de	 agencia	 en	 agencia	 porque	 nadie
conseguía	 convencer	 a	 los	 israelíes	 de	 la	 conveniencia	 de	 que	 lo	 firmaran,	 alguien
había	 decidido	 darle	 traslado	 a	 la	 OMP,	 dado	 que	 una	 de	 sus	 disposiciones	 más
controvertidas	era	un	acuerdo	mutuo	de	no	agresión.

Como	fuere,	el	tratado	estaba	ahora	sobre	el	tejado	de	Christopher	y	el	éxito	de	la
negociación	con	los	israelíes	constituía	la	primera	prueba	de	fuego	en	la	que	el	nuevo
embajador	 habría	 de	 demostrar	 sus	 supuestas	 cualidades.	 Resultaba	 irónico	 que	 se
necesitara	 semejante	 tratado,	pero	 Israel	—convertida	 en	nación	como	 resultado	de
una	votación	en	la	Asamblea	General	de	la	ONU—	había	renunciado	a	su	condición
de	miembro	debido	a	 la	 reorganización	del	Consejo	de	Seguridad	y	era	ya	el	único
país	del	mundo	que	se	negaba	a	pertenecer	al	organismo.

En	 lo	 que	 afectaba	 a	 los	 israelíes,	 los	 antiguos	 acuerdos	 con	 la	 ONU	 podían
permanecer	 como	 estaban.	No	veían	 razón	 alguna	 para	 renegociar	 y	 eran	 reacios	 a
abrirse	a	nuevas	exigencias.	La	retirada	israelí	de	la	ONU	había	sido	interpretada	en
un	primer	momento	por	sus	vecinos	árabes	como	una	oportunidad	para	aislar	a	Israel
del	resto	del	mundo.	Habían	intentado	interrumpir	por	completo	y	de	forma	inmediata
todas	 las	 transacciones	 comerciales	 con	 Israel,	 pero	 era	 una	 tentativa	 condenada	 al
fracaso	desde	el	principio.	En	última	instancia,	la	Asamblea	General	había	aprobado
una	resolución	y	declaración	de	principios	no	vinculantes	por	las	que	se	prohibía	la
venta	de	armas	de	alta	tecnología	a	Israel,	pero	la	resolución	había	tenido	justamente
el	efecto	contrario	al	deseado	por	los	adversarios	de	Israel.	Durante	los	siete	primeros
años	posteriores	a	las	guerras	que	Israel	había	mantenido	con	los	Estados	árabes	y	la
Federación	 Rusa	 después,	 su	 arsenal	 defensivo	 lo	 componían	 principalmente	 los
enormes	 depósitos	 de	 armas	 dejados	 atrás	 por	 los	 rusos.	 La	 mayor	 parte	 del
armamento	ruso	era	inferior	a	aquel	del	que	Israel	había	dispuesto	antes	de	la	guerra,
pero	 varias	 modificaciones	 lo	 habían	 hecho	 servible	 de	 nuevo.	 Desde	 entonces,
mientras	 el	 presupuesto	militar	 de	 casi	 todos	 los	países	 sufría	 importantes	 recortes,
Israel	había	incrementado	de	forma	constante	su	gasto	de	defensa.	Como	resultado,	y
a	pesar	de	las	protestas	de	sus	vecinos	musulmanes,	éstos	carecían	de	una	capacidad
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real	 para	 atacar	 a	 Israel	 en	 el	 futuro	 próximo,	 e	 Israel	 podía	 permitirse	 ser	 algo
autocomplaciente.

Albert	 Faure,	 que	 no	 había	 derrochado	 esfuerzos	 en	 el	 ejercicio	 de	 sus
responsabilidades	como	presidente	de	la	OMP,	ni	siquiera	había	intentado	que	Israel
firmara	el	nuevo	 tratado.	Todo	parecía	 indicar	que,	al	 igual	que	en	este	caso,	había
descuidado	 o	 gestionado	 mal	 otro	 buen	 número	 de	 obligaciones.	 Lo	 que	 sí	 había
hecho	 bien	 era	 cubrir	 determinados	 cargos	 de	 la	 administración	 de	 la	 OMP	 con
amigos	suyos.

Cumplidas	 las	 formalidades,	 la	 embajadora	 Lee	 dio	 paso	 a	 las	 nominaciones	 a
secretario	 general.	 Uno	 de	 los	 legados	 menos	 democráticos	 previos	 a	 la
reorganización	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 era	 el	 proceso	 de	 elección	 del	 secretario
general,	 que	 requería	 la	 aprobación	 unánime	 del	Consejo	 de	 Seguridad	 y	 el	 apoyo
posterior	 de	 la	 totalidad	 de	 los	 votos	 de	 los	miembros	 de	 la	Asamblea	General[56].
Bajo	la	presidencia	del	secretario	general	Hansen,	este	procedimiento	no	había	salido
a	 debate;	 durante	 los	 cinco	 años	 de	 su	 primer	 mandato,	 demostró	 una	 absoluta
imparcialidad	con	todas	las	regiones,	la	suya	incluida.	Al	término	de	cada	uno	de	los
dos	 primeros	 mandatos,	 Hansen	 había	 vuelto	 a	 ser	 nominado	 por	 el	 Consejo	 de
Seguridad	y	aprobado	por	la	Asamblea	General.	Y	la	mayoría	daba	por	sentado	que
repetiría	 al	 final	 del	 tercer	 mandato.	 Su	 muerte	 había	 obligado	 al	 Consejo	 de
Seguridad	 a	 hacer	 frente	 al	 espinoso	 problema	 de	 dar	 con	 un	 candidato	 que
satisficiera	 a	 los	 diez	 miembros	 permanentes.	 La	 desaprobación	 por	 parte	 de
cualquiera	 de	 ellos	 vetaría	 la	 nominación.	 El	 resultado	 final	 era	 que	 todos	 sabían
antes	 de	 empezar	 que	 en	 esta	 sesión	 no	 se	 iba	 a	 llegar	 a	 un	 consenso	 sobre	 la
selección	de	un	candidato.

La	 presidencia	 dio	 primero	 la	 palabra	 al	 embajador	 Yuri	 Kruszkegin,	 de	 la
República	 de	Khakasia,	 representante	 del	Norte	 de	Asia.	 Tras	 la	 devastación	 de	 la
Federación	Rusa,	Kruszkegin	había	abandonado	su	cargo	en	la	ONU	para	contribuir	a
formar	 el	 nuevo	 gobierno	 de	 su	 provincia	 natal,	Khakasia,	 pero	 había	 regresado	 al
organismo	cinco	años	después.	Su	elección	como	representante	del	Norte	de	Asia	en
el	Consejo	de	Seguridad	había	 recibido	el	 apoyo	unánime	de	 los	miembros	de	esta
región.	 Kruszkegin	 se	 puso	 en	 pie	 y	 nominó	 al	 embajador	 Tanaka	 de	 Japón,
representante	de	la	región	Cuenca	del	Pacífico.	Japón	había	participado	activamente
con	todo	su	apoyo	en	la	reconstrucción	de	los	países	del	Norte	de	Asia	tras	la	guerra
con	Israel.	Incluso	antes	de	que	Naciones	Unidas	votara	a	favor	de	la	desaparición	de
las	fronteras	comerciales,	Japón	había	eliminado	muchas	de	las	trabas	que	impedían
el	 libre	comercio	entre	su	país	y	las	naciones	del	Norte	de	Asia.	Esta	política	había
sido	 crucial	 para	 la	 reconstrucción	 de	 la	 región	 y	Kruszkegin	 saldaba	 así	 la	 deuda
contraída.	 Su	 nominación	 fue	 secundada	 por	 el	 embajador	 francés	 Albert	 Faure,
representante	 de	Europa.	Las	 razones	 de	 su	 apoyo	 al	 candidato	 japonés	 no	 estaban
nada	claras,	pero	 la	mayoría	de	 los	observadores	opinaba	que	Faure	buscaba	algo	a
cambio.
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La	presidencia	abrió	el	turno	para	la	presentación	de	nuevos	candidatos	y	pasó	a
dar	la	palabra	al	embajador	de	Ecuador,	representante	de	Suramérica,	quien	nominó	a
Jackson	Clark,	 embajador	de	Estados	Unidos.	La	nominación	 fue	 secundada	por	 el
embajador	 indio	Nikhil	Gandhi,	 de	 formación	 americana.	Aunque	 esta	 nominación
entraba	dentro	de	las	apuestas	de	casi	todos	los	observadores,	nadie	adivinaba	cómo
iba	 a	 resultar.	 Clark	 había	 renunciado	 recientemente	 a	 la	 presidencia	 de	 Estados
Unidos	a	fin	de	reemplazar	a	Walter	Bishop,	fallecido	junto	a	Hansen	en	el	accidente.
Sus	razones	eran	más	que	evidentes;	quería	ser	secretario	general.	Se	esperaba	que	el
representante	permanente	de	Norteamérica,	el	canadiense	Howell,	que	a	pesar	de	su
enfermedad	 postergaba	 su	 dimisión,	 fuera	 quien	 otorgara	 un	 tercer	 voto	 a	 la
candidatura	de	su	vecino	del	sur.

Para	 la	 tercera	 ronda	 de	 presentación	 de	 nominaciones,	 la	 presidencia	 dio	 la
palabra	 al	 embajador	 Ngordon,	 del	 Chad,	 representante	 de	 África	 occidental,	 que
nombró	al	embajador	Fahd,	de	Arabia	Saudí,	como	su	candidato.	Dicha	candidatura
fue	 apoyada	 a	 continuación	 por	 el	 embajador	 de	Tanzania,	 representante	 de	África
Oriental.	 Esta	 coalición	 entre	 las	 dos	 regiones	 africanas	 respondía	 claramente	 a
razones	de	proximidad	y	creencias	religiosas	comunes.

El	 voto	 no	 podía	 estar	 más	 dividido.	 Puesto	 que	 ningún	miembro	 podía	 hacer
efectiva	su	candidatura	sin	el	apoyo	de	dos	regiones	como	mínimo,	y	ninguna	región
podía	 nominar	 ni	 apoyar	 a	 nadie	 de	 su	 propia	 región,	 tres	 era	 el	 número	máximo
posible	de	nominaciones.	Sólo	China	se	abstuvo;	el	resto	de	miembros	hizo	efectivo
su	voto.	Quienquiera	que	fuere	el	finalmente	elegido,	necesitaría	la	aprobación	de	las
diez	regiones,	unanimidad	que,	por	lo	pronto,	no	parecía	fuera	a	alcanzarse	de	manera
inminente.	De	momento	habría	que	seguir	trabajando.

JERUSALÉN,	ISRAEL

Scott	Rosen	estaba	sumido	en	sus	pensamientos	cuando	cruzó	el	abarrotado	patio
exterior	que	rodeaba	el	edificio	recientemente	reconstruido	del	Templo	judío.	Como
en	el	pasado,	este	espacio	de	planta	prácticamente	cuadrangular,	llamado	Patio	de	los
Gentiles,	constituía	la	zona	más	próxima	a	los	espacios	sagrados	del	Templo	a	la	que
los	 no	 judíos	 tenían	 autorizado	 acercarse.	 Y	 no	 había	 lugar	 donde	 ello	 fuera	 más
evidente	que	en	 la	columnata	porticada	que	rodeaba	el	perímetro	del	patio.	Allí,	en
una	 maraña	 de	 puestos	 y	 tenderetes	 destartalados,	 los	 cambistas	 del	 Templo
regateaban	con	los	fieles	el	tipo	de	cambio	para	convertir	diferentes	divisas	al	nuevo
shekel,	 la	 única	 moneda	 aceptada	 para	 las	 ofrendas	 del	 Templo.	 Muy	 cerca,	 los
mercaderes	 vendían	 pichones,	 palomas,	 corderos,	 carneros	 y	 toros	 para	 los
sacrificios.

Scott	hizo	caso	omiso	a	la	cacofonía.	No	podía	evitar	pensar	en	la	conversación
que	había	mantenido	la	víspera.	El	día	no	podía	haber	empezado	mejor.	El	tiempo	era
muy	 agradable	 y	 apenas	 había	 tráfico.	La	 reunión	 que	 tanto	 había	 querido	 evitar	 y
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para	la	que	no	estaba	preparado	se	pospuso	indefinidamente.	El	tiempo	extra	lo	había
dedicado	a	un	asunto	de	gran	importancia	e	interés	y	en	dos	horas	había	logrado	dar
con	la	solución	a	un	serio	problema	que	hasta	ahora	todos	habían	pensado	irresoluble.
Con	el	 correo	de	 la	mañana	había	 llegado	un	 cheque	 atrasado	por	 el	 alquiler	 de	 la
casa	que	había	pertenecido	a	sus	padres.	Sol,	el	propietario	del	colmado	kósher	que
frecuentaba,	 había	 añadido	 una	 cucharada	 extra	 de	 atún	 a	 su	 sándwich	 y	 le	 había
servido	el	pepinillo	más	grande	que	Scott	había	visto	jamás.

Y	entonces	el	día	empezó	a	agriarse.
Sol	 se	 acercó	a	hablar	 con	él	mientras	 comía	y	Scott	 le	 invitó	 a	 sentarse.	Todo

había	empezado	de	manera	muy	inocente.	Hablaron	de	política	y	de	la	subida	de	los
precios;	de	religión	y	de	los	últimos	cotilleos	del	barrio	del	Templo,	nada	de	lo	que	no
hubiesen	discutido	 antes	 y	 sobre	 lo	 que	 casi	 siempre	 estaban	de	 acuerdo.	Entonces
Sol	le	comentó	que	había	estado	leyendo	en	su	Biblia	el	noveno	capítulo	del	libro	de
Daniel.

«¡La	 profecía	 al	 final	 del	 capítulo	 dice	 que	 el	Mesías	 debía	 llegar	 antes	 de	 la
destrucción	del	segundo	Templo!	—dijo	Sol—.	¡Eso	ocurrió	en	el	70	E.	C.[57],	así	que
tiene	que	haber	llegado	ya!»

«¡Eso	es	absurdo,	Sol!	—le	corrigió	él	con	tono	cortante—.	Si	el	Mesías	hubiese
llegado,	lo	habríamos	sabido,	seguro.»

Pero	Sol	no	se	dio	por	vencido.
«De	 acuerdo	 con	 la	 profecía	 de	 Daniel,	 el	 Mesías	 debía	 llegar	 cuatrocientos

ochenta	y	 tres	años	después	de	decretarse	 la	 reconstrucción	de	Jerusalén,	cuando	 la
ciudad	 fue	 destruida	 por	 los	 babilonios.	 Si	 nos	 basamos	 en	 el	 capítulo	 séptimo	 de
Esdras[58],	podemos	fechar	ese	decreto	en	el	457	a.	C.	E.[59]	Y	si	tenemos	en	cuenta
que	no	hubo	un	año	cero,	 ¡significa	que	el	Mesías	vino	el	año	27	E.	C.!»	Sol	 sacó
entonces	una	calculadora	para	demostrar	a	Scott	sus	cálculos,	pero	él	le	detuvo.

«Sol,	lo	que	haces	es	muy	grave.	Lo	prohíbe	el	Talmud.»
«¿Cómo?»,	le	preguntó	Sol	sorprendido.
«Calcular	 la	 llegada	 del	 Mesías	 a	 partir	 del	 noveno	 capítulo	 de	 Daniel	 está

prohibido»,	contestó	él,	tajante.
«Pero…»
«En	el	Talmud,	el	rabino	Jochanan	maldice	a	todo	aquel	que	calcule	la	llegada	del

Mesías	a	partir	de	las	profecías	de	Daniel»,	le	aclaró	él[60].
Sol	recapacitó	un	momento,	y	él,	que	había	dado	por	zanjado	el	tema,	le	dio	otro

bocado	 al	 sándwich.	 Aprovechando	 que	 tenía	 la	 boca	 llena,	 Sol	 retomó	 la
conversación.

«Pero	 no	 puede	 ser	 —dijo	 para	 mortificación	 de	 Scott,	 a	 quien	 empezaba	 a
amargarle	la	comida—,	¿por	qué	no	iba	a	querer	el	Talmud	que	supiéramos	cuándo
iba	a	venir	el	Mesías	según	Daniel?»

Scott	tragó	con	esfuerzo.
«Sol,	 las	 profecías	 no	 son	 fáciles	 de	 interpretar.	 No	 se	 puede	 sacar	 una
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calculadora	sin	más	y	deducir	con	ella	el	significado	de	una	profecía.»
«¿Por	qué	no?	Eso	es	 lo	que	hizo	Daniel	para	 interpretar	el	anuncio	del	profeta

Jeremías.	Así	aparece	también	en	el	capítulo	noveno	del	libro	de	Daniel,	el	mismo	en
el	que	hace	la	profecía	sobre	la	venida	del	Mesías.	Es	evidente	que	Daniel	no	tenía
una	calculadora,	pero	todo	se	reduce	a	simple	aritmética.»

«Mira,	Sol,	estás	hablando	de	cosas	que	no	entiendes.»
Pero	Sol	no	estaba	dispuesto	a	dar	su	brazo	a	torcer.
«Pero	¿no	lo	ves,	Scott?	Si	el	Mesías	vino	en	el	27	E.	C.,	no	le	reconocimos.	¿No

lo	entiendes?	¡El	27	E.	C.!	¡Sólo	hay	una	persona	que	encaja	con	la	descripción!»
«¡Ya	está	bien,	Sol!	No	sé	en	qué	estarás	pensando,	pero	te	equivocas,	y	no	quiero

oír	hablar	más	de	ello.	Si	temes	a	HaShem,	ya	puedes	ir	mañana	al	Templo	a	implorar
su	perdón	con	una	ofrenda.»

Scott,	 por	 siempre	 devoto,	 empleó	 la	 voz	 ortodoxa	 para	 Dios,	 HaShem,	 que
significa	 «el	 nombre»,	 en	 lugar	 de	 Yahweh	 o	 Dios,	 para	 evitar	 pronunciar	 una
blasfemia.

Sol	 no	 volvió	 a	 pronunciar	 palabra,	 pero	 era	 evidente	 que	 no	 sentía	 haber
cometido	falta	alguna	como	para	hacer	una	ofrenda	en	el	Templo.	Scott	cogió	lo	que
quedaba	de	sándwich	y	el	pepinillo	y	se	fue.	«Sol	no	sabe	de	lo	que	habla	—pensó—.
Si	hace	algo	parecido	con	sus	otros	clientes,	perderá	el	negocio.»

*	*	*

Al	bajar	la	ancha	escalinata	que	descendía	desde	el	exterior	del	Templo	a	la	calle,
una	 voz	 que	 le	 llamaba	 distrajo	 a	 Scott	 de	 sus	 pensamientos.	 Al	 dirigir	 la	mirada
hacia	el	lugar	de	donde	provenía,	divisó	un	grupo	numeroso	de	turistas,	reconocibles
por	sus	cámaras	de	fotos	y	kipás	de	papel,	así	que	supuso	que	era	a	otro	Scott	al	que
llamaban.

«Scott»,	llamó	de	nuevo	la	voz,	pero	esta	vez	localizó	al	emisor	acercándose	a	él
a	grandes	zancadas.

—Joel	—dijo	él,	saludando	a	su	amigo	y	colega	profesional	de	tantos	años.	Joel
Felsberg	 había	 formado	 parte	 del	 equipo	 de	 Scott	 quince	 años	 atrás,	 durante	 la
invasión	rusa—.	¿Qué	te	trae	al	Templo?

A	 diferencia	 de	 Scott	 Rosen,	 Joel	 Felsberg	 nunca	 había	 dedicado	 demasiado
tiempo	a	 la	religión.	Y	sólo	acudía	al	Templo	para	acompañar	a	parientes	o	amigos
venidos	desde	Estados	Unidos	de	visita.

—Scott	—le	llamó	de	nuevo	Joel,	casi	sin	respiración	e	ignorando	su	pregunta—.
¡Le	he	encontrado!	Es	decir,	él	me	ha	encontrado.

—Tranquilízate,	Joel	—dijo	Scott—.	¿A	quién	has	encontrado?	¿De	qué	hablas?
Joel,	de	constitución	normal	y	algo	por	debajo	del	metro	setenta	de	estatura,	 se

acercó	al	enorme	Scott	Rosen	y	susurró:
—Al	Mesías.
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Scott	 Rosen	 miró	 rápidamente	 a	 su	 alrededor	 para	 comprobar	 si	 alguien	 más
escuchaba,	 agarró	 a	 Joel	 del	 brazo	 y	 echó	 a	 andar	 precipitadamente	 cuesta	 abajo,
atravesando	otro	grupo	de	turistas	que	ascendía	el	monte	del	Templo.

—¡Calla!	—le	advirtió	a	Joel	mientras	tiraba	de	él.
Una	vez	en	el	aparcamiento,	unos	ciento	cincuenta	metros	más	adelante,	Scott	se

detuvo	junto	a	su	furgoneta	y	antes	de	hablar	se	cercioró	de	que	nadie	les	escuchaba.
—¡¿Te	has	vuelto	loco?!	¡No	bromees	con	estas	cosas,	y	menos	en	la	escalinata

del	Templo!	Puede	que	tú	no	te	tomes	en	serio	ni	tu	religión	ni	tu	herencia,	pero	otros
sí	lo	hacemos.	Si	llega	a	oírte	alguien…

—Te	equivocas,	Scott.	No	bromeo.	He	visto	al	Mesías.	Le	he	visto	—interrumpió
Joel.

—¡Calla,	Joel!	No	has	visto	a	nadie,	así	que	¡cierra	la	boca!
—Pero…
—¡Cierra	 la	 boca!	 —repitió	 Scott	 agarrando	 esta	 vez	 a	 Joel	 de	 la	 camisa	 y

alzando	su	puño	delante	del	 rostro	de	su	amigo.	Joel	enmudeció,	pero	 la	mirada	de
Scott	seguía	llena	de	ira.	Scott	bajó	el	puño	y	aflojó	la	mano	con	la	que	le	agarraba—.
Pero	¿os	habéis	vuelto	todos	locos?	¡Primero	Sol	y	ahora	tú!

—Pero…	—dijo	Joel	de	nuevo.	Esta	vez,	Scott	le	agarró	de	la	camisa	con	las	dos
manos,	lo	elevó	hasta	que	estuvo	de	puntillas	y	lo	atrajo	hacia	sí,	para	poder	mirarle
directamente	a	los	ojos.

—Si	 vuelves	 a	 decir	 una	 sola	 palabra	—le	 dijo	 entre	 dientes—,	 te	 juro	 por	 el
Templo	de	HaShem	que	te…	—Scott	se	contuvo.	Jurar	por	el	Templo	era	algo	muy
serio,	 casi	 tanto	 como	 jurar	 en	 nombre	 de	 Dios;	 no	 había	 juramento	más	 grave	 o
vinculante,	 y	 por	 lo	 tanto,	 no	 era	 algo	 que	 debiera	 hacerse	 con	 ira	 o	 precipitación.
Scott	abrió	los	puños	y	empujó	a	Joel,	que	se	tambaleó	hacia	atrás	y	chocó	contra	el
lateral	del	coche—.	Anda,	vete	y	no	vuelvas	hasta	que	no	estés	en	tus	cabales.

Joel	 se	 recompuso	y	miró	a	Scott	 a	 los	ojos	 con	una	 sinceridad	que	ni	 siquiera
Scott	podía	poner	en	duda.

—Le	he	visto,	de	verdad	—insistió.
No	había	nada	que	hacer.	Scott	se	sentía	incapaz	de	pegar	a	su	viejo	amigo.	Era

demasiado	lo	que	habían	pasado	juntos.	Quince	años	atrás	habían	luchado	por	Israel
uno	al	lado	del	otro	desde	aquel	bunker	del	subsuelo	de	Tel	Aviv.	Habían	sido	héroes
juntos.	A	Scott	no	le	quedaba	más	remedio	que	formular	la	pregunta	más	obvia.

—¡¿Dónde?!	¿Dónde	le	has	visto?	—le	interpeló,	resignándose	por	fin	a	mantener
aquella	conversación.

—En	un	sueño.
Por	 un	 instante,	 Scott	 se	 le	 quedó	mirando,	 atónito.	 Joel	 sabía	 desde	 el	 primer

momento	lo	endeble	que	iba	a	sonar	su	respuesta,	pero	era	la	única	que	podía	dar,	y
en	su	fuero	interno	sabía	también	que	era	lo	que	Dios	quería	que	dijera.

—Y	viene	a	establecer	su	reino	—añadió	Joel	por	fin.
De	 pronto,	 la	 ira	 de	 Scott	 se	 transformó	 en	 preocupación.	 Había	 sido	 un	 error
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comportarse	con	tanta	brutalidad.	Era	obvio	que	Joel	deliraba.	Scott	también	soñaba
de	vez	en	cuando	cosas	que	parecían	reales	incluso	una	vez	despierto.	Al	parecer,	Joel
no	diferenciaba	sueño	de	realidad.

—Joel	—dijo	condescendiente—.	No	ha	sido	más	que	un	sueño.
—Pero	fue	algo	más.
—Lo	sé,	Joel	—dijo	Scott	en	su	tono	más	consolador—.	Debió	de	parecerte	muy

real,	pero	no	fue	más	que	un	sueño.
—No,	 Scott.	 ¿No	 te	 das	 cuenta?	 Todos	 estos	 años	 he	 estado	 equivocado.	Y	 tú

también.
La	conversación	estaba	tomando	un	rumbo	inesperado.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Scott.
—Todo	este	 tiempo	hemos	estado	equivocados.	Mi	hermana	Rhoda	y	su	 rabino

tenían	razón.	¿No	lo	ves,	Scott?	¡Yeshua	sí	que	es	el	Mesías!	—Y	para	asegurarse	de
que	 Scott	 captaba	 el	 pleno	 significado	 de	 sus	 palabras,	 empleó	 la	 otra	 versión	 del
nombre—:	¡Jesús	es	el	Mesías!

Fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.	La	mirada	de	Scott	Rosen	se	nubló	de	rabia.	Poco
le	importaba	que	Joel	delirase	o	no,	el	asunto	había	llegado	demasiado	lejos.	Agarró	a
su	amigo	por	los	hombros	y	lo	zarandeó.

—Tú	 y	 ese	 rabino	 traidor,	 vosotros,	 meshummadim	 —dijo	 empleando	 la	 voz
traidores	en	hebreo,	antes	de	arrojar	a	Joel	violentamente	contra	el	suelo.	La	muñeca
izquierda	y	el	pulgar	de	Joel	chasquearon	al	intentar	parar	la	caída.

—¡No	 te	 conozco!	 —gritó	 Scott—.	 ¡Nunca	 te	 he	 conocido!	 ¡Para	 mí	 estás
muerto!	 ¡Jamás	 has	 existido!	 ¡No	 vuelvas	 a	 dirigirme	 la	 palabra,	 si	 lo	 haces,	 te
mataré!

Scott	subió	a	la	furgoneta,	arrancó	y	se	alejó,	dejando	a	Joel	solo	con	sus	heridas.
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23

OFRENDA

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

Alice	Bernley	y	Robert	Milner	paseaban	tranquilamente	junto	al	imponente	muro
cubierto	de	hiedra	del	Raoul	Wallenberg	Walk	y	nadie	hubiera	adivinado	por	su	lento
caminar	la	excitación	que	sentían	al	comentar	los	sucesos	de	las	últimas	semanas.

—Siento	 que	 las	 piezas	 van	 encajando	 —dijo	 Alice—.	 Creo	 que,	 aunque	 no
estuviera	 aquí,	 lo	 sentiría	 igual.	 Lo	 sabría	 —dijo	 transcurridos	 unos	 instantes—,
aunque	estuviera	en	la	luna,	lo	sabría.

Milner	sonrió.	Ni	por	un	momento	habría	dudado	de	su	intuición.	También	él	se
sentía	del	mismo	modo.

—He	recibido	llamadas	de	teléfono,	cartas,	correos	electrónicos	y	faxes	de	todos
los	rincones	del	mundo.	La	gente	percibe	que	estamos	a	un	paso	de	la	Nueva	Era	—
continuó	Bernley.

—Sí,	pero	también	me	preocupa.	Me	temo	que	hay	a	quienes	les	gustaría	acelerar
su	advenimiento.	No	lo	podemos	permitir.

—¿No	habrá	nadie	que	sepa	lo	de	Christopher?	—preguntó	ella.	Su	voz	denotaba
honda	preocupación.

—No.	Por	lo	menos,	que	yo	sepa.	Si	nuestros	amigos	del	Consejo	de	Seguridad	lo
supieran,	intentarían	nombrarle	secretario	general	al	instante	—Milner	hablaba	ahora
hipotéticamente,	pero	Bernley	se	tomó	sus	palabras	muy	en	serio.

—No	podemos	permitir	que	eso	ocurra	—dijo.
—No,	por	 supuesto	que	no.	No	ha	 llegado	el	momento.	No,	no	 creo	que	nadie

sepa	 lo	de	Christopher.	No	todavía.	Pero	muchos,	obviamente,	están	al	corriente	de
que	tú	y	yo	sabemos	algo.

—Sí	 —dijo	 Bernley	 recuperando	 su	 entusiasmo—.	 He	 recibido	 llamadas	 de
personas	y	grupos	de	gente	de	los	que	jamás	había	oído	hablar.	Todos	desean	saber
qué	es	lo	que	deben	hacer.

—¿Y	qué	les	dices?
—Que	se	organicen,	que	incorporen	nuevos	adeptos,	que	extiendan	la	palabra	de

que	la	llegada	de	la	Nueva	Era	está	cerca.	Y	que	sean	pacientes.
—Buen	consejo.
En	el	paseo,	algo	más	adelante,	 se	había	detenido	un	hombre	alto	y	delgado	de

pelo	 cano,	 con	 traje	 de	 corte	 europeo.	 Le	 flanqueaban	 otros	 dos	 de	 constitución
corpulenta,	que	fácilmente	le	doblaban	en	peso.	Los	ojos	de	los	dos	hombretones	se
ocultaban	detrás	de	sendas	gafas	de	sol,	pero	el	hombre	delgado	miraba	hacia	ellos
directamente.	 De	 no	 haber	 estado	 tan	 ensimismados	 en	 su	 conversación,	Milner	 y
Bernley	 se	 habrían	 percatado	 de	 su	 presencia	 mucho	 antes.	 Entre	 los	 tres	 casi
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bloqueaban	la	totalidad	de	la	acera.	Su	aspecto	no	era	amenazante,	pero	exhibían	un
aire	muy	resuelto.

—¿Subsecretario	Milner?	—preguntó	el	hombre	delgado.
—Sí.
—¿Señora	Alice	Bernley?
—Sí.
—Tengo	 una	 carta	 para	 ustedes	—dijo	 el	 hombre	 al	 tiempo	 que	 entregaba	 un

sobre	 a	 Bernley.	 Sólo	 había	 pronunciado	 un	 puñado	 de	 palabras,	 pero	Milner,	 que
había	 viajado	 por	medio	mundo,	 reconoció	 de	 inmediato	 aquel	 acento.	 Cualquiera
habría	detectado	 la	cadencia	 francesa,	pero	había	mucho	más.	Era	más	áspero,	más
gutural	que	el	auténtico	acento	francés.	Tenía	mucho	de	alemán	también.	Resultaba
evidente	 que	 aquel	 hombre	 era	 natural	 de	 Alsacia-Lorena,	 la	 región	 francesa	 que
entre	1870	y	1945	cambió	de	manos	cinco	veces	entre	franceses	y	alemanes.	Aunque
no	 estaba	 seguro,	Milner	 pensó	 que	 sólo	 podía	 haber	 un	 asunto	 que	 trajera	 a	 este
hombre	de	Alsacia-Lorena	al	parque	en	el	que	estaban.

Bernley	abrió	el	sobre	y	comenzó	a	leer	la	carta	que	extrajo	de	su	interior.
—¡Bob,	mira!	—dijo	 levantando	 la	carta	para	 facilitarle	 la	 lectura	mientras	ella

continuaba	leyendo.
Milner	 leyó.	 Era	 lo	 que	 sospechaba,	 pero	 resultaba	 trascendental	 no	 mostrarse

demasiado	ansioso.	Las	primeras	impresiones	pueden	ser	fatales.
—Por	 favor,	 traslade	 al	 remitente	 nuestro	 agradecimiento	 —dijo	 Milner	 tan

pronto	se	hubo	asegurado	del	contenido	de	la	carta,	aunque	sin	acabar	de	 leerla	del
todo.	Sabía	que	Alice	se	excitaba	con	facilidad	y	quería	ser	el	primero	en	hablar.

—¿Aceptan	el	paquete?	—preguntó	el	hombre	delgado.
—Sí	—contestó	Milner	con	serenidad.
—Sí,	 por	 supuesto	 que	 lo	 haremos	 —dijo	 Bernley	 en	 un	 tono	 mucho	 más

animado—.	Será	un	auténtico	placer…	—Por	el	rabillo	del	ojo	captó	la	turbación	de
Milner	y	dejó	caer	la	frase.	Había	reconocido	de	inmediato	la	mirada	que	éste	ponía
siempre	 que	 ella	 se	 sobreexcitaba.	 No	 es	 que	 él	 no	 compartiera	 su	 emoción,	 pero
había	ocasiones	en	las	que	no	era	prudente	exhibirla.

—¿Dónde	desean	que	se	haga	la	entrega?
Milner	pensó	con	rapidez	y	contestó	ofreciendo	la	dirección	más	obvia.
—En	el	Lucius	Trust,	en	la	plaza	de	Naciones	Un…	—Milner	se	detuvo	en	seco.

Era	absurdo	que	cruzara	el	Atlántico	para	luego	enviarlo	de	regreso	hasta	su	destino
final—.	No	—dijo—.	Envíen	la	entrega	a	la	embajada	de	Italia	en	Tel	Aviv.

—Necesitaremos	que	nos	ayuden	con	los	trámites	de	la	aduana	—dijo	el	hombre.
—Por	supuesto	—contestó	Milner.
—La	entrega	se	 realizará	aproximadamente	dentro	de	una	semana,	si	 les	parece

conveniente.
—Sí,	me	parece	bien	—dijo	Milner.
El	hombre	metió	la	mano	en	su	bolsillo	y	extrajo	un	llavero	de	anilla	con	cuatro
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llaves.
—Van	a	necesitarlas	—dijo	sin	más	explicación—.	Señora	Bernley.	Subsecretario

Milner.	—Asintió	en	señal	de	despedida,	y	sin	más	palabra,	los	tres	hombres	dieron
media	vuelta	y	se	fueron.	Milner	examinó	entonces	la	carta	con	más	detenimiento.

«Consideramos	que	determinado	objeto,	en	nuestro	poder	desde	hace	años,	podría
resultarles	 útil	 en	 la	 empresa	 que	 les	 ocupa.	 Si	 así	 lo	 desean,	 estaremos	 muy
complacidos	en	entregarles	dicho	objeto	para	que	lo	empleen	a	su	discreción.»

La	carta	pasaba	a	ofrecer	a	continuación	los	pormenores	de	la	entrega	del	objeto	y
recalcaba	las	precauciones	a	tomar	en	su	transporte	y	manejo,	que	el	remitente	daba
por	hecho	conocerían	ellos	ya.

Bernley	estaba	en	lo	cierto,	las	piezas	iban	encajando.
—Sabía	que	se	pondrían	en	contacto	con	nosotros	—dijo	Milner—.	Era	cuestión

de	tiempo.

TIVIARIUS,	ISRAEL

—Y	bien,	 ¿de	 qué	 es	 de	 lo	 que	 querías	 que	 habláramos?	—preguntó	 el	 rabino
Eleazar	Ben	David	a	Scott	Rosen	mientras	tomaba	asiento	en	su	butaca	preferida.	La
luz	 en	 el	 despacho	 del	 rabino	 era	 algo	 tenue	 para	 el	 gusto	 de	 Scott;	 una	 de	 las
bombillas	estaba	apagada	y	la	única	ventana	de	la	habitación	por	la	que	podría	haber
entrado	algo	de	luz	natural	permanecía	oculta	detrás	de	una	librería	abarrotada,	que	se
extendía	 por	 el	 resto	 de	 las	 paredes.	Aquélla	 era	 una	biblioteca	 impresionante,	 con
algunos	 de	 los	 libros	 en	 cada	 una	 de	 las	 tres	 lenguas	 que	 el	 rabino	 hablaba	 con
soltura.

—Me	preocupa	Joel	—empezó	Scott.
—¿Joel	Felsberg?	—le	interrumpió	el	rabino	Ben	David.
—Sí	—le	confirmó	Scott.
—No	veo	a	 Joel	desde	 la	última	vez	que	 fuimos	 los	 tres	 juntos	a	 escuchar	 a	 la

Sinfónica	de	Jerusalén.	¿Cómo	está?	¿Le	ocurre	algo?
—Por	 eso	 estoy	 aquí.	 Ayer	 vino	 al	 Templo	 a	 buscarme.	 Llegó	 corriendo	 y

agitando	 los	 brazos	 —exageró	 Scott—	 y	 gritaba:	 «¡Le	 he	 encontrado!	 ¡Le	 he
encontrado!».	 Le	 pedí	 que	 se	 tranquilizara	 y	 luego	 le	 pregunté	 a	 qué	 se	 refería,	 y
entonces	me	dijo	que	había	visto	al	Mesías.

Al	 escuchar	 esto,	 el	 rabino	 levantó	 una	 ceja,	 pero	 su	 reacción	 transmitía	 más
introspección	 que	 alarma.	La	 expresión	 del	 rabino	 dio	 a	 Scott	 la	 impresión	 de	 que
éste	no	le	había	estado	escuchando.

—¿Rabí?	—le	dijo	buscando	la	confirmación	de	que	éste	le	escuchaba.
—¿El	Mesías?	—preguntó	pasado	un	instante.
—Sí.
—Y	¿te	dijo	dónde	lo	había	visto?
—En	un	sueño,	pero	está	convencido	de	que	fue	algo	más	que	eso.	Supongo	que
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cree	que	tuvo	una	visión	o	algo	así.
—Hmm…	—murmuró	 el	 rabino	 con	 el	 mismo	 aire	 pensativo.	 Permaneció	 en

silencio	unos	 segundos	y	 luego	preguntó—:	¿Podemos	estar	 seguros	de	que	no	 fue
así?

—Sí.	Absolutamente.
—¿Por	qué?	—preguntó	el	rabino.
Scott	frunció	el	ceño,	molesto	por	tener	que	contestar.
—Sólo	decirlo	me	incomoda	—dijo.	El	rabino	Ben	David	esperaba—.	Al	parecer,

lo	que	vio	en	el	sueño	le	ha	convencido	de	que	Jesús	o	«Yeshua»,	así	le	llamó,	es	el
Mesías.

El	 rabino	 levantó	 esta	 vez	 las	 dos	 cejas	 y	 sacó	 hacia	 afuera	 el	 labio	 inferior.
Estaba	 visiblemente	 sorprendido,	 pero	 no	 mostraba	 señas	 de	 disgusto.	 Scott	 había
esperado	 una	 reacción	 más	 enérgica,	 por	 lo	 menos	 más	 rápida.	 El	 rabino	 parecía
totalmente	abstraído.	Otro	le	habría	preguntado	en	qué	pensaba,	pero	no	era	el	caso
de	Scott.	Él	nunca	había	mostrado	interés	hacia	los	demás,	no	abiertamente.	Prefería
una	habitación	llena	de	ordenadores	que	una	llena	de	gente.	Su	sola	presencia	en	el
despacho	del	rabino,	para	expresar	su	preocupación	por	Joel	Felsberg,	era	prueba	de
la	profunda	amistad	que	les	unía.

—Bueno,	entonces,	¿qué	hago?	—preguntó	Scott	gesticulando	con	las	manos	en
un	intento	por	atraer	de	nuevo	la	atención	del	rabino	hacia	el	asunto	que	les	ocupaba.

—¿Qué	haces	con	qué?
—Con	 Joel	—dijo	 Scott	 sin	 dejar	 de	mover	 las	manos,	 esta	 vez	 a	 causa	 de	 su

frustración.
—No	creo	que	haya	nada	que	puedas	hacer.	Si	sólo	ha	sido	un	sueño,	lo	superará.

Ten	paciencia.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	si	sólo	ha	sido	un	sueño?	—preguntó	incrédulo.
El	rabino	se	echó	hacia	adelante	en	su	butaca.
—Bueno,	 es	 curioso	 que	 haya	 tenido	 ese	 sueño	 justo	 ahora.	 —Scott	 seguía

demasiado	sorprendido	para	caer	en	la	cuenta	de	que	el	rabino	ya	no	parecía	sumido
en	 sus	 pensamientos—.	Recientemente	 he	 topado	 con	 un	 interesante	 pasaje	 en	mis
estudios.	Permíteme	que	te	lo	lea.	—El	rabino	cogió	de	la	mesita	que	había	junto	a	su
butaca	las	gafas	de	cerca	y	un	libro,	abrió	este	último	por	una	página	marcada	y	leyó:

¿Quién	hubiera	creído	lo	oído	por	nosotros	(dicen	los	pueblos)?,
¿a	quién	ha	sido	revelado	el	brazo	del	Señor?
Pues	crecía	(Israel	en	la	diáspora)	delante	de	Él	como	una	planta	tierna,	y

como	 una	 raíz	 en	 tierra	 seca;	 no	 tenía	 forma	 ni	 hermosura,	 para	 que	 le
mirásemos,	ni	tenía	buen	parecer,	para	que	nos	complaciésemos	de	él.

Despreciado	y	desechado	de	 los	hombres;	varón	de	dolores,	y	que	sabe	de
padecimientos,	 y	 como	uno	de	 quien	 se	 aparta	 la	 vista,	 despreciado	 fue,	 y	 no
hicimos	aprecio	de	él.

Ciertamente	él	ha	llevado	nuestros	padecimientos,	y	con	nuestros	dolores	él
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se	cargó;	mas	nosotros	le	reputamos	como	herido,	castigado	de	Dios	y	afligido.
Pero	fue	traspasado	por	causa	de	nuestras	transgresiones,	quebrantado	por

causa	de	nuestras	iniquidades;	el	castigo	que	caía	sobre	él	nos	traía	la	paz,	y	en
sus	llagas	veíamos	nuestra	curación.

Nosotros	 todos,	 como	 ovejas,	 nos	 hemos	 extraviado;	 nos	 hemos	 apartado
cada	cual	por	su	propio	camino;	y	el	Señor	carga	sobre	Él	la	iniquidad	de	todos
nosotros[61].

—Rabí	—le	interrumpió	Scott—,	¿por	qué	me	lee	esto?
—Tú	escucha	—le	contestó	el	rabino.	Scott	no	entendía	por	qué	un	rabino	habría

de	leer	lo	que	obviamente	correspondía	a	un	pasaje	del	Nuevo	Testamento	cristiano,
pero	le	tenía	demasiado	respeto	como	para	expresar	su	reparo.	El	rabino	continuó:

Era	oprimido,	pero	él	mismo	se	humillaba	y	no	abría	su	boca	como	cordero
que	era	conducido	al	matadero;	y	como	es	muda	la	oveja	delante	de	los	que	la
esquilan,	así	él	no	abría	su	boca.

Fue	apartado	del	poder	y	del	derecho;	y	en	cuanto	a	 los	de	su	generación
(dice	 cada	 pueblo):	 «¿Quién	 pensaba	 que	 fue	 cortado	 de	 la	 tierra	 de	 los
vivientes	y	que	la	desgracia	lo	alcanzó	por	la	transgresión	de	los	pueblos?».

Y	 pusieron	 su	 sepulcro	 con	 los	 inicuos	 y	 los	 malhechores	 en	 su	 muerte,
aunque	no	hizo	violencia,	ni	hubo	engaño	en	su	boca.

Mas	el	Señor	quiso	quebrantarle	con	enfermedades	(para	ver),	si	hiciere	su
vida	 ofrenda	 por	 el	 pecado,	 entonces	 verá	 linaje	 y	 prolongará	 sus	 días,	 y	 el
placer	del	Señor	prosperará	en	su	mano.

Verá	el	fruto	del	trabajo	de	su	alma,	y	quedará	satisfecho	con	su	ciencia.	Mi
justo	 siervo	 (el	 pueblo	 de	 Israel)	 justificará	 a	 muchos;	 pues	 que	 él	 mismo
cargará	con	las	iniquidades	de	ellos.

Por	tanto	Yo	le	daré	porción	con	los	grandes,	y	con	los	poderosos	repartirá
los	 despojos;	 por	 cuanto	 derramó	 su	 alma	 hasta	 la	 muerte,	 y	 con	 los
transgresores	 fue	 contado;	 y	 él	 mismo	 llevó	 el	 pecado	 de	 muchos,	 y	 por	 los
transgresores	oraba[62].

Scott	no	estaba	seguro	de	si	el	rabino	había	terminado,	pero	no	deseaba	escuchar
más.

—¿Por	qué	me	ha	leído	esto?	—preguntó.
—¿Qué	opinas?	—le	interrogó	el	rabino	a	su	vez,	ignorando	la	pregunta	de	Scott

por	el	momento.
—Creo	que	los	escritores	cristianos	hacen	mal	en	imitar	el	estilo	de	los	profetas

judíos.
El	 rabino	 esbozó	 una	 amplia	 sonrisa.	 No	 era	 exactamente	 la	 respuesta	 que

esperaba	oír	pero	le	servía	de	todas	formas.
—Y	¿por	qué	asumes	que	estas	Escrituras	son	cristianas?
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Scott	 seguía	 sin	 adivinar	 las	 intenciones	 del	 rabino,	 pero	 aquel	 método	 de
enseñanza	basado	en	preguntas	y	respuestas	le	recordó	a	los	días	en	que	asistía	a	la
escuela	hebrea.	«Será	su	método	para	llegar	a	alguna	conclusión	final	sobre	el	delirio
de	Joel»,	pensó.

—Bueno	 —contestó	 Scott	 como	 si	 estuviese	 en	 clase—,	 por	 dos	 razones.	 La
primera	es	que	quien	escribe	es	obvio	que	se	refiere	a	Jesús,	con	todo	eso	que	dice
sobre	 que	 fue	 traspasado	 por	 nuestras	 transgresiones	 y	 quebrantado	 por	 nuestras
iniquidades.	Ésa	es	una	creencia	cristiana,	que	Jesús	se	sacrificó	para	el	perdón	de	los
pecados	 de	 la	 humanidad.	 Es	 evidente	 que	 se	 trata	 de	 uno	 de	 los	 pasajes	 de	 las
Escrituras	 cristianas	 en	 los	 que	 se	 intenta	 convencer	 al	 lector	 de	 que	 Jesús	 fue	 el
Mesías.

—¿Es	eso	lo	que	dice?	—preguntó	el	rabino	antes	de	que	Scott	pudiera	continuar
con	la	segunda	razón.

—Por	supuesto.	Es	evidente.	No	puede	ser	otra	cosa.
—¿Y	la	segunda	razón?
—La	 segunda	—dijo	Scott—	es	 que	 nunca	 antes	 había	 escuchado	ni	 leído	 este

pasaje.	 Si	 perteneciera	 a	 los	 libros	 de	 los	 profetas,	 lo	 habría	 escuchado	 leer	 en	 la
sinagoga.

El	rabino	Ben	David	se	inclinó	hacia	adelante	y	entregó	el	libro	todavía	abierto	a
Scott.	Luego	se	arrellanó	en	la	butaca,	cruzó	las	manos	sobre	el	vientre	y	resopló	con
fuerza	 a	 través	 de	 su	 espesa	 barba	 gris.	 Scott	 dio	 enseguida	 con	 el	 pasaje;	 estaba
claramente	marcado.	Entonces	miró	el	encabezamiento	de	la	página,	y	allí	pudo	leer
«Isaías».

De	repente	su	mirada	se	turbó	de	ira.
—¿Es	que	no	tenían	suficiente	con	añadir	sus	escrituras	al	final	de	nuestra	Biblia

con	su	llamado	«Nuevo»	Testamento	—rugió—,	para	dedicarse	ahora	a	 insertar	sus
mentiras	en	el	texto	mismo	del	Tanaj?	¿Dónde	ha	comprado	esto,	rabino?	¡Debemos
detenerles	antes	de	que	engañen	a	más	gente!

—Como	ves	—dijo	el	rabino	pasando	las	hojas	hasta	la	del	título—,	la	traducción
es	 fiel	 al	 texto	masorético	 y	 está	 publicada	 por	 The	 Jewish	 Publication	 Society	 of
America[63].	Lo	que	te	he	leído	también	está	en	tu	Biblia,	Scott.	Puedes	comprobarlo
en	casa.

—No	puede	ser.	La	mía	me	la	dio	mi	abuelo.	Los	cristianos	no	pueden	haber…
—Scott,	son	las	palabras	del	profeta	Isaías.
Los	ojos	de	Scott	se	abrieron	de	par	en	par,	atónitos.
—Pero	¿por	qué	no	las	conocía	de	antes?
—Porque	 este	 pasaje	 nunca	 se	 lee	 en	 la	 sinagoga.	 No	 aparece	 en	 ninguna

antología	rabínica	de	lecturas	para	ser	leídas	en	la	sinagoga	el	día	del	sabbat.	Siempre
se	obvia.

—Y	¿a	quién	puede	estar	refiriéndose	el	profeta?
La	mirada	escudriñadora	del	rabino	instó	a	Scott	a	contestar	su	propia	pregunta.
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—Pero	no	puede	ser.	El	profeta	estará	hablando	en	sentido	alegórico.
—Tal	vez.	En	 la	 escuela	 rabínica,	 cuando	era	 joven	y	me	creía	 todo	 lo	que	me

contaban,	 estudiamos	 este	 pasaje	 brevemente	 y	 nos	 enseñaron	 que	 Isaías	 se	 refería
alegóricamente	a	Israel.	Pero	¿si	el	masculino	singular	«él»	de	la	profecía	simboliza	a
Israel,	 entonces	 quiénes	 son	 «nosotros»?	 Está	 claro	 que	 se	 habla	 de	 dos	 entes
distintos.	Y	 si	 «él»	 es	 Israel,	 entonces	de	quiénes	 son	 los	pecados,	 las	 iniquidades,
que	hemos	cargado	sobre	nosotros?	¿Quién	vio	su	curación	en	nuestras	llagas?

»Fue	 cortado	 de	 la	 tierra	 de	 los	 vivientes	 y	 la	 desgracia	 lo	 alcanzó	 por	 la
transgresión	de	los	pueblos	—continuó	el	rabino,	recitando	un	versículo	de	texto	que
acababa	 de	 leer—.	 ¿No	 es	 acaso	 Israel	 el	 pueblo	 de	 Dios?	 Y	 si	 lo	 es,	 y	 “él”	 fue
cortado	de	la	tierra	de	los	vivientes	por	nuestra	transgresión,	entonces	¿quién	es	“él”?
—El	 rabino	 Ben	David	 frunció	 el	 ceño	 y	 concluyó—:	 Esto	 nos	 lleva	 de	 nuevo	 al
principio,	¿a	quién	se	refiere	el	profeta?

—Pero	¿qué	hay	de	lo	de	que	murió	por	enfermedades?	Se	supone	que	Jesús	fue
crucificado	—dijo	Scott.

—En	 realidad	—contestó	 el	 rabino—	 la	 elección	 de	 esa	 palabra	 se	 debe	 a	 una
traducción	muy	selectiva.	Lo	puedes	ver	aquí	mismo	—dijo	apuntando	a	la	nota	del
editor	que	aparecía	al	pie	de	la	página[64]	de	la	que	acababa	de	leer—,	el	significado
original	 en	hebreo	no	está	 claro.	«Enfermedades»	es	una	posibilidad	entre	muchas.
Pero	aparte	de	eso,	el	mensaje	del	profeta	es	cristalino.

Scott	no	contestó.
El	rabino	suspiró.
—He	 ahí	 el	 porqué	 de	 mi	 ensimismamiento	 —dijo—,	 y	 el	 porqué	 de	 que

encuentre	 tan	 curioso	 el	 sueño	 de	 Joel	 o	 por	 lo	 menos	 el	 momento	 en	 que	 se	 ha
producido.	Verás,	el	caso	es	que	fue	un	sueño	 lo	que	me	 llevó	recientemente	a	 leer
ese	 extracto	de	 Isaías.	No	es	que	 fuera	 tan	 revelador	 como	el	 descrito	por	 Joel.	Ni
siquiera	estoy	seguro	de	haber	estado	dormido.	Pero	oí	una	voz	que	me	llamaba	y	me
decía	que	leyera	el	capítulo	53	de	Isaías.	Su	lectura	me	sorprendió	tanto	como	a	ti.	No
entendía	cómo	podía	haber	ignorado	durante	tanto	tiempo	lo	que	tú	acabas	de	decir
que	 resulta	 tan	 obvio;	 tan	 asombrosa	 similitud	 no	 puede	 atribuirse	 sencillamente	 a
una	 alegoría.	 Si	 existe	 una	 profecía	 que	 se	 haya	 cumplido	 con	 mayor	 exactitud,
ésta…	—El	rabino	se	retrajo	de	continuar	la	frase—:	Bueno	—siguió—,	esto	me	crea
un	dilema.	Como	has	dicho,	resulta	evidente	a	quién	parece	referirse	el	profeta,	y	con
todo	 soy	 incapaz	 de	 admitirlo.	 Pero	—dijo	 haciendo	 una	 pausa—	 tampoco	 puedo
negarlo.

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

El	Consejo	de	Seguridad	abrió	la	sesión	a	fin	de	evaluar	los	avances	logrados	para
alcanzar	un	acuerdo	definitivo	sobre	la	elección	del	nuevo	secretario	general.	Todavía
quedaba	 mucho	 camino	 por	 recorrer,	 pero	 se	 habían	 dado	 algunos	 pasos	 para	 su
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consecución.	El	primer	cambio	notable	era	la	retirada	de	la	candidatura	del	embajador
de	Arabia	Saudí.	Enseguida	había	quedado	patente	que	determinados	representantes
regionales,	el	de	 la	 India	por	ejemplo,	no	 iban	a	votar	 jamás	a	un	musulmán	como
secretario	general	y	puesto	que	la	elección	tenía	que	ser	unánime,	el	embajador	saudí
se	había	retirado	voluntariamente.	Al	hacerlo,	dejó	claro	que	quienquiera	que	fuera	el
elegido	 final,	 éste	 debería	 pagar	 un	 precio	 por	 el	 espíritu	 de	 compromiso	 y
cooperación	que	con	este	gesto	mostraba	la	región	musulmana.	Los	representantes	de
África	 oriental	 y	 África	 occidental	 que	 habían	 secundado	 su	 candidatura	 fueron
entonces	abordados	por	los	embajadores	americano	y	japonés	para	que	apoyaran	sus
candidaturas,	pero	ambos	se	mostraban	reticentes	a	ponerse	del	 lado	de	ninguno	de
los	dos.

Tras	 horas	 de	 deliberaciones	 nocturnas	 entre	 los	 partidarios	 del	 embajador
japonés	 Tanaka	 y	 los	 africanos,	 el	 embajador	 francés	 Albert	 Faure,	 cada	 vez	 más
asentado	 en	 el	 papel	 de	 mediador	 imparcial,	 preguntó	 al	 representante	 de	 África
occidental	 a	 qué	 candidato	 podría	 ofrecer	 su	 voto.	 Los	 representantes	 africanos	 se
encerraron	a	tratar	el	asunto	en	privado	y	una	hora	después	contestaron	que	apoyarían
al	 representante	 del	 Norte	 de	 Asia,	 el	 embajador	 Yuri	 Kruszkegin.	 Faure	 pasó	 la
información	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 Tanaka	 se	 retiraba	 y	 ofrecía	 su	 voto	 a
Kruszkegin.

Mientras	 tanto,	 el	 saudí,	 representante	 de	 Oriente	 Próximo,	 había	 no	 obstante
decidido	apoyar	al	embajador	Clark	de	Estados	Unidos.	Así,	cuando	la	votación	fue
de	nuevo	aplazada	en	el	Consejo	de	Seguridad,	 lo	hacía	con	cinco	votos	a	favor	de
Kruszkegin,	 cuatro	 a	 favor	 del	 americano	 Clark	 y	 una	 abstención	 de	 China.	 En
consecuencia,	la	elección	quedaba	postergada	siete	días	más.

DIEZ	DÍAS	DESPUÉS.	JERUSALÉN,	ISRAEL

La	larga	limusina	negra	del	embajador	italiano	en	Israel,	Paulo	D’Agostino,	dejó
atrás	las	barreras	de	seguridad	y	se	detuvo	delante	de	la	entrada	principal	de	la	Kneset
israelí.	 Acompañaban	 a	 D’Agostino	 Christopher	 Goodman,	 Robert	 Milner	 y	 la
invitada	de	Milner,	Alice	Bernley.	Un	camión	blindado	del	cuerpo	de	seguridad	de	la
embajada	seguía	de	cerca	a	la	limusina	cargado	con	un	enorme	embalaje	de	madera
que	recientemente	había	llegado	a	la	embajada	procedente	del	departamento	francés
de	Alsacia-Lorena.

Dentro	del	edificio	de	la	Kneset,	acababan	de	hacer	su	entrada	en	el	despacho	del
primer	 ministro	 el	 sumo	 sacerdote	 de	 Israel	 Chaim	 Levin	 y	 dos	 levitas,	 que
intercambiaban	cortesías	con	el	primer	ministro	y	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores
mientras	aguardaban	la	llegada	de	sus	invitados.

—Le	 agradezco	 encarecidamente	 que	 haya	 venido,	 rabí	 —le	 dijo	 el	 primer
ministro	al	sumo	sacerdote.

—Siempre	es	un	placer	servir	a	Israel	—contestó	el	sacerdote,	natural	de	Nueva
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York—.	 Pero,	 dígame,	 ¿todavía	 no	 le	 han	 dicho	 por	 qué	 era	 tan	 importante	 que
atendiera	 a	 esta	 reunión?	 Y	 ¿por	 qué,	 con	 tantos	 días	 como	 hay,	 tenía	 que	 ser
precisamente	hoy?

—No,	rabí.	La	reunión	tiene	como	propósito	brindar	al	nuevo	embajador	italiano
ante	 Naciones	 Unidas	 la	 oportunidad	 de	 presentar	 sus	 argumentos	 para	 renegociar
nuestro	tratado	con	la	ONU;	asunto	que	en	nada	le	concierne	ni	a	usted	ni	tampoco	a
mí,	realmente.	El	tratado	anterior	ha	vencido	y,	aunque	he	de	reconocer	que	tiene	sus
fallos,	 soy	 reacio	 a	 aceptar	 cualquier	 tipo	 de	 nueva	 negociación.	 Lo	 cierto	 es	 que
habría	declinado	el	ofrecimiento	de	mantener	esta	reunión	desde	el	principio	si	no	es
porque	me	fue	propuesta	por	el	ex	subsecretario	general	Milner,	un	hombre	de	cierta
influencia	y	bien	relacionado	con	el	mundo	de	la	banca	en	Estados	Unidos.	En	cuanto
a	la	razón	de	que	le	hayan	invitado	a	usted	y	el	porqué	de	la	fecha,	lo	ignoro.	Sólo	me
dijo	que	traían	algo	que	le	iba	a	interesar.

*	*	*

La	 reunión	 no	 tardó	 en	 dar	 comienzo	 y	 Christopher	 procedió	 a	 dirigirse	 a	 los
presentes.	 Alice	 Bernley	 era	 la	 única	 mujer	 en	 la	 sala.	 Resultó	 algo	 complicado
justificar	su	presencia	en	una	reunión	de	Estado	oficial,	pero	no	había	forma	de	que
Bernley	aceptara	perderse	este	momento.	Christopher	 fue	breve	y	directo;	no	había
ningún	 argumento	 a	 favor	 de	 la	 renegociación	 del	 tratado	 que	 no	 hubiese	 sido
presentado	con	anterioridad.	Pero	éste	no	era,	en	realidad,	el	asunto	por	el	que	habían
convocado	 la	 reunión.	 Con	 todo,	 Christopher	 estimaba	 necesario	 explicar	 con
absoluta	 claridad	 el	 propósito	 del	 tratado	 y	 las	 razones	 por	 las	 que	 la	 ONU
consideraba	precisa	la	firma	de	uno	nuevo	y	no	la	ampliación	del	antiguo.	El	acuerdo
que	proponían	tendría	una	validez	de	siete	años	y	haría	posible	que	ambas	partes,	por
mutuo	acuerdo,	ampliaran	sus	efectos	durante	tres	periodos	adicionales	de	siete	años
cada	 uno.	 El	 tratado	 no	 tenía	 nada	 de	 especial;	 se	 trataba	 del	 típico	 conjunto	 de
disposiciones	 entre	 Estados.	 El	 único	 punto	 de	 relativo	 interés	 consistía	 en	 una
provisión	por	la	que	se	establecía	un	acuerdo	mutuo	de	no	agresión.	Pero	incluso	éste
aparecía	 incluido	 como	 mera	 formalidad	 diplomática.	 Israel	 no	 tenía	 ninguna
intención	de	atacar	a	nadie.	Después	de	haber	pasado	tantos	años	bajo	una	amenaza
de	 guerra	 constante	 y	 todavía	 con	 serios	 problemas	 de	 terrorismo,	 el	 país	 se	 había
establecido	 militarmente	 como	 una	 nación	 a	 la	 que	 ninguno	 de	 sus	 vecinos
contemplaría	como	objetivo	de	ataque.

Christopher	concluyó	su	exposición	sumarial	en	poco	menos	de	quince	minutos.
Se	 ofreció	 a	 contestar	 cualquier	 pregunta	 de	 los	 asistentes,	 pero	 nadie	 formuló
ninguna.	El	primer	ministro	parecía	querer	dejar	atrás	el	tema	lo	antes	posible.

—Embajador	Goodman	—dijo	el	primer	ministro	tan	pronto	quedó	claro	que	no
había	 preguntas—.	 Hay	 quienes	 alaban	 la	 candidez	 de	mis	 palabras	 y	 quienes	 me
critican	por	mi	excesiva	franqueza.	Sea	como	fuere,	es	mi	manera	de	ser,	y	espero	no
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ofenderle	ahora.	Lo	que	dice,	 aunque	elocuente	y	bien	 razonado,	ya	 lo	hemos	oído
antes.	 Y	 lo	 que	 faltaba	 antes	 sigue	 faltando	 ahora,	 que	 es	 como	 decir	 que	 a	 una
manzana	siempre	le	van	a	faltar	las	cualidades	que	harían	de	ella	una	naranja.	Usted
nos	 ofrece	 una	manzana	 y	 nos	 garantiza	 que	 nos	 gustará	 tanto	 como	 una	 naranja.
Nosotros,	por	otro	lado,	estamos	contentos	con	la	naranja	que	tenemos.	No	buscamos
garantías	 de	 que	 nos	 levantaremos	 de	 la	 mesa	 de	 negociación	 satisfechos	 con	 los
acuerdos	incluidos	en	el	nuevo	tratado;	nos	satisface	el	antiguo.	No	hay	razón	de	peso
alguna	que	nos	anime	a	cambiar	de	posición.

—Le	 agradezco	 su	 opinión	 —contestó	 Christopher—	 y	 la	 sinceridad	 de	 su
respuesta.	 Espero	 que	 también	 sepa	 usted	 apreciar	 que	 le	 hable	 con	 franqueza.	—
Christopher	hablaba	con	rapidez,	evitando	ofrecer	la	oportunidad	de	ser	interrumpido.
Estaba	a	punto	de	revelar	el	verdadero	propósito	de	la	reunión—.	Lo	que	nos	divide
en	este	asunto	no	es	la	necesidad	de	una	ampliación	formal	de	los	acuerdos	del	viejo
tratado.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 ambos	 somos	 conscientes	 de	 la	 importancia	 que
tiene	 la	 formalización	 de	 acuerdos	 para	 la	 salvaguardia	 de	 las	 partes	 afectadas.
Tampoco	existen	discrepancias	relativas	a	cada	una	de	las	disposiciones.	Inmunidad
diplomática,	 libre	 circulación	 de	 valijas	 diplomáticas	 y	 acuerdos	 mutuos	 de	 no
agresión,	son	temas	poco	controvertidos.	Lo	que	nos	divide,	señor	primer	ministro,	es
la	confianza.

»Los	 antiguos	 —continuó	 Christopher—	 resolvían	 estos	 estancamientos
diplomáticos	con	el	intercambio	de	presentes.	Yo	nunca	me	atrevería	a	contemplar	la
posibilidad	 de	 comprar	 su	 aprobación	 de	 semejante	 manera,	 pero	 sé	 de	 este
precedente	y	por	ello	acudo	con	unos	regalos.

Christopher,	que	ya	se	había	puesto	en	pie,	se	dirigió	hacia	la	entrada	de	la	sala	y
abrió	la	enorme	puerta	de	doble	hoja,	con	una	ceremonia	que	estaba	seguro	le	sería
excusada	cuando	los	presentes	conocieran	la	naturaleza	de	lo	que	traía.

Afuera,	 en	 el	 corredor,	 cuatro	 guardias	 de	 seguridad	 italianos	 desarmados
custodiaban	 una	 caja	 de	 madera	 del	 tamaño	 de	 un	 pequeño	 refrigerador,	 que	 se
elevaba	casi	un	metro	sobre	el	suelo	y	descansaba	sobre	una	robusta	mesa	metálica
con	 ruedas.	 Christopher	 hizo	 una	 señal	 al	 encargado	 de	 la	 comitiva,	 y	 los	 cuatro
hombres	introdujeron	rodando	la	mesa	y	su	carga	en	el	interior	de	la	sala,	para	luego
abandonar	la	habitación	cerrando	las	puertas	tras	de	sí.

La	caja,	de	cedro	y	una	obra	de	arte	en	sí,	tenía	más	de	urna	de	exposición	que	de
embalaje.	 Los	 cuatro	 costados	 presentaban	 en	 la	 parte	 inferior	 sendas	 bisagras	 que
posibilitaban	 abrir	 los	 lados	 para	 dejar	 al	 descubierto	 el	 contenido.	 Arriba,	 en	 el
centro	 de	 cada	 costado,	 había	 una	 cerradura	 que	mantenía	 sellada	 cada	 una	 de	 las
cuatro	hojas.	Christopher	extrajo	del	bolsillo	un	manojo	de	cuatro	llaves.

—No	 pido	 nada	 a	 cambio	—dijo—,	 porque	 yo	 también	 salgo	 ganando	 con	 la
entrega	de	este	presente.	Lo	que	gano	es	esperanza.	La	esperanza	de	que	aumente	el
grado	 de	 confianza	 entre	 nosotros	 y	 que,	 con	 ella,	 logremos	 todo	 aquello	 que	 por
necesidad	deben	alcanzar	los	Gobiernos	para	proceder	de	acuerdo	con	el	imperio	de
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la	ley.
El	 llamamiento	 de	 Christopher	 podía	 interpretarse	 de	 dos	 maneras;	 como

elocuente	 súplica	 para	 implorar	 algo	 a	 lo	 que	 ninguna	 persona	 razonable	 se	 podía
negar	 o	 como	 pura	 palabrería.	 Como	 fuere,	 le	 brindaba	 a	 Christopher	 una	 ocasión
para	exponer	sus	intenciones.	Si	todo	lo	dicho	hasta	ese	momento	en	efecto	era	pura
palabrería,	cierto	era	que	no	pedía	nada	a	cambio	por	este	obsequio.	Y	si	sus	últimas
palabras	también	se	tomaban	por	pura	labia,	daba	lo	mismo;	lo	que	estaban	a	punto
de	 ver	 era	 de	 tanta	 importancia	 para	 el	 pueblo	 de	 Israel	 que	 no	 había	 concesión
posible	que	el	primer	ministro	pudiera	hacer	en	el	nuevo	tratado	comparable	a	lo	que
ganaban	con	esto.

Llaves	 en	mano,	 Christopher	 fue	 abriendo	 rápidamente	 cada	 una	 de	 las	 cuatro
cerraduras,	 respetando	 el	 orden	 indicado	 en	 la	 carta	 que	 les	 había	 sido	 entregada	 a
Alice	Bernley	y	Robert	Milner.	Cuando	hubo	abierto	 la	última,	dio	un	paso	atrás	y
todos	pudieron	contemplar	cuán	especial	era	aquella	caja.	Tres	segundos	después	de
extraer	 la	 llave	de	 la	cuarta	cerradura,	ocho	pistones	se	deslizaron	simultáneamente
en	el	interior	de	sus	cilindros	hidráulicos	y	permitieron	que	los	cuatro	costados	de	la
caja	 se	abrieran	 lentamente.	La	cubierta	descansaba	sobre	 la	estructura	a	 la	que	 los
cuatro	lados	habían	permanecido	sellados.	A	excepción	de	Christopher,	de	pie,	todos
los	presentes	estaban	sentados	y	 tuvieron	que	esperar	a	que	 los	 laterales	estuviesen
medio	abiertos	para	atisbar	el	interior.	Al	hacerlo,	abrieron	los	ojos	de	par	en	par	y	se
pusieron	todos	en	pie.	Por	un	instante	nadie	pronunció	palabra,	sino	que	siguieron	allí
plantados,	 contemplando	maravillados	 la	 caja.	 Entonces	 se	 oyó	 un	 sonido,	 casi	 un
chillido,	 al	 fondo	 de	 la	 sala.	 El	más	 joven	 de	 los	 dos	 levitas	 que	 asistían	 al	 sumo
sacerdote	alzó	las	manos	a	modo	de	escudo	y	salió	corriendo	de	la	sala	gritando	algo
en	hebreo.

La	 reacción	 del	 levita	 sacó	 al	 primer	 ministro	 de	 su	 aturdimiento.	 Por	 un
momento	había	llegado	a	creer	que	era	auténtica.	Ahora	sabía	que	no	era	así.

—Bonita	reproducción,	señor	embajador	—le	dijo	a	Christopher,	y	volvió	a	tomar
asiento.	 Habló	 en	 un	 tono	 muy	 elevado,	 dirigiendo	 su	 voz	 hacia	 su	 ministro	 de
Asuntos	 Exteriores	 y	 el	 sumo	 sacerdote	 en	 un	 intento	 por	 traerles	 de	 vuelta	 a	 la
realidad—.	Estoy	convencido	de	que	alguno	de	nuestros	museos	la	acogerá	con	sumo
agrado.	Esto	ha	debido	de	salir	carísimo.

Las	 palabras	 del	 primer	 ministro	 surtieron	 el	 efecto	 deseado.	 El	 ministro	 de
Asuntos	Exteriores,	el	sumo	sacerdote	y	el	segundo	levita,	por	último,	cayeron	en	la
cuenta	de	que	aquello	sólo	podía	ser	una	reproducción.	No	había	posibilidad	alguna
de	que	aquélla	fuera	la	auténtica	Arca	de	la	Alianza.	No	podía	ser.	No	se	tenía	noticia
del	 Arca	 desde	 hacía	 miles	 de	 años.	 Con	 todo,	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 singular	 e
impresionante	 reproducción.	El	 trabajo	 y	 esmero	 que	 se	 habían	 dedicado	 a	 aquella
obra	eran	admirables.

—Le	 aseguro,	 primer	 ministro,	 que	 ésta	 es	 el	 Arca	 de	 la	 Alianza.	 —Quien
hablaba	 ahora	 era	Alice	Bernley.	 Su	 tono	 era	 seguro,	 sus	 palabras,	 tajantes.	 Era	 la
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primera	vez	que	hablaba	desde	que	habían	sido	presentados.	Sabía	que	su	presencia
en	la	reunión	era	inapropiada;	ella	no	representaba	a	ningún	gobierno,	no	era	más	que
un	 observador,	 pero	 ahora	 ya	 no	 desentonaba.	 No	 esperó	 una	 contestación.	 En
realidad,	 le	 importaba	 bien	 poco	 lo	 que	 el	 primer	ministro	 pudiera	 pensar.	 Sólo	 le
interesaba	contemplar	el	Arca	y	se	acercó	para	verla	mejor.

—Alice	dice	la	verdad,	primer	ministro	—dijo	Milner.
El	primer	ministro	soltó	una	carcajada.
—Señor	Milner,	no	dudo	de	su	sinceridad	y	aprecio	las	molestias	que	haya	podido

tomarse	para	procurarnos	este	presente	pero,	sencillamente,	es	imposible	que	se	trate
de	la	auténtica	Arca	de	la	Alianza.

Christopher	consideró	que	era	tiempo	de	intervenir	en	la	conversación.
—Primer	ministro,	soy	consciente	de	la	relevancia	de	este	día	en	la	historia	de	su

nación.	Es	Tisha	Beab,	Día	de	Ayuno,	el	día	en	que	se	conmemora	la	destrucción	de
los	 dos	 templos.	 No	 es	 casualidad	 que	 haya	 elegido	 este	 día	 para	 celebrar	 nuestra
reunión.	Lo	hice	 así	para	ofrecer	 a	 su	pueblo	una	 señal	y	un	 símbolo	de	esperanza
para	el	futuro;	una	muestra	de	que	hoy,	de	entre	todos	los	días,	existe	una	esperanza
para	 toda	 la	humanidad	si	cooperamos	y	 trabajamos	 juntos.	Lo	que	ve	aquí,	primer
ministro	—concluyó	 Christopher	 señalando	 el	 Arca	 con	 la	 palma	 abierta—,	 es	 el
Arca	de	la	Alianza.	No	es	una	reproducción.	No	es	una	imitación.	¡Es	auténtica!

—¡Señor	embajador!	—exclamó	el	primer	ministro	elevando	la	voz—,	¿nos	toma
por	necios?

—Podemos	demostrar	su	autenticidad	—contestó	Christopher	enfáticamente,	pero
sin	alzar	la	voz.

—¿Cómo?	—exigió	el	primer	ministro.
—Por	el	contenido	del	Arca.
El	primer	ministro	se	quedó	callado	de	golpe.	La	sugerencia	le	había	sorprendido.

Por	 supuesto.	 Podían	 mirar	 dentro.	 La	 comprobación	 no	 podía	 ser	 más	 sencilla.
Tanto,	es	más,	que	tal	vez	había	algo	de	verdad	después	de	todo	en	lo	que	afirmaba	el
embajador	italiano.

—De	 acuerdo	—dijo—.	 Echemos	 un	 vistazo	 al	 interior.	—Tan	 pronto	 lo	 hubo
dicho,	se	percató	de	que	no	era	lo	más	apropiado	si	se	trataba	del	Arca	auténtica.

—Oh,	 no,	 primer	 ministro	 —dijo	 Christopher—.	 No	 me	 refería	 a	 eso
exactamente.	 El	 Arca	 debe	manejarse	 con	mucha	 cautela.	 No	 sería	 sensato	 que	 la
abriera	 cualquiera.	 Según	 las	 Escrituras,	 son	 muchos	 los	 que	 han	 muerto	 por
manipular	el	Arca	de	forma	indebida[65].

—Bueno,	entonces,	¿cómo	veremos	lo	que	hay	en	el	interior?	—preguntó.
—Yo	sugiero	que	sólo	el	sumo	sacerdote	la	abra.
El	 primer	 ministro	 miró	 al	 sumo	 sacerdote,	 que	 asintió,	 indicando	 que,	 por	 lo

menos	en	ese	aspecto,	Christopher	tenía	razón.
—Algunos	problemas	sí	que	plantea	—empezó	el	sumo	sacerdote	en	respuesta	al

rostro	interrogante	del	primer	ministro.	Se	aproximó	al	primer	ministro,	a	Christopher
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y	a	Milner,	 dejando	que	Bernley	examinara,	 inadvertida,	 el	Arca.	A	ella	 le	daba	 lo
mismo,	no	tenía	el	más	mínimo	interés	en	lo	que	se	hablaba—.	Si	en	verdad	se	trata
del	Arca	—continuó	el	sumo	sacerdote—	entonces	sólo	debería	abrirse	en	el	Templo.
Pero	si	no	lo	es,	entonces	sería	una	aberración	colocarla	en	el	sanctasanctórum	para
abrirla,	aún	más	sin	estar	seguros	de	qué	es	lo	que	contiene.	Se	podría,	tal	vez,	meter
en	el	Templo	pero	no	en…

De	pronto	un	grito	breve	y	espeluznante	 llenó	la	sala.	A	sus	espaldas,	el	cuerpo
exánime	 de	 Alice	 Bernley	 se	 desplomó	 encogido	 y	 la	 cabeza	 golpeó	 contra	 la
alfombra	con	un	sonido	apagado.

—¡Alice!	—gritó	Milner	abalanzándose	sobre	ella.
—¿Qué	ha	sido?	—exclamó	el	primer	ministro.
Según	1	Samuel	6,	19,	porque	las	gentes	de	Betsemes	habían	curioseado	el	Arca

de	Yahveh,	setenta	de	entre	ellos	murieron	(la	mayoría	de	manuscritos	hebreos	y	 la
Septuaginta	 hablan	 de	 cincuenta	 mil	 setenta	 muertos).	 Para	 otro	 ejemplo,	 véase	 2
Samuel	6,	6.

El	 asistente	del	 sumo	sacerdote,	que	había	visto	 lo	ocurrido,	parecía	 sumido	en
estado	de	choque.

—Ella…	ella	ha	tocado	el	Arca	—contestó.
El	 embajador	 italiano	 en	 Israel,	 Paulo	 D’Agostino,	 que	 había	 permanecido	 en

silencio	hasta	ahora,	corrió	hasta	la	puerta	y	pidió	a	gritos	que	alguien	llamara	a	un
médico.

Tras	 comprobar	 que	 no	 había	 pulso,	 el	 desesperado	 Robert	 Milner	 empezó	 a
aplicarle	maniobras	de	resucitación	cardiorrespiratoria.	A	los	pocos	segundos	llegó	el
médico	 oficial	 asignado	 a	 la	 Kneset,	 quien	 emprendió	 de	 inmediato	 los
procedimientos	de	emergencia	al	tiempo	que	Bernley	era	tendida	en	una	camilla,	para
su	 traslado	 en	 ambulancia	 al	 hospital	 más	 cercano.	 Veinte	 minutos	 después	 era
declarada	muerta	oficialmente.

Mientras	 el	 cuerpo	 era	 sacado	 de	 la	 sala,	 con	Robert	Milner	 detrás	 desecho	 en
sollozos,	el	sumo	sacerdote	Chaim	Levin	pronunció	una	cita	de	la	Biblia:	«Entonces
se	encendió	la	ira	de	Yahveh	contra	Uzzá	e	hirióle	por	haber	extendido	su	mano	sobre
el	Arca»[66].

El	primer	ministro	paseó	su	mirada	del	sumo	sacerdote	al	Arca	y	luego	al	resto	de
los	 presentes.	 El	 levita	 hojeaba	 nervioso	 su	 Sidur,	 el	 libro	 tradicional	 de	 oraciones
que	contiene	plegarias	para	casi	todas	las	ocasiones	imaginables.	Pero	no	encontraba
nada	 para	 este	 momento	 preciso.	 Christopher	 se	 aproximó	 al	 Arca	 y	 cerró
cuidadosamente	 los	 laterales	de	 la	caja	de	madera	para	evitar	que	otros	sufrieran	el
mismo	final	que	Bernley.

Finalmente,	el	primer	ministro	se	decidió	a	hablar.
—El	sumo	sacerdote	examinará	su	arca,	señor	Goodman.	Y	si,	en	efecto,	se	trata

del	Arca	del	Señor,	tendrá	su	tratado	y	la	gratitud	del	pueblo	de	Israel.
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24

LOS	ELEGIDOS

Durante	la	cena	en	el	apartamento	de	Decker,	Christopher	le	puso	al	corriente	de
su	viaje	a	Israel	y	de	las	circunstancias	de	la	muerte	de	Alice	Bernley.	Robert	Milner
se	había	quedado	en	Israel	para	encargarse	del	cuerpo	de	Alice.	Christopher	explicó	a
Decker	que,	aunque	quedaban	por	limar	algunos	flecos,	esperaba	que	el	tratado	con
Israel	 se	 firmara	 a	mediados	 de	 septiembre	 y	 fuese	 efectivo	 a	 partir	 de	 finales	 del
mismo	mes,	 coincidiendo	 con	Rosh	Hashaná,	 el	Año	Nuevo	 judío.	 Luego,	Decker
ofreció	 a	 Christopher	 un	 detallado	 resumen	 de	 los	 esfuerzos	 realizados	 hasta	 el
momento	 para	 la	 elección	 del	 nuevo	 secretario	 general.	 Los	 dos	 candidatos,
Kruszkegin,	del	Norte	de	Asia,	y	Clark,	de	Norteamérica,	habían	intentado	sin	éxito
reunir	más	apoyos	a	su	favor.

Era	 un	 proceso	 curioso	 de	 contemplar,	 por	 cuanto	 quienquiera	 que	 fuera
finalmente	el	elegido	necesitaría	de	la	aprobación	del	resto	de	miembros,	y	ninguno
de	los	dos	quería	arriesgarse	a	pisar	al	otro	en	su	escalada	a	la	cima.	Pasaron	dos	sin
que	 se	 apreciase	 cambio	 alguno	 entre	 los	 miembros	 del	 Consejo	 de	 Seguridad.
Entonces,	 la	 embajadora	 Lee	 de	 China,	 que	 hasta	 el	 momento	 se	 había	 abstenido,
decidió	que	no	podía	apoyar	a	ninguno	de	los	dos	candidatos	a	pesar	de	su	amistad
personal	con	Kruszkegin.	En	un	rápido	movimiento,	los	miembros	que,	para	empezar,
habían	 nominado	 al	 representante	 de	 la	 Cuenca	 del	 Pacífico	 y	 luego	 se	 habían
decantado	 a	 favor	 de	 Kruszkegin	 para	 ganar	 los	 votos	 de	 África	 oriental	 y	 África
occidental	volvieron	a	cambiar	su	intención	de	voto.

El	nuevo	candidato	era	el	 francés	Albert	Faure.	Faure	contaba	con	 los	votos	de
quienes	antes	habían	apoyado	a	Kruszkegin,	y	con	el	de	China,	que	consideraba	al
europeo	el	candidato	menos	censurable.	Ante	el	dilema	de	 tener	que	elegir	entre	el
americano	 y	 el	 europeo,	 la	 India,	 que	 hasta	 el	 momento	 había	 favorecido	 al
estadounidense	 Jackson	Clark,	decidió	 abstenerse.	Así	 las	 cosas,	 la	balanza	parecía
decantarse	a	favor	de	Faure,	con	seis	votos	a	favor	y	tres	en	contra.

Decker	esperó	al	 final	de	 la	cena	para	 referirse	a	Faure.	No	había	necesidad	de
arruinarle	la	comida	a	Christopher.

Justo	entonces	sonó	el	teléfono.	Cuando	descolgó,	Decker	pudo	escuchar	una	voz
familiar.	 Era	 Jackie	 Hansen,	 que	 llamaba	 desde	 el	 despacho	 de	 Christopher	 en	 la
ONU.	Tras	 la	muerte	de	 su	padre,	Christopher	 la	había	contratado	como	 jefa	de	 su
secretaría.	Llamaba	porque	había	surgido	una	inesperada	petición	para	concertar	una
cita	 a	 primera	hora	del	 día	 siguiente.	Christopher	 solía	 llegar	 a	 la	 oficina	hacia	 las
siete	y	media,	pero	tenía	pensado	entrar	un	poco	más	tarde	la	mañana	siguiente	para
recuperar	 algo	 de	 sueño.	 Las	 circunstancias	 de	 la	 cita	 le	 obligaron	 a	 desechar	 sus
planes.	Dos	de	 los	máximos	 altos	 cargos	de	 la	Organización	Mundial	 de	 la	Paz,	 el
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teniente	 general	 Robert	 McCoid,	 comandante	 en	 jefe	 del	 grupo	 de	 Observadores
Militares	de	 las	Naciones	Unidas	en	 India	y	Pakistán	 (UNMOGIP),	y	el	general	de
división	Alexander	Duggan,	destinado	recientemente	al	cuartel	general	militar	de	 la
OMP	 en	Bruselas,	 acababan	 de	 llegar	 a	Nueva	York	 sin	 previo	 aviso	 y	 solicitaban
reunirse	con	Christopher	lo	antes	posible.	La	petición	era	del	todo	insólita	y	por	esa
misma	 razón	Christopher	 accedió	 rápidamente	 a	 recibirlos	 en	 su	 oficina	 a	 las	 siete
menos	cuarto	del	día	siguiente.

*	*	*

Tal	y	como	habían	deseado,	 los	dos	hombres	pasaron	 totalmente	desapercibidos
cuando	 acudieron	 esa	 mañana	 a	 reunirse	 con	 Christopher.	 Jackie	 Hansen	 había
madrugado	 para	 ofrecer	 una	 falsa	 impresión	 de	 actividad	 en	 la	 oficina	 a	 hora	 tan
temprana;	 el	 resto	 de	 personal	 no	 llegaría	 hasta	 una	 hora	 después	 y	 no	 le	 pareció
correcto	que	los	generales	se	encontraran	con	una	oficina	vacía.	Christopher	y	Jackie
esperaban	en	la	recepción	cuando	llegó	la	visita.

Los	generales	son,	por	norma,	gente	muy	seria,	pero	estos	parecían	especialmente
circunspectos.	Ambos	hubiesen	preferido	 ir	directamente	al	grano,	pero	 los	asuntos
de	esta	magnitud	debían	abordarse	con	mucha	cautela.

EN	KEREM,	ISRAEL

Scott	Rosen	cenaba	a	solas,	sentado	a	la	mesa	de	su	cocina.	En	la	calle,	según	caía
la	noche,	oyó	como	una	vecina	 llamaba	a	 sus	hijos,	que	 jugaban.	Por	un	momento
pensó	en	su	infancia	y	en	las	veces	que	había	jugado	con	los	niños	de	su	barrio.	Su
abuelo,	que	vivía	con	ellos,	solía	salir	para	intercambiar	unos	lanzamientos	de	pelota
con	él;	otras	veces	paseaban	juntos	por	un	parque	cercano	y	hablaban	sobre	lo	que	le
enseñaban	a	Scott	en	la	escuela	hebrea	o	sobre	el	tiempo.	En	ocasiones,	le	hablaba	de
la	abuela.	Él	no	había	llegado	a	conocerla	y	podía	pasar	horas	escuchando	a	su	abuelo
contar	cosas	sobre	ella.

El	vapor	del	caldo	de	pollo,	receta	de	su	madre,	se	elevó	hasta	él	y	le	sacó	de	su
ensoñación,	pero	al	echar	un	vistazo	a	su	alrededor,	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	se
encontraba	donde	creía.	Aquélla	era	 la	casa	de	sus	padres,	 la	que	tenían	en	Estados
Unidos	cuando	era	niño.	Ante	él,	la	mesa	estaba	dispuesta	para	cinco.	Cerca	del	sitio
de	 su	 padre	 descansaba	 una	 gran	 fuente	 de	 latón	 con	 unas	 ramas	 de	 perejil,	 un
montoncito	de	pasta	de	rábano	picante,	otro	montoncito	algo	más	cuantioso	del	potaje
de	manzana	llamado	jaroset,	una	pierna	de	cordero	y	un	huevo	duro	asado.	Junto	a	él
había	otra	bandeja	con	una	pila	de	matzá.	La	mesa	estaba	obviamente	dispuesta	para
Pésaj,	 la	 Pascua	 judía.	Cuatro	 de	 los	 cinco	 platos	 eran	 para	 Scott,	 sus	 padres	 y	 su
abuelo.	 El	 quinto,	 siguiendo	 la	 tradición,	 se	 reservaba	 al	 profeta	 Elías,	 por	 si	 éste
decidía	descender	del	firmamento	y	honrarles	con	su	presencia.
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Scott	sacudió	la	cabeza	y	como	no	surtiera	efecto	sobre	aquella	visión,	lo	intentó
restregándose	los	ojos.

—Scott,	ven	y	ayuda	a	tu	madre	—oyó	que	le	llamaba	una	voz	femenina	desde	la
cocina.	Era	su	madre,	Ilana	Rosen.	Al	oír	su	voz	sintió	como	si	los	recuerdos	de	su
vida	adulta	se	tornaran	en	un	sueño.	Intentó	recordar	lo	que	había	estado	pensando,
pero	 su	 memoria	 se	 esfumaba	 a	 toda	 velocidad.	 Sólo	 podía	 retener	 un	 puñado	 de
pequeños	detalles	 deslavazados.	Recordó	que	 en	 el	 sueño	 sobre	 su	 futuro	moría	 su
abuelo	y	que	él	viajaba	a	Israel,	que	sus	padres	se	trasladaban	a	Israel	y	que	él	acudía
a	las	autoridades	para	contarles	que	ellos…	Pero	no	recordaba	qué	pasaba	luego…	sí
que	 sus	 padres	 fallecían…	que	había	 una	 guerra	 con	Rusia…	que…	Scott	 desechó
aquellos	pensamientos	como	vestigios	triviales	de	quien	sueña	despierto	y	se	apresuró
a	echar	una	mano	a	su	madre	en	la	cocina.

—Tú	padre	y	el	 abuelo	no	 tardarán	en	 llegar	—dijo	 su	madre	al	 entrar	él	 en	 la
cocina—.	 Tenemos	 que	 darnos	 prisa	 con	 los	 preparativos	 para	 Pésaj.	 —Afuera
empezaba	a	ponerse	el	sol,	marcando	el	comienzo	del	sabbat	de	Pascua.	Ilana	Rosen
intentaba	descorchar	 una	botella	 de	 vino	 tinto—:	Anda,	 toma	—dijo	 pasándosela	 a
Scott—,	a	ver	si	puedes	tú.	—Scott	asió	la	botella	con	firmeza	y	tiró	con	decisión.	El
corcho,	 ya	 flojo,	 salió	 entero—.	 ¡Fantástico!	 —exclamó	 Ilana	 con	 un	 aplauso—.
Ahora	llévalo	a	la	mesa,	pero	ten	cuidado	de	no	derramar	nada	al	servir	los	vasos.

Scott	vertió	 el	vino	en	 los	vasos	de	 sus	padres	y	 el	de	 su	 abuelo,	 llenó	el	 suyo
hasta	la	mitad,	y	luego,	con	mucho	tiento,	llenó	la	copa	de	Elías.	Ésta	era	una	copa	de
vino	muy	especial	 tallada	en	cristal	de	plomo,	algo	que	siempre	 le	había	extrañado
porque	 el	 cristal	 era	 completamente	 transparente	 y	 él	 no	 veía	 plomo	 por	 ninguna
parte.	Con	todo,	era	una	copa	muy	especial	que	sólo	se	sacaba	para	Pascua.	Por	un
instante,	a	Scott	le	pareció	recordar	haber	roto	la	copa	al	sacarla	del	armario	cuando
tenía	quince	años.	Pero	era	una	tontería,	él	sólo	tenía	once.

A	su	espalda	oyó	abrirse	la	puerta	de	la	entrada	y	al	girarse	vio	a	su	padre	y	su
abuelo.	 Scott	 dejó	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 corrió	 hasta	 su	 abuelo	 y	 le	 abrazó	 con
todas	 sus	 fuerzas.	 Pensó	 cuán	 maravilloso	 era	 volver	 a	 abrazar	 a	 su	 abuelo,	 y	 al
hacerlo	recordó	parte	de	su	ensoñación.	Su	abuelo	había	muerto.	Aquel	pensamiento
hizo	que	sintiera	un	escalofrío.	Pero	no	era	más	que	un	sueño.	Y	aún	le	embargó	un
enorme	placer	al	sentirse	estrechado	entre	sus	brazos	una	vez	más.

Poco	después	empezaron	con	la	cena	de	Pascua	o	séder,	respetando	cada	uno	de
los	 pasos	 que	marca	 el	Hagadá,	 que	 sirve	 como	 una	 especie	 de	 libro	 guía	 para	 la
Pascua	 y	 que	 incluye	 descripciones,	 recitaciones	 y	 la	 letra	 de	 las	 canciones	 que	 se
entonan	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cena.	 Primero	 iba	 el	 brejat	 baner	 o	 encendido	 de	 velas.
Luego	el	quidush,	la	primera	copa,	que	es	la	copa	de	la	bendición;	el	urjatz,	que	es	el
primero	de	los	dos	lavados	rituales	de	manos;	y	el	carpas,	cuando	se	come	el	perejil
después	 de	 sumergirlo	 en	 agua	 salada,	 símbolo	 de	 las	 lágrimas	 derramadas	 por	 el
pueblo	de	Israel	durante	su	esclavitud	en	Egipto	y	del	agua	salada	del	mar	Rojo.	A
continuación	iba	el	yajutz,	que	es	cuando	el	padre	toma	la	matzá	del	medio	(de	la	pila
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de	tres)	envuelta	en	un	lienzo	blanco	llamado	ejad	(que	significa	«unidad»	o	«uno»),
lo	 parte	 en	 dos,	 devuelve	 una	 mitad	 al	 ejad	 y	 envuelve	 la	 segunda	 mitad	 en	 otra
servilleta	blanca.	Más	tarde,	como	indica	la	Hagadá,	el	padre	oculta	la	segunda	mitad
de	la	matzá,	llamada	aficomén	(que	en	griego	significa	«he	llegado»)	en	algún	lugar
de	la	mesa.	El	miembro	más	joven	de	la	familia	debe	entonces	buscarlo.	Cuando	lo
encuentra,	devuelve	el	aficomén	a	su	padre,	que	lo	redime	a	cambio	de	un	presente	o
dinero.	Ésta	había	sido	siempre	la	parte	del	séder	que	más	gustaba	a	Scott.	Pero	eso
venía	mucho	más	adelante	en	la	cena.

Tras	partir	la	matzá	por	la	mitad	se	recitaba	el	Maguid,	la	historia	de	Moisés	y	la
Pascua,	 y	 luego	 venían	 las	 Ma-nishtaná	 o	 cuatro	 preguntas.	 Como	 miembro	 más
joven	 de	 la	 familia,	 Scott	 recitaba	 en	 su	 mejor	 hebreo	 cuatro	 preguntas	 sobre	 la
Pascua,	que	le	eran	contestadas	una	a	una	por	su	padre.	Luego	se	recitaban	las	diez
plagas	caídas	sobre	los	egipcios.	Esta	parte	siempre	le	había	divertido	a	Scott,	porque
la	Hagadá	establece	que,	al	pronunciar	cada	una	de	las	plagas,	los	comensales	deben
introducir	un	dedo	en	su	vino	y	echar	una	gota	en	el	plato.

Todo	se	desarrollaba	como	los	demás	años	hasta	que	la	familia	empezó	a	entonar
una	de	las	canciones	tradicionales	de	Pascua	llamada	dayenu,	que	significa	«hubiera
sido	suficiente».	Se	 trata	de	un	canto	alegre	en	hebreo,	que	enumera	algunas	de	 las
cosas	que	Dios	hizo	por	el	pueblo	de	Israel.	A	cada	verso	sigue	el	coro,	que	consiste
en	repetir	la	palabra	dayenu.	La	traducción	de	la	letra	diría	algo	así	como:

Si	sólo	nos	hubiese	rescatado	de	Egipto,	y	no	hubiese	castigado	a	los
egipcios,

Dayenu	(hubiera	sido	suficiente)
Si	sólo	hubiese	castigado	a	los	egipcios,	y	no	hubiese	destruido	sus	dioses,
Dayenu
Si	sólo	hubiese	destruido	sus	dioses,	y	no	hubiese	castigado	con	la	muerte	a

todos	sus	primogénitos,
Dayenu

Y	 así	 continúa	 la	 canción,	 afirmando	 en	 cada	 estrofa	 que	 si	 Dios	 sólo	 hubiese
hecho	 lo	 que	 menciona	 el	 verso	 anterior	 y	 no	 las	 cosas	 que	 se	 añaden	 después,
quienes	cantan,	que	representan	a	todo	el	pueblo	de	Israel,	habrían	estado	satisfechos.

Al	llegar	al	último	verso,	que	habla	del	Templo,	el	abuelo	de	Scott	dejó	de	cantar
de	repente	y	gritó:

—¡No!
Scott	le	miró	confuso.
—No	 es	 verdad	 —dijo	 su	 abuelo—.	 ¡Dayenu	 es	 mentira!	 No	 hacemos	 sino

engañarnos.
—¡No	hacemos	sino	engañarnos!	—sancionaron	los	padres	de	Scott.
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Esto	no	aparecía	en	la	Hagadá.	Tenía	que	haber	un	error.	Y	entonces,	sin	mediar
un	solo	sonido,	apareció	de	repente	otro	comensal	en	la	mesa.	El	hombre	se	inclinó
sobre	la	mesa	desde	enfrente	de	Scott	y	cogió	el	aficomén,	 todavía	sin	esconder,	de
donde	descansaba	junto	al	plato	del	padre	de	Scott.	Ocupaba	el	sitio	reservado	para	el
profeta	Elías.	Scott	le	reconoció	de	inmediato,	era	el	rabino	Saul	Cohen.	Pero	aquello
no	tenía	sentido	alguno.	Scott	no	conocía	a	nadie	llamado	Saul	Cohen,	salvo…	salvo,
tal	vez,	de	aquel	sueño	tan	extraño.	¿Cómo	era	posible	que	estuviera	allí,	en	su	casa,
sentado	en	el	lugar	reservado	a	Elías	bebiendo	de	la	copa	del	profeta;	la	copa	especial
que	sus	padres	reservaban	para	el	séder	y	de	la	que	nadie	podía	beber?

—No	nos	engañemos	más	—dijo	Cohen.

*	*	*

Era	casi	medianoche	cuando	Scott	descubrió	que	de	nuevo	era	un	adulto	y	estaba
en	su	casa	de	los	suburbios	de	Jerusalén.	Hacía	horas	que	su	sopa	se	había	quedado
fría	y	la	única	luz	en	la	habitación	era	la	de	un	reloj	digital	y	la	que	se	colaba	desde
una	farola	de	la	calle.	Estaba	agotado.	Por	un	momento	permaneció	allí	sentado.	La
creencia	de	que	 los	 sucesos	de	 las	 últimas	horas	 en	 el	 hogar	de	 su	 infancia	habían
sido	un	sueño	se	disipó	rápidamente.	Junto	a	él,	sobre	la	mesa,	ocupando	el	lugar	que
había	estado	reservado	a	Elías	en	su	sueño	o	visión,	allí	donde	había	visto	a	Cohen,
reposaba	una	copa	de	vino	casi	vacía.	Era	la	copa	de	Elías,	la	que	él	había	roto	en	mil
pedazos	 al	 sacarla	 del	 armario	 a	 los	 quince	 años.	 Aun	 en	 la	 penumbra	 reinante	 la
reconoció.	Scott	se	arrellanó	en	la	silla	y	advirtió	que	el	plato	que	antes	descansaba
bajo	el	cuenco	de	sopa	yacía	ahora	boca	abajo	delante	de	él.	Había	algo	debajo.	Lo
levantó	y	descubrió	el	aficomén,	oculto	allí	para	que	él	lo	encontrara	y	se	redimiera.

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

La	 secretaria	 del	 embajador	 francés	 Albert	 Faure	 acompañó	 a	 Christopher	 al
interior	del	despacho	donde	le	esperaban	Faure	y	su	jefe	de	gabinete.

—Buenos	días,	embajador	—saludó	Faure	a	Christopher—.	Por	favor,	adelante.
—Gracias,	 embajador	—repuso	Christopher—.	Le	 agradezco	que	me	 reciba	 así

tan	de	improviso.	Sé	lo	ocupado	que	debe	de	estar.
—Bueno,	decía	que	se	trata	de	algo	urgente.
—Lo	es.
—¿Conoce	a	mi	jefe	de	gabinete,	el	señor	Poupardin?
—Sí,	ya	nos	han	presentado	—contestó	Christopher	tendiendo	la	mano.
—Bueno,	 a	 lo	 que	 vamos.	 Su	 mensaje	 decía	 que	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la

Organización	Mundial	de	la	Paz.
—Sí,	 señor.	 Como	 bien	 sabe,	 la	 situación	 en	 Pakistán	 ha	 alcanzado	 el	 nivel

crítico.	La	ayuda	humanitaria	enviada	voluntariamente	no	es	suficiente.	Y	mucho	de
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lo	que	se	envía	no	está	llegando	a	los	más	necesitados.	Cada	día	mueren	de	hambre
cientos	de	personas,	y	son	miles	las	amenazadas	con	seguir	la	misma	suerte.	El	cólera
se	está	cobrando	miles	de	vidas	más.	Si	Naciones	Unidas	no	responde	de	inmediato
con	 el	 envío	 de	 alimentos	 y	 medicinas	 suficientes	 y	 el	 personal	 necesario	 para
distribuirlos,	podríamos	estar	hablando	de	la	muerte	de	millones	de	personas.

Mientras	 hablaba,	 Faure	 y	 Poupardin	 intercambiaron	 miradas	 de	 extrañeza.	 El
gesto	de	sorpresa	no	se	había	borrado	del	rostro	de	Faure	cuando	empezó	a	hablar.

—Permítame	 asegurarle,	 embajador,	 que	 la	 situación	 en	 la	 región	me	 preocupa
tanto	 como	 a	 usted.	 Es	 más,	 hace	 sólo	 dos	 semanas	 que	 me	 reuní	 con	 el	 nuevo
embajador	de	Pakistán,	para	tratar	del	tema	junto	con	el	embajador	Gandhi.	Deseo	de
todo	corazón	que	se	haga	más	y	pronto,	pero	—continuó	Faure	frunciendo	aún	más	el
entrecejo	 por	 su	 extrañeza—	 ¿no	 tendrían	 que	 ocuparse	 de	 esto	 el	 ECOSOC	 y	 la
Organización	para	la	Agricultura	y	la	Alimentación?	Pensaba	que	quería	hablarme	de
la	OMP.

—La	 responsable	 de	 proporcionar	 alimentos	 a	 la	 región	 es,	 sin	 duda	 alguna,	 la
FAO	 —repuso	 Christopher—,	 pero	 los	 disturbios	 resultantes	 de	 la	 escasez	 de
alimentos	 son	 asunto	 de	 la	 OMP.	 —Faure	 dejó	 que	 Christopher	 continuara	 sin
responder—:	Como	ex	presidente	de	la	OMP,	doy	por	hecho	que	estará	al	corriente	de
los	 problemas	 que	 ha	 sufrido	 el	 servicio	 de	 suministro	 de	 la	OMP	durante	 los	 dos
últimos	años.	Se	han	perdido	armamento	y	equipamiento	por	valor	de	 treinta	y	seis
millones	de	dólares	a	causa	de	robos	sufridos	en	los	arsenales;	catorce	millones	y	dos
vidas	en	el	secuestro	de	diferentes	remesas;	y	otros	ciento	cuarenta	y	un	millones	en
equipamiento	sin	justificar.

Faure	y	Poupardiruse	miraron	atónitos.	Faure	no	tenía	ni	idea	de	que	las	pérdidas
fueran	tan	cuantiosas.	No	quería	que	se	descubriese	el	escaso	seguimiento	que	había
hecho	de	este	asunto	durante	su	presidencia,	pero	se	vio	obligado	a	preguntar.

—Sólo	a	modo	de	 aclaración	—empezó—,	¿qué	porcentaje	de	 esas	pérdidas	 se
produjo	 bajo	mi	mandato,	 y	 cuántas	 se	 han	 denunciado	 durante	 las	 tres	 semanas	 y
media	que	lleva	usted	en	el	cargo?

—Le	 hablo	 del	 total	 de	 pérdidas	 contabilizadas	 seis	 semanas	 antes	 de	 que	 yo
fuera	nombrado	presidente	de	la	OMP.

—Oh	—repuso	Faure—.	No	sabía	que	fueran	tan	elevadas.	Consciente	de	que	era
mejor	 admitir	 su	 ignorancia	 que	 reconocer	 su	 negligencia,	 lo	 dejó	 estar	 así.	 La
expresión	de	Christopher	no	dejó	traslucir	sorpresa	ni	ira	ante	la	confesión	de	Faure.

—¿Y	 qué	 tiene	 que	 ver	 la	 situación	 en	 Pakistán	 con	 este	 asunto?	—preguntó
Faure,	que	deseaba	dejar	atrás	el	tema	de	su	negligencia	lo	antes	posible.

—En	 el	 transcurso	 de	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 me	 han	 sido	 presentadas
pruebas	 a	 mi	 parecer	 incontrovertibles	 de	 que	 el	 director	 de	 la	 OMP,	 el	 general
Brooks,	 es	 el	 responsable	 directo	 de	 al	 menos	 el	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento	 del
armamento	y	el	equipo	desaparecidos.

Faure	y	su	jefe	de	gabinete	volvieron	a	intercambiar	miradas.	Empezaba	a	parecer
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que	 tenían	algún	medio	de	comunicación	no	verbal	y	que	ninguno	de	 los	dos	 iba	a
hablar	sin	medir	antes	al	otro.

—Pero	 ¿por	qué	 razón	 iba	 el	 general	Brooks	 a	 robar	 su	propio	 armamento?	—
preguntó	el	jefe	de	gabinete	de	Faure.

Christopher	ignoró	la	ingenuidad	de	la	pregunta.
—Todo	indica	que	lo	ha	estado	vendiendo	a	grupos	insurgentes,	en	algunos	casos

por	 sumas	en	efectivo	y	en	otros	a	 cambio	de	droga,	que	era	a	 su	vez	vendida	por
dinero.

—Se	 trata	de	una	 acusación	muy	grave	—dijo	Poupardin,	 sin	 intercambiar	 esta
vez	miradas	con	Faure—.	Doy	por	hecho	que	tendrá	pruebas	que	lo	evidencien.

—No	 lanzaría	 semejantes	 acusaciones	 si	 no	 estuviera	 seguro	 de	 poderlas
demostrar.

Faure	y	Poupardin	meditaron	la	respuesta	durante	unos	instantes,	sin	pronunciar
palabra.

—Bueno	—dijo	Faure	por	fin—,	he	de	suponer	que	abrirá	una	investigación	sobre
el	asunto.

—Sí.	 El	 tiempo	 es	 primordial,	 pero	 no	 creo	 que	 sea	 posible	 llevar	 a	 cabo	 una
investigación	completa	y	exhaustiva	mientras	el	general	Brooks	siga	al	mando.	Ésa	es
la	razón	de	que	esté	aquí.	Mi	intención	es	pedir	autorización	al	Consejo	de	Seguridad
para	 suspender	 de	 inmediato	 al	 general,	 poner	 al	 teniente	 general	 McCoid
temporalmente	 al	mando	 y	 asumir	 personalmente	 autoridad	 plena	 sobre	 la	 agencia
hasta	que	el	asunto	esté	resuelto.	Sin	embargo,	como	reciente	sucesor	suyo	que	soy
en	la	presidencia	de	la	OMP,	he	considerado	que	la	cortesía	profesional	requería	que
antes	de	hacerlo	le	informara	de	mis	intenciones	y	de	las	razones	de	éstas.

Faure	 pensó	 con	 rapidez.	 Su	 expresión	 dejaba	 traslucir	 que	 había	 algo	 en	 los
planes	de	Christopher	que	no	casaba	del	todo	con	los	suyos.

—Bien.	Se	lo	agradezco	—dijo	Faure—.	Es	más,	creo	que	es	muy	importante	que
haya	acudido	a	mí	 antes	de	hacer	nada.	—De	pronto,	Faure	 cambió	 su	 tono	a	otro
mucho	 más	 cordial—.	 Me	 temo	 que	 éste	 sea	 el	 peor	 de	 los	 momentos	 para	 que
presente	el	caso	ante	el	Consejo	de	Seguridad.

—No	creo	que	obviarlo	sea	una	opción	—repuso	Christopher—.	La	situación	en
la	frontera	indopaquistaní	requiere	una	intervención	inmediata.

—Comprendo	su	preocupación,	pero…	Está	bien,	permítame	que	le	ponga	al	día
sobre	un	par	de	 asuntos.	—Faure	 se	 incorporó,	 rodeó	 la	mesa	y	 continuó	hablando
con	 su	 tono	 más	 conciliador—:	 Como	 sabe,	 el	 proceso	 de	 selección	 del	 nuevo
secretario	general	lleva	en	marcha	ya	varias	semanas.	Y	estoy	convencido	de	que	no
le	coge	de	nuevas	que	en	este	momento	preciso	 la	elección	está	entre	el	embajador
Clark	de	Estados	Unidos	y	yo.	En	la	última	votación	recibí	el	apoyo	de	seis	regiones;
tres	 votaron	 al	 embajador	 Clark	 y	 la	 India	 se	 abstuvo.	 La	 siguiente	 ronda	 de
votaciones	está	programada	para	el	lunes,	eso	es	dentro	de	cuatro	días.	Nadie	lo	sabe
todavía,	pero	el	embajador	Fahd	se	ha	comprometido	a	apoyar	mi	candidatura	en	la
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siguiente	votación	y	estamos	a	punto	de	alcanzar	un	acuerdo	con	la	India.	Esto	dejará
al	embajador	Clark	con	tan	sólo	dos	votos,	los	de	Norteamérica	y	Suramérica.	Y	ante
esa	mayoría,	Clark	no	tendrá	más	remedio	que	ceder.

»Bien,	usted	es	un	hombre	 razonable	—continuó	Faure—.	Si	 resulta	estar	en	 lo
cierto	 en	 lo	 que	 atañe	 al	 general	 Brooks	 y	 su	 empleo	 de	 los	 recursos	 de	 la	 OMP,
sabrá,	como	es	obvio,	que	yo	no	he	tenido	nada	que	ver	con	el	asunto.	Pero	es	posible
que	no	todo	el	mundo	lo	vea	de	ese	modo.

La	 falta	 de	 Faure	 era,	 como	 mínimo,	 de	 omisión;	 había	 desatendido	 casi	 por
completo	 sus	 responsabilidades	 como	 presidente	 de	 la	OMP	 y	 nombrado	 a	 dedo	 a
Brooks	cuando	se	había	 jubilado	el	anterior	general	al	mando.	Brooks	y	Faure	eran
viejos	aliados.

—Es	probable	que	intenten	cargarme	a	mí	con	la	culpa	de	Brooks	—dijo	Faure—.
Si	el	 asunto	 sale	ahora	a	 la	 luz,	 es	más	que	posible	que	el	 americano	 lo	aproveche
para	arruinar	mi	candidatura	a	secretario	general.	—Christopher	le	iba	a	interrumpir,
pero	Faure	levantó	la	mano	para	detenerle—.	Ahora	bien	—continuó	Faure—,	sé	que
es	 urgente	 llegar	 al	 fondo	 de	 la	 cuestión,	 pero	 seguro	 que	 puede	 llevar	 a	 cabo	 su
investigación	 sin	 necesidad	 de	 plantear	 el	 asunto	 ante	 el	 Consejo	 de	 Seguridad	 de
forma	inminente.

—Embajador	—respondió	Christopher—,	 todo	 lo	que	signifique	desviarse	de	 la
vía	directa	conlleva	una	pérdida	de	tiempo	que	no	nos	podemos	permitir.	Aun	cuando
el	Consejo	de	Seguridad	apruebe	de	inmediato	mi	petición,	serán	necesarias	entre	seis
y	 ocho	 semanas	 para	 realizar	 los	 cambios	 de	 personal	 y	 garantizar	 que	 el
equipamiento	 y	 los	 suministros	 adecuados	 llegan	 a	 nuestras	 tropas	 en	 la	 frontera
indopaquistaní.

—Comprenderá	que	por	nada	del	mundo	quiero	detenerle	en	la	toma	de	medidas
que	considera	justas	y	necesarias	—contestó	Faure—.	No	es	mi	estilo.	Y,	además,	en
el	caso	de	que	fuera	elegido	como	único	candidato	a	secretario	general	y	de	que	dicha
candidatura	fuera	aprobada	por	la	Asamblea	General,	bueno,	nunca	se	sabe,	pero	es
muy	posible	que	fuera	usted	quien	me	sustituyera	en	el	cargo	de	miembro	permanente
ante	 el	 Consejo	 de	 Seguridad.	 —Faure	 quería	 recalcar	 este	 punto,	 sólo	 por	 si
Christopher	no	había	caído	en	la	posibilidad—.	Nada	más	lejos	de	mi	intención	que
ensombrecer	nuestras	relaciones	en	el	futuro.	Pero	—Faure	hizo	una	pausa—	es	tanto
lo	que	hay	en	 juego,	 tanto	para	nuestros	 intereses	como	para	 los	del	mundo	entero,
que	 yo	 le	 sugeriría	 que	 estudie	 todas	 las	 opciones	 posibles	 antes	 de	 cometer	 una
imprudencia.

La	respuesta	de	Christopher	 fue	 tajante,	pero	su	 tono	no	dejaba	 traslucir	enfado
alguno.

—Ya	he	explorado	todas	las	opciones	posibles.
—¿Y	opina	que	éste	es	el	único	modo	de	hacerlo?
—Sí.
A	Faure	le	costaba	cada	vez	más	disimular	su	frustración.
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—¿Puede	por	lo	menos	esperar	cuatro	días?	—urgió.
—No,	no	creo	que	pueda.
Faure	miró	a	su	jefe	de	gabinete	y	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	está	de	acuerdo	con	el	embajador	americano	—interpoló	Poupardin

—.	Puede	que	ahora	sea	ciudadano	italiano,	pero	nació	en	América.	—Poupardin	se
dirigió	entonces	directamente	a	Christopher—:	¿Por	qué	si	no	habría	de	mostrarse	tan
inflexible?

—¡Gerard!	—dijo	Faure	con	severidad,	 intentando	meter	en	cintura	a	su	jefe	de
gabinete.

—Le	 ruego	 que	me	 disculpe,	 embajador	—farfulló	 Poupardin	 con	 un	 gesto	 de
pesar	muy	bien	ensayado.

—Sí,	espero	que	sepa	perdonar	a	Gerard	por	tan	desatinada	salida	—dijo	Faure—.
Pero	ha	de	reconocer	que	en	Europa	muchos	lo	interpretarán	de	la	misma	manera.

Faure	desesperaba.	Poupardin	había	lanzado	la	acusación	intencionadamente	para
que	Faure	pudiera	llamarle	la	atención	y	formular	a	continuación	la	misma	acusación
sin	riesgo	de	ser	irreverente,	puesto	que	el	tema	ya	había	salido	a	colación.	Era	una
jugada	efectiva,	y	no	era	la	primera	vez	que	se	valían	de	ella.

—Considere	 lo	 siguiente	—dijo	 Faure—.	De	 aquí	 a	 una	 semana	 yo	 podría	 ser
secretario	 general	 y	 usted,	 el	 nuevo	 representante	 permanente	 de	 Europa.	 El
comportamiento	del	general	Brooks	es	del	todo	reprochable,	si	efectivamente	queda
demostrado	que	es	culpable	de	cuanto	usted	 le	acusa,	pero	su	suspensión	del	cargo
apenas	 tendrá	 impacto	 en	 el	 problema	 de	 forma	 inmediata.	 Usted	 mismo	 ha
reconocido	 que	 tardará	 entre	 seis	 y	 ocho	 semanas	 en	 hacer	 efectivos	 los	 cambios
necesarios.	 Y,	 seamos	 realistas,	 aun	 con	 todos	 esos	 cambios,	 es	 muy	 limitado	 el
efecto	 que	 tendrá	 en	 la	 entrega	 de	 alimentos	 a	 los	 necesitados,	 que	 es,	 después	 de
todo,	lo	que	en	el	fondo	deseamos	todos.	Ahora	bien,	si	retrasa	su	intervención	hasta
que	se	haya	realizado	la	votación,	tiene	mi	palabra	de	que	usaré	toda	la	influencia	y	el
poder	del	cargo	de	secretario	general	para	acelerar	los	cambios	que	estima	necesarios
en	 la	OMP	 y	 garantizar	 la	 adecuada	 distribución	 de	 alimentos,	 para	 que	 lleguen	 a
quienes	los	necesitan.

Christopher	meditó	sobre	la	oferta	de	Faure.	Tenía	su	mérito.	Finalmente	cedió.
—¡Excelente!	—dijo	Faure.
—Pero	—añadió	Christopher—	a	cambio	quiero	que	me	prometa	que,	 sea	 cual

sea	 el	 resultado	 final	 de	 la	 votación	 del	 lunes,	me	 ayudará	 a	 que	mi	 propuesta	 sea
aprobada	por	el	Consejo	de	Seguridad.

—Cuente	con	ello	—prometió	Faure.
Poupardin	 volvió	 a	 excusarse	 por	 su	 comentario	 y	 Christopher	 abandonó	 el

despacho	minutos	después.

*	*	*
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—Ese	 hombre	 puede	 ser	 peligroso	—dijo	 Poupardin	 tan	 pronto	 Christopher	 se
hubo	ido—.	¿Qué	habría	hecho	si	se	niega	a	retrasar	su	petición?

—Gerard,	 está	 escrito	 en	 las	 estrellas	 que	 yo	 haya	 de	 ser	 secretario	 general.
Habría	hecho	lo	que	fuera	necesario.

Poupardin	sonrió,	rodeó	la	butaca	de	Faure	y	empezó	a	masajearle	los	hombros.
—Parece	 que	 el	 apoyo	 de	 Robert	 Milner	 para	 mi	 elección	 en	 el	 Consejo	 de

Seguridad	va	a	salir	más	caro	de	 lo	que	anticipamos	en	un	primer	momento	—dijo
Faure—.	Habrá	que	vigilar	de	cerca	a	ese	joven.

—¿Telefoneo	al	general	Brooks?	—preguntó	Poupardin.
Faure	aspiró	hondo	y	contuvo	la	respiración	mientras	pensaba.
—Sí,	supongo	que	es	lo	correcto	—dijo	con	un	resoplido—.	Dile	que	ya	puede	ir

empezando	a	ordenar	sus	asuntos,	y	rápido,	si	quiere	conservar	el	puesto.	Pero	no	te
demores	 demasiado	 con	 Brooks;	 tenemos	 cosas	 más	 importantes	 de	 las	 que
ocuparnos.	Hay	que	sacarle	un	compromiso	al	embajador	Gandhi	e	intentar	debilitar
el	apoyo	de	Suramérica	al	embajador	Clark.	Debemos	asumir	que	nuestro	amigo	el
señor	Goodman	no	esperará	si	al	final	hay	que	celebrar	otra	votación	más.

*	*	*

La	situación	en	la	frontera	indopaquistaní	no	mejoró	en	los	cuatro	días	siguientes;
los	cargamentos	de	ayuda	eran	escasos	y	su	distribución	muy	lenta,	y	el	número	de
refugiados	que	intentaba	cruzar	la	frontera	continuaba	aumentando.	A	fin	de	contener
la	 riada,	 el	 gobierno	 indio	 había	 multiplicado	 por	 seis	 su	 presencia	 militar	 en	 la
frontera.	Llegaban	noticias	de	abusos,	torturas	y	ejecuciones	sumarias	de	refugiados
que	cruzaban	a	la	India.	En	respuesta	al	progresivo	reforzamiento	de	tropas	indias,	el
gobierno	de	Pakistán	había	incrementado	a	su	vez	el	número	de	efectivos	a	lo	largo
de	la	frontera.

En	Nueva	York	había	llegado	el	día	en	que	el	Consejo	de	Seguridad	intentaría	de
nuevo	elegir	al	nuevo	secretario	general.	También	llegaba	a	su	término	el	plazo	que
Christopher	había	prometido	esperar	para	pedir	el	traspaso	urgente	de	autoridad	sobre
la	Organización	Mundial	de	la	Paz.	En	un	rincón	de	la	antesala	del	salón	de	plenos
del	Consejo	de	Seguridad,	antes	de	la	reunión,	Christopher	Goodman	discutía	con	el
embajador	Gandhi	sobre	la	situación	en	Pakistán.	El	día	anterior,	por	la	tarde,	había
mantenido	 un	 encuentro	 con	 el	 embajador	 paquistaní	 y	 el	 embajador	 saudí	 Fahd,
representante	de	Oriente	Próximo	en	el	Consejo	de	Seguridad.

En	el	interior	del	salón	de	plenos,	Albert	Faure	y	Gerard	Poupardin	repasaban	los
preparativos	de	última	hora.	Desde	el	comienzo,	cuatro	días	habían	parecido	más	que
suficientes	 para	 hacerse	 con	 el	 voto	 de	 la	 India.	 Pero	 el	 embajador	 Gandhi	 había
postergado	 su	 decisión	 de	 apoyar	 a	 Faure	 hasta	 el	 final,	 para	 conseguir	 que	 se	 le
garantizase	la	concesión	de	diversas	prerrogativas.

—Ojalá	pudiera	estar	más	tranquilo	con	el	voto	de	Gandhi	—comentó	Poupardin
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—.	No	sé	si	podemos	fiarnos	de	él.
—Oh,	no	te	preocupes	por	el	indio	—repuso	Faure	con	serenidad—.	Él	sabe	que

nunca	conseguirá	de	ningún	otro	las	prerrogativas	que	yo	le	he	prometido.
—Al	entrar	he	visto	que	estaba	afuera	hablando	con	el	embajador	Goodman.
—¿Has	podido	oír	sobre	qué	discutían?
—No,	no	quería	resultar	tan	descarado.
—Bueno,	seguro	que	no	tiene	la	menor	importancia.
—Probablemente,	 pero	 anoche	 también	 vieron	 a	 Goodman	 con	 el	 embajador

Fahd.
Un	destello	de	inquietud	nubló	la	mirada	de	Faure.
—¿Por	qué	no	he	sido	informado	de	esto	antes?	—preguntó.
—Me	acabo	de	enterar.
La	expresión	de	Faure	denotaba	ensimismamiento	más	que	preocupación.
—¿Por	qué	no	sales	e	intentas	enterarte	de	qué	están	hablando?	Si	es	necesario,	te

acercas	y	te	unes	a	la	conversación.	Si	notas	que	tu	presencia	les	incomoda	o	ves	que
cambian	de	tema,	vuelve	enseguida	y	házmelo	saber.

Poupardin	 se	 levantó	 para	 salir,	 pero	 demasiado	 tarde;	 en	 ese	 momento	 el
embajador	y	Christopher	entraban	en	la	sala	para	ocupar	sus	respectivos	lugares	para
la	reunión.	La	embajadora	Lee	Yun-Mai	de	China	abrió	la	sesión	y	unos	momentos
después	daba	paso	al	primer	punto	del	orden	del	día,	la	elección	del	nuevo	secretario
general.	Como	era	de	esperar,	 los	nominados	eran	el	embajador	de	Estados	Unidos
Jackson	Clark	y	el	embajador	de	Francia	Albert	Faure.	La	votación	se	realizó,	como
era	 costumbre,	 a	 mano	 alzada.	 La	 embajadora	 Lee	 sometió	 primero	 a	 votación	 la
candidatura	del	embajador	Clark.	Al	instante,	el	embajador	canadiense,	representante
de	 la	 región	 norteamericana,	 y	 el	 embajador	 ecuatoriano,	 representante	 de
Suramérica,	 levantaron	 la	 mano.	 Todo	 se	 desenvolvía	 como	 Faure	 tenía	 planeado;
casi	podía	saborear	la	victoria	tan	largamente	esperada.	Entonces,	muy	lentamente,	y
evitando	que	sus	ojos	se	 toparan	con	la	atónita	mirada	de	Faure,	el	saudí	 levantó	la
suya.	Por	el	 rabillo	del	ojo,	Faure	dirigió	 su	atención	a	 su	 jefe	de	gabinete,	Gerard
Poupardin.	 Incluso	desde	 el	 otro	 extremo	de	 la	 sala,	 la	 palabra	que	 formularon	 sus
labios	quedó	tan	clara	como	un	grito.

—Goodman	—dijo	conteniendo	la	respiración.
Faure	murmuró	un	epíteto.
A	 la	 izquierda	de	Faure,	 la	puerta	de	entrada	al	 salón	de	plenos	del	Consejo	de

Seguridad	se	abrió	de	par	en	par	y	una	mujer	alta	y	rubia	rondando	los	cuarenta	se
precipitó	 al	 interior.	 Impertérrita,	 la	 embajadora	 Lee	 apuntó	 el	 resultado	 de	 la
votación,	 tres	 regiones	 apoyaban	 al	 embajador	 de	 Estados	 Unidos.	 Sin	 pausa,
procedió	a	someter	a	votación	la	candidatura	del	embajador	francés.	Lo	que	Faure	vio
entonces	 no	 hizo	 más	 que	 acentuar	 su	 desánimo.	 Incluyendo	 la	 suya,	 sólo	 se
levantaron	en	la	sala	cinco	manos,	los	embajadores	Kruszkegin,	del	Norte	de	Asia,	y
Lee,	 de	 China,	 habían	 decidido	 abstenerse.	 A	 diferencia	 del	 embajador	 Fahd,
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Kruszkegin	miró	directamente	a	Faure	mientras	Lee	hacía	el	recuento.	Poseído	por	la
ira,	Faure	se	volvió	para	mirar	a	Christopher,	pero	Christopher	no	estaba	allí.

La	mirada	de	Faure	recorrió	rápidamente	la	sala	en	busca	de	Christopher,	pero	sin
éxito.	 Sus	 ojos	 se	 tornaron	 de	 nuevo	 hacia	 Poupardin,	 interrogándole	 sobre	 el
paradero	 de	Christopher.	 Poupardin	 señaló	 con	 el	 dedo.	En	 un	 rincón	 de	 la	 amplia
sala,	 Christopher	 hablaba	 con	 Jackie	Hansen,	 que	 había	 entrado	 en	 plena	 votación
con	 un	mensaje	 urgente.	La	 ira	 de	Faure	 le	 pasó	 inadvertida	 o	 por	 lo	menos	 no	 la
reconoció	 como	 tal,	 tan	 concentrado	 estaba	 en	 escuchar	 a	 Jackie	 y	 en	 leer	 a	 toda
velocidad	 el	 contenido	 del	 mensaje.	 Sin	 separar	 la	 mirada	 del	 papel,	 Christopher
dirigió	sus	pasos	con	decisión	hacia	la	embajadora	Lee.

Al	contrario	de	lo	que	Faure	había	deducido,	la	verdadera	razón	del	cambio	en	la
intención	de	voto	era	que	los	embajadores	Fahd,	Kruszkegin	y	Lee	se	habían	enterado
de	las	prerrogativas	que	Faure	había	prometido	al	embajador	indio	para	conseguir	su
voto.	 A	 ninguno	 le	 interesaba	 tener	 un	 secretario	 general	 atrapado	 por	 el	 tipo	 de
compromisos	que	Faure	había	contraído.	Como	resultado,	Lee	y	Kruszkegin	habían
decidido	abstenerse;	Fahd,	sin	embargo,	prefería	devolver	la	confianza	al	americano,
a	quien	había	votado	anteriormente.	Faure	nunca	llegaría	a	enterarse	de	lo	sucedido.
Y	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 acontecer	 no	 iba	 sino	 a	 convencerle	 del	 todo	 de	 que
Christopher	estaba	detrás	de	cuanto	acababa	de	ocurrir.

Christopher	 terminó	 de	 leer	 la	 nota	 y	 cruzó	 la	 sala	 directamente	 hasta	 la
embajadora	Lee.	Tras	entregarle	el	despacho,	le	susurró	algo	al	oído	y	ella	comenzó	a
leer.	Mientras	lo	hacía,	Christopher	regresó	a	su	lugar,	donde	permaneció	de	pie	a	la
espera	 de	 que	 la	 presidencia	 le	 diera	 la	 palabra	 formalmente.	 Todos	 los	 ojos	 se
concentraron	en	ella	mientras	leía.	Cuando	hubo	concluido,	dio	un	golpe	con	el	mazo
y	declaró	 que	 no	 se	 había	 alcanzado	 un	 consenso;	 la	 elección	 del	 nuevo	 secretario
general	se	posponía	dos	semanas	más.	A	continuación	dirigió	su	mirada	a	Christopher
y	habló	de	nuevo.

—La	presidencia	otorga	la	palabra	al	embajador	de	Italia.
—Señora	presidenta	—empezó	Christopher	dirigiéndose	a	la	embajadora	Lee—,

como	acaba	de	leer	en	el	despacho	del	que	le	he	hecho	entrega,	en	el	transcurso	de	la
última	 hora	 un	 contingente	 de	 aproximadamente	 veintisiete	mil	 soldados	 indios	 de
infantería	ha	cruzado	la	frontera	con	Pakistán	respondiendo,	al	parecer,	a	la	continua
afluencia	 masiva	 de	 refugiados	 paquistaníes	 que	 cruzan	 la	 frontera	 en	 busca	 de
alimento.	Todo	apunta	a	que	se	dirigen	hacia	los	tres	campos	de	acogida	de	Naciones
Unidas.	 En	 respuesta	 a	 la	 incursión,	 las	 fuerzas	 de	 la	 ONU	 al	mando	 del	 teniente
general	Robert	McCoid	han	atacado	al	ejército	indio.

La	 sala	 entró	 en	 erupción.	 Los	 miembros	 de	 la	 prensa	 intentaron	 mejorar	 su
posición	 para	 obtener	 primeros	 planos	 de	 Christopher	 mientras	 hablaba;	 varios
miembros	del	personal	abandonaron	la	sala	apresuradamente.	El	embajador	de	Arabia
Saudí,	 representante	 de	 Oriente	 Próximo,	 y	 el	 embajador	 de	 la	 India	 pidieron	 la
palabra	a	la	presidencia.	Pero	la	embajadora	Lee	se	negó	a	otorgársela	y	Christopher
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continuó	su	discurso.
—Por	el	momento,	carecemos	de	información	sobre	bajas,	pero	las	tropas	indias

desplazadas	 en	 la	 zona	 superan	 seis	 veces	 en	 número	 a	 las	 fuerzas	 de	 la	ONU.	El
general	McCoid	ha	ordenado	el	 traslado	de	refuerzos	al	 lugar,	pero	no	se	espera	su
llegada	 hasta	 dentro	 de	 varias	 horas	 y	 advierte	 que	 este	 movimiento	 de	 tropas
debilitará	la	presencia	de	la	ONU	en	otros	puntos	de	la	frontera.

Christopher	completó	su	informe	ante	el	Consejo	de	Seguridad	y	a	continuación,
en	ejercicio	de	su	derecho	como	miembro	temporal,	procedió	a	realizar	su	petición	de
retirar	 al	 general	 Brooks	 de	 su	 cargo	 y	 asumir	 con	 urgencia	 la	 autoridad	 sobre	 la
OMP.	 Probablemente	 no	 hubiese	 cambiado	 las	 cosas	 haber	 realizado	 la	 petición
cuatro	días	antes.	Pero	los	últimos	acontecimientos	iban	a	complicar	y	dificultar	aún
más	la	solución	de	los	problemas.

CERCA	DE	CAFARNAÚN,	ISRAEL

Sin	 saber	 por	 qué,	 Scott	 Rosen	 tenía	 la	 certeza	 de	 encontrarse	 en	 el	 lugar	 que
debía.	Estaba	sentado	en	una	verde	colina	de	la	orilla	norte	del	mar	de	Galilea,	cerca
de	Cafarnaún,	 y	 aguardaba,	 aunque	no	 estaba	muy	 seguro	 el	 qué.	Llevaba	 allí	 casi
una	hora	sentado	esperando,	y	el	sol	empezaba	a	ocultarse.	A	su	alrededor,	el	terreno
formaba	un	anfiteatro	natural	con	unas	propiedades	acústicas	que	hacían	posible	que
una	persona	situada	en	la	ladera	pudiera	oír	claramente	a	alguien	emplazado	al	pie	de
la	 colina.	 Según	 los	 guías	 turísticos	 locales,	 aquél	 era	 el	 lugar	 donde	 Jesús	 había
transmitido	sus	enseñanzas	a	sus	seguidores.

Cuando	llegó,	había	turistas	paseando	por	las	laderas.	Pero	la	caída	de	la	tarde	le
había	 dejado	 prácticamente	 a	 solas	 durante	 unos	 instantes.	 Ahora,	 hacía	 quince
minutos	que	un	flujo	constante	de	personas,	 todas	ellas	hombres,	había	empezado	a
poblar	 la	 ladera.	Pero	no	se	 trataba	de	turistas;	no	había	cámaras,	ni	prismáticos,	ni
guías	 charlatanes.	 Es	 más,	 aunque	 eran	 ya	 cientos,	 miles,	 los	 allí	 reunidos,	 nadie
pronunciaba	palabra.	Cada	uno	daba	con	el	que	creía	era	un	buen	sitio	y	se	sentaba.

En	 pocos	 minutos,	 el	 goteo	 se	 convirtió	 en	 marea;	 ahora	 eran	 miles	 los	 que
llegaban	a	cada	minuto.	Y	aún	no	se	oía	ni	una	palabra.	Scott	reconoció	a	varios	de
entre	 ellos.	 Primero	 al	 rabino	 Eleazar	 Ben	 David,	 con	 el	 que	 días	 antes	 había
conversado	sobre	Joel.	Luego	vio	a	Joel,	con	la	mano	y	la	muñeca	enyesadas	como
resultado	de	su	último	encuentro.	Joel	escrutó	la	multitud	de	hombres	que	poblaba	la
colina	 en	busca	de	Scott	 y	 esbozó	una	 amplia	 sonrisa	 cuando	 lo	 encontró.	Scott	 le
devolvió	una	sonrisa	vehemente,	y	Joel	se	sentó	cerca.	Ninguno	pronunció	palabra.

Una	hora	después	superaban	los	cien	mil,	y	seguían	sin	decir	palabra.	Pronto	dejó
de	 llegar	 gente,	 y	 cierto	 ajetreo	 al	 pie	 de	 la	 colina	 atrajo	 la	 atención	 de	 la
muchedumbre.	Dos	hombres	se	pusieron	en	pie	y	uno	empezó	a	hablar.	Su	voz	era
grave,	 resonante	 y	 templada.	 Scott	 estaba	 demasiado	 lejos	 para	 verle	 con	 claridad,
pero	todos	podían	oírle.	Scott	reconoció	la	voz	al	instante.	Era	Saul	Cohen.

www.lectulandia.com	-	Página	299



Junto	 a	 Cohen,	 el	 otro	 hombre	 guardó	 silencio	 mientras	 contemplaba	 la
muchedumbre	 y	 recordaba	 un	 verano	 crucial	 en	 el	 que	 él,	 su	 hermano	 y	 su	 padre
habían	pescado	en	esas	mismas	aguas	dos	mil	años	atrás.
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VIEJO	ENEMIGO,	VIEJO	AMIGO

DIECISÉIS	MESES	DESPUÉS.	EN	ALGÚN	LUGAR	DEL	NORTE	DE	ISRAEL

La	 tierra	 frígida	 y	 sedienta	 se	 agrietaba	 bajo	 el	 peso	 del	 anciano	 en	 su	 firme	y
decidido	 caminar	 hacia	 el	 oeste.	 Ni	 el	 aspecto	 demacrado	 ni	 la	 piel	 reseca	 por	 el
viento	 dejaban	 traslucir	 su	 verdadera	 edad,	 que	 eran	 treinta	 años	 más	 de	 lo	 que
pudiera	 haberse	 pensado.	 Al	 coronar	 la	 cumbre	 de	 una	 pequeña	 colina,	 pudo	 ver,
todavía	a	unos	kilómetros	de	distancia,	la	silueta	del	templo	Bahai,	que,	con	su	cúpula
dorada,	 se	 elevaba	 sobre	 la	 ciudad	 escalonada	 de	 Haifa,	 meta	 final	 de	 su	 viaje.
Después	 de	 catorce	 días	 en	 el	 desierto	 de	 Galilea	 anhelaba	 unos	 pocos	 días	 de
comidas	regulares,	el	contacto	con	otras	personas	y	un	baño	más	que	necesario.	La
mochila	 que	 llevaba	 a	 la	 espalda,	 casi	 vacía,	 había	 estado	 repleta	 de	 frutos	 secos
cuando	partió.	Las	cantimploras,	ya	 secas,	habían	añadido	bastante	peso	a	 su	carga
inicial,	dos	semanas	atrás.

Lo	habitual	era	que,	tras	una	breve	estancia	en	el	templo,	emprendiera	de	nuevo	la
marcha	y	pasara	otra	 semana	o	dos	en	el	desierto,	pero	en	esta	ocasión	había	otros
asuntos	que	 requerían	 su	atención.	Hacía	más	de	un	año,	desde	 la	cremación	de	 su
amiga	íntima	y	confidente	Alice	Bernley,	que	Robert	Milner,	ex	subsecretario	general
de	 Naciones	 Unidas,	 llevaba	 la	 vida	 de	 un	monje,	 pasando	 periodos	 de	 hasta	 tres
semanas	 en	 los	 desiertos	 de	 Israel	 antes	 de	 regresar	 de	 nuevo	 a	 la	 civilización	 del
templo	Bahai.	Su	único	acompañante	en	estos	viajes	era	el	maestro	 tibetano	Djwlij
Kajm,	antiguo	guía	espiritual	de	Alice	Bernley.	Durante	la	ceremonia	de	incineración
de	Bernley,	Djwlij	Kajm	se	le	había	manifestado	y	hablado	con	la	voz	de	su	amiga.
Hasta	entonces,	Milner	sólo	había	tenido	noticias	del	tibetano	a	través	de	Alice,	que
era	 su	 canal	 de	 comunicación	 con	 el	 mundo	 físico.	 Ahora	Milner	 le	 conocía	 más
íntimamente.	 El	 maestro	 Djwlij	 Kajm	 había	 pasado	 los	 últimos	 dieciséis	 meses
enseñando	y	preparando	a	Milner	para	 la	 tarea	que	debía	desempeñar.	En	el	último
viaje,	 Milner	 había	 por	 fin	 completado	 su	 aprendizaje	 espiritual	 y	 recibido	 en	 su
cuerpo	un	espíritu	guía	que	se	había	unido	al	suyo,	para	formar	uno	solo.

La	misión	que	en	esta	ocasión	impulsaba	a	Robert	Milner	a	abandonar	el	desierto
le	 llevaría	 en	 un	 puñado	 de	 días	 hasta	 la	 ciudad	 de	 Jerusalén,	 donde	 aguardaría	 la
llegada	de	Christopher	Goodman	y	Decker	Hawthorne.

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

—¡Ya	 cometimos	 un	 error	 y	 lo	 sería	 aún	más	 tolerar	 que	 la	 situación	 continúe
como	 hasta	 ahora,	 no	 nos	 lo	 podemos	 permitir!	—proclamó	 el	 embajador	 francés
Albert	Faure	estrellando	su	puño	contra	la	mesa.	Cerca,	el	jefe	de	gabinete	de	Faure,
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Gerard	 Poupardin,	 examinaba	 en	 silencio	 la	 reacción	 de	 los	 otros	 miembros	 del
Consejo	de	Seguridad.	A	su	parecer,	el	discurso	estaba	saliendo	a	pedir	de	boca.

»Han	pasado	casi	dieciséis	meses	desde	que	este	consejo	votó	a	favor	de	conceder
atribuciones	 de	 urgencia	 al	 embajador	 de	 Italia	 con	 el	 fin	 de	 que	 pudiera	 dirigir
personalmente	 las	 operaciones	 de	 la	Organización	Mundial	 de	 la	 Paz.	 Entonces,	 el
embajador	 nos	 aseguró	 tener	 pruebas	 más	 que	 evidentes	 para	 corroborar	 las
acusaciones	de	corrupción	que	vertió	contra	el	general	al	mando	de	la	OMP.	No	cabe
duda	de	que	la	decisión	tomada	entonces	por	este	consejo	estuvo	motivada	en	parte
por	 la	 incursión	 del	 ejército	 indio	 en	 Pakistán	 y	 también	 por	 una	 preocupación
compartida	 hacia	 la	 difícil	 situación	 de	 los	 refugiados	 paquistaníes.	 Aun	 así,	 hoy,
dieciséis	meses	 después,	 todavía	 no	nos	 han	 sido	presentadas	 pruebas	 concretas	 de
complicidad	 ni	 de	 culpabilidad,	 ni	 siquiera	 de	 mala	 gestión	 por	 parte	 del	 general
Brooks.	 Es	 cierto	 que	 la	 pérdida	 de	 material	 ha	 disminuido	 de	 forma	 más	 que
considerable,	 pero	 todo	 apunta	 a	 que	 se	 ha	 debido	 única	 y	 exclusivamente	 al
establecimiento	de	nuevas	medidas	de	seguridad,	que	el	propio	general	Brooks	estaba
en	 vías	 de	 hacer	 efectivas	 cuando	 el	 embajador	 Goodman	 se	 presentó	 ante	 este
consejo	 exigiendo	 atribuciones	 de	 urgencia	 para	 suspender	 administrativamente	 al
general	Brooks	y	luego	hacerse	personalmente	con	el	control	de	la	OMP,	a	pesar	de
su	escasa	experiencia.

»¿Podía	el	embajador	italiano	haber	escogido	para	realizar	sus	acusaciones	peor
hora	 que	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 se	 había	 iniciado	 la	 incursión	 en	 Pakistán?
¿Acusaciones,	 cuyos	únicos	 resultados	 fueron	 los	de	minar	 la	 estructura	de	mando,
ridiculizar,	y	debilitar	el	esprit	de	corps	de	nuestras	fuerzas,	en	un	momento	en	el	que
el	liderazgo	y	el	consejo	del	general	Brooks	eran	críticamente	necesarios?

»Y	 así,	 lo	 que	 empezó	 como	 la	 incursión	 de	 unos	 millares	 de	 soldados	 se	 ha
convertido	 en	 la	 que	 debe	 considerarse	 como	 una	 guerra	 en	 toda	 regla	 entre	 dos
regiones	pacíficas	que	amenaza	las	fronteras	de	una	tercera,	China.	Y,	resulta	irónico,
pero	a	pesar	de	haberse	atenuado	la	sequía	que	precipitó	esta	guerra,	la	lucha	continúa
y	con	ella	la	hambruna,	porque	los	recursos	y	la	energía	se	destinan	a	la	guerra	y	no	a
sembrar	cosechas.

El	 alegato	 se	 prolongó	 otros	 veinticinco	minutos.	 Faure	 no	 se	 dejó	 nada	 en	 el
tintero.	 Pretendía	 imputar	 a	 Christopher	 cuanta	 responsabilidad	 sobre	 la	 guerra	 le
fuera	posible.	Todas	sus	acusaciones	radicaban	en	 la	 incapacidad	de	Christopher	de
ofrecer	 pruebas	 concluyentes	 que	 demostraran	 que	 el	 general	 Brooks	 era	 el
responsable	de	 la	pérdida	de	equipamiento	y	suministros	sufrida	por	 la	OMP.	En	el
transcurso	 de	 los	 cuatro	 días	 que	 Faure	 había	 conseguido	 regatear	 a	 Christopher,
Brooks	 había	 hecho	 un	 excelente	 trabajo	 ocultando	 su	 rastro	 bajo	 pilas	 de
documentos	 triturados.	 En	 cuanto	 a	 las	 acusaciones	 vertidas	 por	 Faure	 haciendo	 a
Christopher	 responsable	 de	 las	 continuas	 hostilidades	 en	 la	 región,	 la	 historia
demostraba	 que	 se	 trataba	 de	 una	 conclusión	 dudosa.	Desde	 que	 Pakistán	 se	 había
establecido	en	1947	a	partir	de	una	región	del	norte	de	la	India,	cuatro	guerras	habían
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enfrentado	a	ambos	países	y	otra	docena	o	más	habían	estado	a	punto	de	estallar.	Que
una	 guerra,	 una	 vez	 iniciada,	 continuara	 y	 se	 expandiera	 era	 tan	 natural	 como	 la
quema	 de	 un	 matorral	 seco,	 que	 una	 vez	 en	 llamas,	 se	 extiende	 hasta	 haber
consumido	cuanto	tiene	a	su	alrededor.	Y	si	la	amenaza	se	cernía	sobre	China,	se	lo
tenía	más	que	merecido,	porque	sus	comerciantes	de	armas	habían	tardado	bien	poco
en	 aceptar	 el	 dinero	 contante	 y	 sonante	 del	 gobierno	 paquistaní.	 Ni	 siquiera	 la
imputación	de	que	Christopher	se	hubiese	hecho	con	el	control	absoluto	de	la	OMP
era	 del	 todo	 cierta.	 A	 pesar	 de	 haber	 supervisado	 regularmente	 las	 acciones	 de	 la
OMP,	 Christopher	 había	 situado	 desde	 el	 principio	 al	 frente	 de	 las	 operaciones	 al
teniente	general	Robert	McCoid.

Con	todo,	Faure	estaba	logrando	exponer	su	parecer	de	forma	muy	convincente.
Había	 preparado	 su	 discurso	 concienzudamente.	Las	 semanas	 anteriores,	 el	 general
Brooks	 y	 sus	 incondicionales	 se	 habían	 dedicado	 a	 ejercer	 toda	 la	 presión	 posible
sobre	los	miembros	del	Consejo	de	Seguridad	y	otros	cargos	relevantes	de	la	ONU.
Era	 evidente	 que	 Faure	 pretendía	 algo	 más	 que	 forzar	 una	 votación	 a	 favor	 de	 la
restitución	del	general	Brooks,	también	quería	humillar	a	Christopher,	de	forma	que
tuviera	 que	 abandonar	 su	 cargo	 como	 representante	 temporal	 de	 Europa	 ante	 el
Consejo	de	Seguridad.	Un	plan	cuyo	éxito	residía	fundamentalmente	en	que	quienes
habían	 elevado	 a	 Christopher	 hasta	 su	 posición	 actual	 carecían	 ya	 de	 voz;	 Alice
Bernley	había	muerto	y	Robert	Milner	parecía	haberse	esfumado	desde	el	funeral.	Sin
embargo,	la	destitución	de	Christopher	era	sólo	una	parte	del	gran	plan	de	Faure.

En	 los	 meses	 inmediatamente	 posteriores	 al	 intento	 fallido	 de	 Faure	 de	 ser
nombrado	 secretario	general,	 se	presentaron	 todos	 los	 candidatos	 imaginables,	pero
ninguno	consiguió	reunir	el	apoyo	unánime	del	Consejo	de	Seguridad.	Faure	se	había
encargado	de	que	fuera	así.	Al	alejarse	 las	perspectivas	de	alcanzar	un	consenso,	 la
frecuencia	de	los	intentos	disminuyó,	y	el	cargo	rotativo	de	presidente	del	Consejo	de
Seguridad	había	pasado	a	convertirse	en	sustituto	de	secretario	general.	La	intención
de	 Faure	 era	 que	 ello	 continuara	 así	 hasta	 que	 él	 pudiera	 presentarse	 de	 nuevo	 al
cargo.	 Pero	 tendría	 que	 ser	 pronto,	 y	 Faure	 lo	 sabía.	 Si	 todo	 seguía	 igual	 durante
mucho	más	 tiempo,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	Consejo	 de	 Seguridad	 decidiese
hacer	de	ésta	una	solución	permanente.	De	cara	a	la	presentación	de	su	candidatura,
Faure	 hacía	 cuantos	 favores	 podía,	 intentando	 aparentar	 la	 máxima	 equidad	 y
diplomacia	 posibles.	 Salvo,	 claro	 está,	 con	 quienes	 se	 cruzaban	 en	 su	 camino.	 Y
Christopher	era	uno	de	ellos.

Lo	de	Nikhil	Gandhi	era	algo	diferente.	No	era	inflexible,	pero	por	lo	que	Faure
había	podido	comprobar,	era	un	hombre	que	se	vendía	caro.	Acceder	a	sus	exigencias
significaba	 ganarse	 la	 enemistad	 del	 resto.	 Faure	 hubiese	 preferido	 la	 elección	 del
principal	 contrincante	 de	 Gandhi,	 Rajiv	 Advani,	 como	 miembro	 permanente	 del
Consejo	 de	 Seguridad.	 Advani	 y	 el	 francés	 habían	 mantenido	 buenas	 relaciones
mientras	fueron	miembros	temporales.	El	indio	era	ahora	primer	ministro	de	la	India,
pero	 Faure	 estaba	 convencido	 de	 que	 preferiría	 ocupar	 el	 cargo	 de	 representante
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permanente	de	la	India…	si	algo	desafortunado	le	ocurriera	a	Nikhil	Gandhi.
Kruszkegin	 y	 Lee	 eran	 más	 problemáticos.	 Ambos	 habían	 trabajado	 durante

muchos	 años	 bajo	 el	 mandato	 del	 secretario	 general	 Jon	 Hansen,	 y	 ambos	 habían
desarrollado	 una	 profunda	 desconfianza	 hacia	 Faure	 en	 el	 último	 año.	 Lee	 y
Kruszkegin	se	reunían	con	frecuencia	y	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	Faure
no	 debía	 llegar	 jamás	 a	 ocupar	 la	 Secretaría	General.	 Si	 era	 paciente,	 Faure	 podía
aguardar	 a	 que	 Lee	 se	 jubilara	 tarde	 o	 temprano.	 Kruszkegin,	 sin	 embargo,	 podía
permanecer	en	el	cargo	cinco	o	seis	años	más.	Y	Faure	no	tenía	tanta	paciencia.

*	*	*

El	resultado	de	la	votación	fue	una	derrota	humillante	para	Christopher.	Se	había
defendido	bien	desde	 la	 tribuna,	pero	 sólo	Lee,	Kruszkegin	y	Ruiz,	de	Suramérica,
votaron	 finalmente	 a	 favor	 de	 que	 conservara	 las	 atribuciones	 de	 urgencia	 sobre	 la
OMR	 Christopher	 conservaría	 su	 cargo	 como	 presidente	 y	 cabeza	 titular	 de	 la
organización,	 pero	 el	 general	 Brooks	 recuperaba	 el	 cargo	 de	 comandante	 de	 las
fuerzas.

Decker	 Hawthorne,	 que	 había	 visto	 la	 votación	 por	 circuito	 cerrado	 desde	 su
despacho	 del	 edificio	 de	 la	 Secretaría	 de	 la	 ONU,	 cruzó	 la	 calle	 apresuradamente
hasta	la	oficina	de	Christopher	en	la	misión	italiana	para	estar	allí	cuando	éste	cuando
llegara.	 Como	 esperaba,	 Christopher	 estaba	 enfadado	 y	 frustrado	 a	 la	 vez,	 dos
emociones	que	exhibía	muy	de	vez	en	cuando.

—¿Lo	has	visto?	—preguntó	Christopher	asqueado	al	ver	entrar	a	Decker.
—Lo	he	visto	—contestó	Decker.	Intentó	templar	el	tono	de	enfado	para	mostrase

lo	más	confortador	posible.
—¡Y	lo	peor	es	que	es	culpa	mía!
—No	 te	 castigues	—dijo	Decker	 consolador—.	Faure	 lleva	 en	 esto	mucho	más

tiempo	que	tú.
Eso	no	pareció	consolar	demasiado	a	Christopher.
—Pero	¿cómo	pude	ser	 tan	estúpido	de	contarle	a	Faure	que	 iba	a	 investigar	al

general	Brooks?	¡Es	de	locos!
Christopher	daba	zancadas	de	un	lugar	para	otro.
—Puede	que	no	 fuera	 lo	más	 inteligente,	pero	estoy	convencido	de	que	querías

hacer	lo	correcto.	Y	te	limitaste	a	otorgarle	el	beneficio	de	la	duda	—dijo	Decker.
—¡Y	mucho	más	que	eso!	—dijo	Christopher	 con	enfado—.	Le	concedí	 cuatro

días.	No	me	extraña	que	no	haya	podido	probar	nada,	el	general	Brooks	tuvo	cuatro
días	enteros	para	destruir	las	pruebas.	He	hecho	el	más	absoluto	de	los	ridículos.	—
Christopher	agitó	pensativo	la	cabeza—.	No	es	de	extrañar	que	Gandhi	y	Fahd	hayan
votado	en	mi	 contra,	pero	¿qué	hay	de	Tanaka	y	Howell?	—dijo	 refiriéndose	a	 los
embajadores	de	Japón	y	Canadá	respectivamente—.	¿Están	ciegos	o	qué?	¿Acaso	no
se	dan	cuenta	de	lo	que	Faure	está	tramando?	¡Sería	capaz	de	echar	el	mundo	abajo	si
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supiera	que	al	final	iba	a	poder	alzarse	sobre	los	escombros	y	ungirse	rey!
»¿Sabes	 qué?	 Nunca	 entendí	 que	 Faure	 votara	 a	 favor	 de	 la	 nominación	 del

embajador	 Tanaka	 al	 principio,	 del	 proceso	 de	 elección	 del	 secretario	 general.
Tampoco	 que,	 luego,	 cuando	África	 occidental	 rechazó	 a	 Tanaka,	 Faure	 apoyase	 a
Kruszkegin	 como	 su	 candidato.	 Resultaba	 muy	 raro	 que	 Faure	 promoviera	 a	 otro
antes	que	a	sí	mismo.	Pensé	que	tal	vez	estaba	equivocado;	Kruszkegin	hubiese	sido
un	 magnífico	 secretario	 general.	 Así	 que	 cuando	 todo	 cambió	 y	 Faure	 salió
nominado,	 al	 principio	 me	 preocupó	 pero	 luego	 casi	 llegué	 a	 hacerme	 a	 la	 idea.
Bueno,	he	 tardado	mucho	en	darme	cuenta,	 pero	 estoy	convencido	de	que	 la	única
razón	de	que	Faure	apoyara	la	candidatura	del	japonés	y	luego	la	de	Kruszkegin	no
fue	 otra	 que	 consolidar	 la	 base	 de	 su	 propia	 nominación.	 No	 creo	 que	 tuviese
intención	alguna	de	ayudar	a	Kruszkegin	o	a	Tanaka.	Todo	formaba	parte	de	su	plan
para	ser	elegido	secretario	general.

La	 mirada	 de	 Christopher	 ardía	 de	 ira.	 Se	 detuvo	 y	 miró	 por	 la	 ventana.	 Una
lluvia	helada	se	precipitaba	sobre	los	sucios	restos	de	nieve	caída	tres	días	antes.

—Tengo	que	apartarme	de	todo	esto	durante	un	tiempo	—dijo	Christopher.
—¿Por	qué	no	te	coges	unos	días	y	los	pasas	en	la	casa	de	Maryland?	Es	más,	si

no	te	importa,	me	encantaría	acompañarte.
Hacía	 casi	 seis	 meses	 que	 Decker	 no	 visitaba	 su	 casa	 de	 Derwood.	 Y	 quería

asegurarse	 de	 que	 la	 agencia	 a	 la	 que	 había	 confiado	 su	 mantenimiento	 estaba
cuidando	bien	de	la	casa	y,	sobre	todo,	de	la	tumba	de	Elizabeth,	Hope	y	Louisa.

—Gracias,	Decker,	pero	me	gustaría	alejarme	de	la	ONU	lo	máximo	posible.	Me
iría	a	Roma,	pero	si	lo	hago,	tendré	a	un	montón	de	periodistas	preguntándome	sobre
esta	votación	incluso	antes	de	tomar	tierra.	Y,	seamos	francos,	preferiría	no	tener	que
vérmelas	con	el	presidente	Sabetini	justo	ahora.

Decker	 pensó	 en	 ofrecer	 otra	 sugerencia,	 pero	 decidió	 que	 lo	 mejor	 era
permanecer	 callado	 y	 dejar	 que	 Christopher	 pensara	 con	 tranquilidad.	 Christopher
seguía	mirando	por	la	ventana.	Decker	nunca	le	había	visto	tan	disgustado.	Tenía	que
haber	algo	más.

—Christopher	—preguntó	Decker	pasados	unos	instantes—,	¿hay	algo	que	no	me
estés	contando?

Christopher	 se	volvió	hacia	Decker,	 con	 su	 rostro	marcado	por	 la	 angustia.	Era
como	si	Decker	hubiese	detectado	algo	que	Christopher	no	quería	admitir	y	a	la	vez
no	pudiese	negar	por	más	tiempo.

—Tengo	la	extraña	sensación	—empezó	Christopher	molesto	y	sacudió	de	nuevo
la	cabeza	como	si	no	estuviese	seguro	de	lo	que	aquella	sensación	podía	significar—
de	que	algo	terrible	está	a	punto	de	ocurrir,	de	que	éste	no	es	más	que	el	principio,	de
que	 Faure	 y	Brooks	 van	 a	 ser	 los	 responsables	 de	 una	 tragedia	 terrible.	Y	me	 veo
incapaz	de	intentar	evitarla.	—Christopher	hizo	una	pausa,	pero	Decker	no	tenía	nada
que	decir—.	 ¿Acaso	 es	 un	 error	 que	quiera	 irme?	—continuó	Christopher—.	 ¿Que
quiera	poner	tierra	de	por	medio	durante	un	tiempo?
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—No,	claro	que	no	—repuso	Decker	en	tono	tranquilizador—.	Todos	necesitamos
alejarnos	de	vez	en	cuando	para	poder	pensar.

—Quizás	 sea	 que	 estoy	 mal	 acostumbrado.	 En	 realidad,	 nunca	 he	 tenido	 que
hacer	frente	a	un	problema	que	no	pudiese	manejar.	Por	primera	vez	en	mi	vida	no	sé
qué	hacer.

Decker	abrió	la	boca	para	decir	«bienvenido	a	la	raza	humana»,	pero	decidió	que
era	mejor	callarse.

—Sé	que	esto	te	va	a	sonar	de	lo	más	extraño	—dijo	Christopher	por	fin—,	pero
no	sé	por	qué	siento	la	necesidad	de	ir	a	Israel.

—¿A	Israel?	—repitió	Decker	sorprendido.
Christopher	se	encogió	de	hombros.
—Es	sólo	que	tengo	la	sensación	de	que	tal	vez	allí	encuentre	algunas	respuestas.
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26

LA	RAZÓN	DE	TODO

TEL	AVIV,	ISRAEL

El	 frío	 y	 seco	 aire	 de	 la	mañana	 en	 Tel	Aviv	 absorbió	 rápidamente	 el	 húmedo
vaho	 de	 su	 respiración,	 cuando	 Decker	 y	 Christopher	 salieron	 de	 la	 terminal	 del
aeropuerto	 David	 Ben	 Gurion	 para	 llamar	 a	 un	 taxi.	 Decker,	 que	 sólo	 pensaba	 en
conseguir	un	vehículo,	no	se	percató	de	los	dos	policías	uniformados	que,	a	la	carrera,
salieron	del	 edificio	detrás	de	ellos;	 tampoco	 se	 fijó	 en	el	 joven	que,	 a	 su	derecha,
charlaba	 con	 una	 pareja	 mayor.	 Pero	 de	 repente	 el	 grupo	 no	 pudo	 sino	 llamar	 su
atención.	Al	divisar	a	la	policía,	el	joven	echó	a	correr	por	la	acera,	pasando	a	toda
velocidad	 entre	 el	 taxi	 que	 acababa	 de	 detenerse	 en	 la	 calzada	 y	 el	 lugar	 donde
esperaban	Decker	y	Christopher.	Fue	en	ese	momento	cuando	Decker	vio	las	extrañas
marcas	 encarnadas	 que	 el	 joven	 lucía	 en	 la	 frente.	 Por	 un	momento	 pensó	 que	 el
chico	sangraba,	pero	al	observarlas	más	de	cerca	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de
varios	caracteres	hebreos,	al	parecer	pintados	a	mano.

No	hubo	tiempo	de	pensar	en	ello,	porque	el	taxista	palestino	había	salido	presto
del	vehículo	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	recogió	el	equipaje	y	lo	metió	rápidamente
en	el	maletero.	Ni	siquiera	pareció	que	se	fijara	en	la	policía	ni	en	su	prisionero,	que
forcejeaba.

—Me	pregunto	qué	habrá	pasado	—dijo	Decker	sin	dejar	de	observar	 la	escena
por	la	ventanilla	mientras	él	y	Christopher	entraban	en	el	taxi.

—Oh,	 ¿se	 refiere	 al	 hombre	 que	 estaba	 deteniendo	 la	 policía?	 —preguntó
voluntarioso	el	conductor,	arrancando	el	vehículo.

—Eh…	sí	—repuso	Decker	algo	sorprendido.	En	realidad	estaba	pensando	en	alto
y	no	esperaba	una	 respuesta—.	¿Ha	visto	usted	 lo	que	pasaba?	—preguntó—.	Sólo
estaba	hablando	con	una	pareja	delante	de	la	terminal.

—Sí	—dijo	el	taxista—.	Era	un	KDP.	—Las	siglas	no	le	decían	nada	a	Decker—.
Es	 a	 lo	 que	 se	 dedican,	 a	 hablar	 con	 la	 gente.	El	 problema	 es	 lo	 que	 le	 dicen	 a	 la
gente.	Son	muy	raros.	Saben	cosas	de	la	gente;	cosas	que	nadie	quiere	que	se	sepan.

Aquél	parecía	un	hombre	en	 sus	cabales,	pero	a	Decker	 le	costaba	creer	 lo	que
decía.

—Creo	 que	 son	 videntes	 —continuó	 el	 taxista	 mientras	 se	 incorporaba	 a	 la
autopista—.	No	se	les	permite	merodear	por	el	aeropuerto	o	por	las	zonas	turísticas,
es	malo	para	el	negocio.	Pero	eso	no	les	detiene.

—Dice	usted	que	era	un	KDP.	¿Qué	significa?	—preguntó	Decker.
—Bueno,	eso	es	en	inglés.	En	hebreo	las	letras	son	Koof	Dalet	Pay.	Es	más	breve

referirse	a	ellos	con	las	siglas	que	en	hebreo,	así	que	la	mayoría	de	la	gente	les	llama
KDP	a	secas.	¿Se	ha	fijado	en	lo	que	llevaba	escrito	en	la	frente?
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—Sí,	en	eso	estaba	pensando.	¿Qué	es	lo	que	ponía?
—No	me	he	fijado	bien,	pero	era	la	transcripción	en	hebreo	de	Yahweh	o	Yeshua.

Yahweh	es	el	nombre	que	los	judíos	dan	a	Dios,	y	Yeshua	es	Jesús	en	hebreo.	Todos
los	miembros	del	KDP	llevan	pintada	una	u	otra.

—Entonces,	¿qué	son?	¿Cristianos	o	judíos?	—preguntó	Decker.
—Ellos	dicen	que	son	las	dos	cosas	—repuso	el	taxista—.	Los	otros	judíos	no	los

reconocen	como	tales,	pero	muchos	KDP	eran	judíos	muy	respetados.	Algunos	eran
rabinos	incluso,	y	he	oído	que	uno	de	ellos	era	asistente	del	sumo	sacerdote	de	Israel.

—¿Y	esas	letras?	Parecían	escritas	con	sangre	fresca.
—Bueno,	ellos	dicen	que	es	sangre	de	 los	corderos	que	sacrifican	en	el	Templo

judío.	Pero	sea	lo	que	sea,	no	se	va.	Es	como	un	tatuaje.	Yo	creo	que	es	algún	tipo	de
tinte	indeleble.

—¿Me	está	diciendo	que	el	gobierno	israelí	ha	marcado	a	los	miembros	del	KDP
para	seguirles	el	rastro?	—preguntó	Decker.

—¡No!	 ¡Qué	 va!	Los	 judíos	 no	 pueden	 pronunciar	 la	 palabra	 «Dios»,	 y	menos
escribir	su	nombre.	Odian	al	KDP	porque	llevan	escrito	su	nombre	en	la	frente.	Y	lo
peor	es	que	los	judíos	dicen	que	puesto	que	la	otra	mitad	del	KDP	lleva	el	nombre	de
Yeshua	 escrito	 en	 la	 frente,	 es	 como	 si	 estuvieran	 equiparando	 a	 Jesús	 con	 Dios.
Intentaron	que	el	gobierno	deportara	a	 todos	 los	KDP,	pero	no	hay	país	que	quiera
acogerlos.

—Entonces,	¿son	los	propios	KDP	los	que	se	marcan	la	frente?
—Sí.	Bueno,	ellos	dicen	que	es	obra	de	los	ángeles.
Decker	dejó	escapar	un	«hum».
—Para	mí,	que	es	bastante	estúpido	ponerte	algo	así	en	la	frente.	A	la	policía	le

cuesta	mucho	menos	reconocerlos.
—¿Qué	 hará	 la	 policía	 con	 el	 que	 han	 detenido	 en	 el	 aeropuerto?	—preguntó

Decker.
—Oh,	seguramente	le	retendrán	durante	unos	días	y	luego	le	dejaran	libre.	No	es

que	puedan	hacer	mucho	más.	Son	demasiados.	Si	los	arrestaran	a	todos,	se	quedarían
sin	sitio	en	las	cárceles	para	nosotros,	los	palestinos	—añadió	con	sarcasmo.

—¿Cuántos	son,	los	KDP?
—Dicen	 que	 hay	 exactamente	 ciento	 cuarenta	 y	 cuatro	 mil,	 pero	 no	 creo	 que

nadie	se	haya	parado	a	contarlos.
—¿Ciento	cuarenta	y	cuatro	mil?	—repitió	Decker	con	un	grito	apagado.
—Fue	 todo	muy	misterioso.	Pasó	hace	un	año,	más	o	menos.	Nadie	había	oído

hablar	jamás	del	KDP	y,	de	repente,	de	un	día	para	otro,	los	había	por	todas	partes.
—Es	increíble.
—Así	es	como	recibieron	el	nombre.
—Sobre	eso	precisamente	quería	preguntarle.
Para	 entonces,	Decker	 se	había	 echado	hacia	 adelante	y	 asomaba	 la	 cabeza	por

encima	del	respaldo	del	asiento	delantero	para	facilitar	la	conversación.
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—Bueno,	 el	 hebreo	 utiliza	 los	 mismos	 caracteres	 para	 las	 letras	 que	 para	 los
números	—explicó	 el	 conductor—.	Por	 ejemplo,	 la	 letra	 tav	 es	 a	 la	 vez	 el	 número
nueve.	 De	 forma	 que	 pueden	 sumarse	 los	 números	 de	 las	 letras	 de	 una	 palabra.
Pongamos	que	suma	usted	las	letras	de	la	palabra	hebrea	para	«pan»,	bueno,	pues	el
total	da	 setenta	y	ocho.	Algunos	 judíos	ortodoxos	emplean	este	método	para	 tomar
decisiones,	 casi	 de	 la	 misma	 forma	 que	 la	 gente	 del	 resto	 del	 planeta	 emplea	 los
signos	 astrológicos	 y	 del	 horóscopo.	 Por	 ejemplo,	 algunos	 rabinos	 dicen	 que	 para
memorizar	algo,	uno	debe	repetirlo	ciento	una	veces,	porque	cuando	restas	el	valor	de
la	palabra	hebrea	«recordar»	al	valor	de	la	palabra	hebrea	«olvidar»,	el	total	da	ciento
uno.	Pero	yo	creo	que	estas	reglas	se	 las	han	ido	inventando	por	el	camino,	porque
muchas	 veces	 no	 funcionan.	 Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 hay	 veces	 en	 que	 un	 número
también	 puede	 ser	 una	 palabra.	 Como,	 eh…	—El	 taxista	 se	 paró	 a	 pensar	 en	 un
ejemplo—.	 Ya	 está	 —dijo	 pasado	 un	 momento—,	 los	 caracteres	 empleados	 para
escribir	 el	 número	 catorce	 se	 corresponden	 con	 la	 ortografía	 de	 la	 palabra	 hebrea
«mano».	Hay	que	tener	en	cuenta	que	el	hebreo	no	tiene	vocales	como	el	inglés,	así
que	tendrá	que	recurrir	un	poco	a	la	imaginación.	Total,	que	los	caracteres	empleados
para	 escribir	 el	 número	 ciento	 cuarenta	 y	 cuatro	mil,	 también	 forman	 las	 palabras
Koum	Damah	Patar,	KDP	en	abreviatura.

—Y	¿cuál	es	su	significado?	—preguntó	Decker.
—¡Bah!	 Una	 tontería.	 Literalmente,	 significa	 «levanta,	 derrama	 lágrimas	 y	 sé

libre»	—repuso	el	taxista—.	Supongo	que	no	es	más	que	una	manera	fácil	de	referirse
a	 ellos.	 La	 verdad	 es	 que	 pueden	 ser	 gente	 encantadora	 siempre	 que	 no	 intentan
echarte	el	 sermón	o	hablarte	de	 todo	 lo	que	has	hecho	que	no	 te	gustaría	que	ellos
supieran	y	sobre	lo	que	tal	vez	ni	siquiera	te	gusta	pensar	a	ti.

—¿Ha	hablado	alguna	vez	con	uno	de	ellos?	—preguntó	Decker.
—Oh,	sí.	Aquí	en	Israel	seguro	que	nos	ha	pasado	a	todos	por	lo	menos	una	vez.

A	 mí	 me	 pasó	 un	 día	 que	 estaba	 reparando	 un	 pinchazo.	 El	 día	 antes	 me	 había
quemado	 la	 mano	 y	 la	 llevaba	 vendada,	 así	 que	 me	 estaba	 costando	 lo	 suyo.	 De
repente	se	me	acercó	un	tipo	y,	sin	preguntar,	se	puso	a	ayudarme.	Cuando	me	volví
me	di	cuenta	de	que	era	un	KDP.	Me	sorprendió,	pero	él	siguió	a	lo	suyo.

—¿Le	ayudó	a	cambiar	la	rueda?
—Sí.	Como	le	decía,	es	gente	muy	rara.	A	veces	empiezan	haciéndote	un	favor	y

nunca	piden	nada	 a	 cambio.	Cuando	 terminamos,	me	 contó,	 así	 sin	más,	 cómo	me
había	 quemado	 la	 mano	 y	 dijo	 que	 si	 me	 había	 pasado	 era	 para	 que	 él	 pudiera
ayudarme	y	yo	pudiera	escuchar	lo	que	él	tenía	que	contarme.	No	sé	cómo	supo	lo	de
mi	mano,	pero	luego	empezó	a	contarme	más	cosas.

—¿Como	qué?	—preguntó	Decker.
—Bueno,	cosas	personales.	Ya	se	lo	he	dicho,	cosas	de	las	que	la	gente	prefiere

no	hablar.
—Oh	—dijo	 Decker,	 que	 no	 pretendía	 ser	 indiscreto—.	 Me	 dice	 que	 a	 veces

empiezan	por	hacerle	a	uno	un	favor.	¿Y	las	demás?
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—Bueno,	 la	mujer	de	mi	vecino	decidió	seguir	a	un	KDP	por	ahí,	para	 intentar
enterarse	de	qué	es	lo	que	le	contaba	a	otra	gente.	Pero	él	se	volvió,	la	llamó	por	su
nombre	y	le	dijo	que	era	una	cotilla	y	una	mentirosa	y	que	había	robado	dinero	a	su
jefe.	Y	siguió	y	siguió.	Ella	echó	a	correr,	pero	él	la	persiguió.	Cuanto	más	se	alejaba,
más	fuerte	chillaba	él	y	más	era	la	gente	que	le	oía.	Fue	como	si	leyera	una	lista	de
todo	lo	malo	que	había	hecho	en	su	vida.	Al	final	ella	le	rogó	que	parase	y	él	le	dijo
que	debía	arrepentirse	de	sus	pecados	y	seguir	a	Yeshua,	y	que	si	 lo	hacía,	Dios	 le
perdonaría	todo.

Decker	sacudió	atónito	la	cabeza.
—Hay	otra	cosa	curiosa	sobre	esta	gente	—añadió	el	 taxista	al	 rato—.	Afirman

que	uno	de	sus	líderes	es	el	apóstol	cristiano	Juan.
Decker	estaba	a	punto	de	pedir	al	taxista	que	se	explicara	cuando	Christopher,	que

hasta	entonces	había	permanecido	en	 silencio	y	distraído,	dio	un	 respingo,	como	si
hubiese	recibido	una	descarga	eléctrica.

—¿Qué?	—preguntó	al	taxista.	Su	voz	estaba	cargada	de	sorpresa	y	temor.
—Ya	ve,	¿una	locura,	eh?
La	 frente	 de	Christopher	 pareció	 arrugarse	 de	 dolor.	 Sus	 ojos	 se	movían	 de	 un

lado	a	otro,	pero	lentamente,	como	si	en	su	mente	se	reprodujera	una	y	otra	vez	una
escena	muy	desagradable.

—Christopher,	¿te	encuentras	bien?	—susurró	Decker.
Christopher	no	contestó.	Los	siguientes	minutos	 transcurrieron	en	silencio,	pero

Decker	podía	percibir	que	en	la	mente	de	Christopher	se	libraba	una	batalla.	Al	rato,
Christopher	 pareció	 resignarse	 muy	 lentamente	 a	 lo	 que	 fuera	 que	 le	 estaba
ocurriendo.	Y	por	fin	habló.

—Perdona	 que	 no	 te	 haya	 contestado	—le	 dijo	 a	Decker—.	Acabo	de	 recordar
algo.

Decker	no	dijo	nada,	aunque	era	obvio	que	quería	saber	más.	Pero	aquél	no	era	el
lugar	más	adecuado	para	preguntar,	tendría	que	esperar	a	estar	en	el	hotel.

Media	 hora	 más	 tarde,	 el	 taxista	 detenía	 el	 coche	 a	 la	 entrada	 del	 Ramada
Renaissance	Hotel.	La	elección	había	sido	de	Decker.	Era	el	mismo	hotel	en	el	que	se
habían	 alojado,	 veinte	 años	 atrás,	 él	 y	 Tom	Donafin.	 Trató	 incluso	 de	 reservar	 las
mismas	habitaciones,	pero	estaban	ocupadas.	Al	bajar	del	coche,	los	pensamientos	de
Decker	 se	 dividieron	 entre	 sus	 recuerdos	 y	 el	 deseo	 de	 saber	 qué	 era	 lo	 que
Christopher	había	recordado	en	el	taxi.	El	dolor	en	la	mirada	de	Christopher	se	había
disipado.	Ahora	se	mostraba	sumido	en	sus	pensamientos.

*	*	*

Unos	treinta	y	cinco	metros	más	allá,	dos	hombres	los	observaban	desde	la	acera
de	enfrente.

—Ahí	están	—dijo	el	más	menudo.
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—Los	veo	—contestó	el	de	la	marca.
—Pues	acabemos	con	lo	que	hemos	venido	a	hacer.
El	de	la	marca	vaciló.
—Tal	vez	deberíamos	esperar	a	que	se	separen.
—¿No	habrás	cambiado	de	idea,	verdad,	Scott?	—dijo	el	menudo.
—No…	Bueno…	No	sé;	 tal	vez	sí,	 Joel.	Hasta	ahora	 todo	parecía	 tener	mucho

sentido,	pero	una	vez	aquí	—Scott	Rosen	negó	con	la	cabeza—,	no	sé,	de	repente	no
estoy	tan	seguro	de	hacerlo.

*	*	*

Decker	 dio	 una	 propina	 al	 mozo	 que	 había	 subido	 las	 maletas	 hasta	 sus
habitaciones,	 contiguas,	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Christopher	 y	 él	 podían,	 por	 fin,	 hablar
tranquilamente.

—¿Qué	 has	 recordado	 en	 el	 taxi?	—preguntó.	No	 quería	 perder	 ni	 un	 segundo
más.

Christopher	parecía	que	se	afanaba	por	encontrar	las	palabras	adecuadas.
—Es	algo	sobre	la	crucifixión.	Algo…	—Christopher	hizo	una	pausa	y	volvió	a

empezar—.	 Por	 alguna	 razón,	 lo	 que	 el	 taxista	 ha	 dicho	 del	 apóstol	 Juan	 me	 ha
recordado…	No	sé,	tal	vez	lo	haya	estado	reprimiendo.	Tal	vez	no	quiera	recordar.

—¿El	qué?	—azuzó	Decker.
—La	Biblia	dice	que	fue	Judas	quien	traicionó	a	Jesús.	—Christopher	sacudió	la

cabeza—.	Siempre	se	 le	ha	acusado	a	él,	pero	no	fue	Judas	el	que	me	 traicionó[67].
Participó,	pero	 le	engañaron.	El	que	 le	 indujo	a	 traicionarme	fue	Juan.	Lo	recuerdo
con	 toda	 claridad	—continuó	 Christopher—,	 pero	 sigo	 sin	 comprender	 por	 qué	 lo
hizo.	Juan	era	uno	de	mis	mejores	amigos.	Y	aun	así	me	traicionó.	Hizo	que	Judas	se
encargara	del	trabajo	sucio	y	luego	le	culpó	de	todo.	Pero	fue	Juan	el	que	lo	planeó.
No	sé	cómo,	pero	convenció	a	Judas	de	que	me	entregara	al	sanedrín	—el	 consejo
supremo	de	los	judíos—,	para	cumplir	así	con	una	profecía	del	Antiguo	Testamento.
Le	 dijo	 que,	 cumplida	 ésta,	 yo	 invocaría	 los	 ejércitos	 de	 Dios	 para	 derrotar	 a	 las
legiones	romanas	que	ocupaban	Israel	y	que	instauraría	un	reino	judío	que	sería	como
el	paraíso	terrenal.

»Lo	 recuerdo	 como	 si	 fuera	 ayer.	Cuando	 estaba	 en	 la	 cruz,	 de	 entre	 todos	 los
discípulos,	Juan	fue	el	único	que	se	acercó	hasta	allí[68].	Yo	sabía	lo	que	había	hecho.
Al	verle,	pensé	que	había	venido	a	pedir	mi	perdón.	Le	llamé	para	que	se	acercara	y
poder	 hablar	 con	 él.	 Le	 dije	 que	 sabía	 lo	 que	 había	 hecho.	 Para	 mi	 sorpresa,	 lo
admitió	abiertamente,	pero	sin	 remordimiento;	 fue	casi	como	si	presumiera	de	ello.
Pero	ante	 todos	 los	demás,	dejó	que	 la	culpa	cayera	sobre	Judas.	Y	el	pobre	Judas,
superado	por	tan	inmerecida	culpa,	se	ahorcó[69].

»Intenté	razonar	con	Juan.	Le	dije	que,	sólo	con	pedirlo,	sería	perdonado.	Yo	le
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perdonaría	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 los	 demás	 también	 lo	 harían.	 Pero	 se	 negó.	 Se
fanfarroneó	de	que	Judas	sería	conocido	siempre	como	el	que	traicionó	al	Mesías,	y
entonces	se	rió	y	dijo	que	a	él	se	le	recordaría	como	“Juan,	el	Amado”.

»Le	dije	que	a	pesar	de	su	 falta	de	arrepentimiento	 le	perdonaba	por	 lo	que	me
había	hecho,	pero	que	no	podía	perdonar	lo	que	le	había	hecho	a	Judas.

—Pero	 eso	 fue	 hace	 dos	mil	 años	—objetó	Decker—.	 ¿Cómo	 iba	 Juan	 a	 estar
vivo	aún?

—No	lo	sé	—contestó	Christopher—.	Pero	sé	que	es	él.	Lo	siento.
Decker	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	más	remedio	que	confiar	en	que	Christopher

sabía	de	lo	que	hablaba,	por	increíble	que	sonara.
—¿Crees	que	sabe	de	tu	existencia?	—preguntó	Decker.
—No	lo	creo.
—Tal	vez	haya	sido	un	error	venir	a	Israel.	Si	Juan	cuenta	de	verdad	con	ciento

cuarenta	y	cuatro	mil	seguidores,	puede	que	éste	no	sea	un	lugar	seguro	para	ti.
—No	creo	que	haya	de	que	preocuparse,	Decker.	Es	 imposible	que	sepa	de	mí.

Sólo	desearía	poder	entender	por	qué	me	traicionó.

*	*	*

Decker	 y	Christopher	 decidieron	 echarse	 unas	 horas	 y	 salir	 luego,	 por	 la	 tarde.
Decker	 no	 había	 visto	 el	 Templo	 desde	 que	 se	 completó	 y	 Christopher,	 de	 sobra
conocido	en	Israel	como	el	hombre	que	había	devuelto	el	Arca,	había	sido	 invitado
por	 el	 sumo	 sacerdote	 a	 realizar	 una	 visita	 personal	 cuando	 quisiera.	 El	 acceso	 a
buena	parte	del	Templo	estaba	vetado	a	los	no	judíos,	por	lo	que	no	podrían	visitarlo
en	su	totalidad,	pero	sí	que	podrían	ver	más	que	la	mayoría.

Al	 despertar,	 Decker	 miró	 el	 despertador	 y	 comprobó	 que	 había	 dormido	 más
horas	 de	 la	 cuenta.	 Eran	 casi	 las	 tres	 y	 media.	 Ahora	 le	 iba	 a	 costar	 mucho	 más
adaptarse	 al	 horario	de	 Israel,	 pero	pensó	que	 algo	de	 sueño	 extra	no	 iba	 a	 venirle
nada	mal	a	Christopher.	Se	vistió	en	un	santiamén	y	llamó	a	la	puerta	que	separaba
las	dos	habitaciones	para	despertar	a	Christopher	pero	no	recibió	respuesta.	Llamó	de
nuevo	y	a	continuación	abrió	la	puerta.	La	habitación	estaba	vacía.	En	el	espejo	había
pegado	con	cinta	adhesiva	un	mensaje	con	la	caligrafía	de	Christopher:	«He	llamado
a	la	puerta	y	no	contestabas,	así	que	he	pensado	dejarte	dormir.	Me	voy	un	rato	a	dar
una	vuelta	por	el	casco	antiguo.	Necesito	 tiempo	para	pensar.	No	me	esperes	si	me
retraso».

Decker	decidió	hacer	 lo	mismo.	El	casco	antiguo	no	era	 tan	grande	y	 tal	vez	se
topara	con	Christopher	por	el	camino.

*	*	*
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Mientras	 recorría	 las	 estrechas	 calles	 y	 los	 aún	 más	 angostos	 callejones	 de	 la
ciudad,	Decker	recordó	los	días	que	había	pasado	allí	con	Tom	Donafin.	Entonces	fue
Tom	quien	se	había	dedicado	a	hacer	turismo;	él	se	había	limitado	a	echar	un	vistazo
a	 los	 folletos	 y	 postales	 que	Tom	 traía	 de	 regreso	 al	 hotel.	Decker	 se	 había	 estado
reservando	 para	 cuando	Elizabeth	 y	 las	 niñas	 llegaran	 para	 pasar	 la	Navidad.	 Pero
aquello	nunca	ocurrió.	Decker	 suspiró.	Aun	después	de	 tantos	años,	no	había	ni	un
día	que	no	pensara	en	ellas	y	todavía	las	echaba	muchísimo	de	menos.

A	las	cinco	de	la	tarde,	cuando	el	sol	ya	había	empezado	a	ocultarse,	Decker	dio
con	 un	 pequeño	 restaurante	 en	 un	 callejón	 y	 cenó	 allí.	 Luego	 regresó	 al	 hotel.
Christopher	todavía	no	había	vuelto,	así	que	dejó	abierta	la	puerta	que	separaba	sus
habitaciones	 y	 se	 puso	 a	 ver	 una	 película	 hasta	 que	 se	 quedó	 dormido.	 Cuando
despertó	todavía	era	de	noche	y	calculó	que	había	dormido	un	par	de	horas.	Se	acercó
a	 la	 habitación	 de	 Christopher	 y	 comprobó	 que	 estaba	 como	 antes;	 la	 nota	 seguía
adherida	al	espejo.	Decker	volvió	a	su	habitación	para	apagar	el	televisor	y	comprobó
en	el	despertador	de	la	mesilla	de	noche	que	ya	eran	casi	las	seis;	Christopher	había
pasado	 fuera	 toda	 la	noche.	Decker	 corrió	de	vuelta	 a	 la	habitación	de	Christopher
como	si	aquello	fuera	a	marcar	alguna	diferencia.	No	lo	hizo.

Decker	llamó	al	móvil	de	Christopher	y	comprobó	que	éste	no	se	lo	había	llevado
tan	pronto	lo	oyó	sonar	en	el	interior	de	la	maleta	de	Christopher.	Llamó	a	recepción,
pero	el	encargado	del	turno	de	noche	no	le	había	visto.	Llamó	al	restaurante	del	hotel,
pero	estaba	cerrado.	Llamó	al	bar	del	hotel,	pero	también	estaba	cerrado.	Entonces,
de	mala	gana,	llamó	a	Jackie	Hansen	a	Nueva	York.	La	cogió	a	punto	de	acostarse;
ella	tampoco	había	tenido	noticias	de	él.	Por	último,	llamó	a	la	embajada	italiana	en
Tel	Aviv.	Decker	se	 identificó	ante	 la	persona	de	guardia,	quien	dada	su	 insistencia
mandó	despertar	al	embajador.	El	embajador,	molesto	por	que	le	hubiesen	despertado,
le	dijo	que	no	sabía	nada	de	Christopher,	que	ni	siquiera	tenía	noticia	de	que	estuviera
en	 el	 país.	 Aprovechó	 entonces	 la	 oportunidad	 para	 señalarle	 a	 Decker	 que	 el
protocolo	exigía	notificar	a	la	embajada	siempre	que	un	embajador	visitaba	el	país.	El
embajador	 le	 recomendó	 a	 continuación	 que	 llamaran	 a	 la	 policía,	 pero	 Decker
prefería	esperar	un	poco	más	por	si	Christopher	se	presentaba	antes.	El	embajador	no
quiso	llevarle	la	contraria.

Decker	 bajó	 al	 vestíbulo	 a	 esperar	 e	 informó	 al	 recepcionista	 de	 dónde	 se
encontraba	 por	 si	 recibía	 alguna	 llamada.	 El	 tiempo	 pasaba	muy	 lentamente,	 pero
Decker	sintió	que	debía	aguardar	por	lo	menos	hasta	las	ocho	antes	de	telefonear	a	la
policía.	Cada	pocos	minutos	comprobaba	la	hora	en	su	reloj,	y	tan	pronto	marcó	las
ocho	cruzó	el	vestíbulo	para	hacer	la	llamada.	Se	había	metido	la	mano	en	el	bolsillo
para	 buscar	 algo	 de	 dinero	 suelto,	 cuando	 notó	 una	 presencia	 junto	 a	 él.	 Decker
levantó	la	mirada.	Allí,	a	menos	de	medio	metro,	se	encontró	con	un	rostro	familiar	al
que	hacía	más	de	un	año	que	no	veía.	Estaba	bastante	más	delgado	que	la	última	vez,
pero	Decker	le	reconoció	al	instante.

—¿Subsecretario	Milner?	—dijo	Decker	sorprendido	de	encontrárselo	allí.
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—Hola,	Decker	—contestó	Milner.
—Pero	¿qué	hace	aquí?	—preguntó	Decker	mientras	colgaba	el	auricular—.	¿Ha

visto	a	Christopher?
—Christopher	 está	 a	 salvo	—dijo	Milner	 evitando	 responder	 directamente	 a	 la

pregunta.
—¡Gracias	 a	 Dios!	 ¿Dónde	 está?	 Pensaba	 que	 a	 lo	mejor	 le	 había	 secuestrado

el…	—Decker	se	detuvo	en	seco.
Pero	Milner	se	encargó	de	terminar	la	frase.
—¿El	KDP?
Decker	 no	 contestó,	 pero	 le	 sorprendió	 que	 Milner	 adivinara	 lo	 que	 estaba

pensando.
—No	 —continuó	 Milner—.	 No	 digo	 que	 no	 les	 encantaría	 hacerlo,	 pero	 no,

Christopher	está	a	salvo.
—Bueno,	entonces,	¿dónde	está?
Milner	extendió	el	brazo	y	apoyó	su	mano	sobre	el	hombro	de	Decker.
—Mira	—dijo.
Decker	sintió	una	energía	que	brotaba	de	la	mano	de	Milner	y	de	repente	pudo	ver

la	imagen	de	Christopher	en	su	mente.	La	escena	era	tan	clara	como	la	del	vestíbulo
que	le	rodeaba	en	ese	momento.	Christopher	estaba	sentado	sobre	una	enorme	piedra
junto	a	la	entrada	de	una	cueva.	Estaba	solo	y	en	una	zona	montañosa,	que	bien	podía
encontrarse	en	el	desierto.

—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Decker.
—Está	 bien,	 aunque	 ya	 empieza	 a	 sentir	 hambre	—Milner	 retiró	 la	 mano	 del

hombro	de	Decker	y	la	visión	se	desvaneció	al	instante.
—Si	sabe	dónde	está,	lléveme	hasta	él.
—Eso	no	es	posible	—repuso	Milner—.	Debemos	dejarle	a	solas.	Ha	llegado	el

momento	de	que	se	prepare.
—De	que	se	prepare	¿para	qué?	—interrogó	Decker.
—Señor	Hawthorne,	el	mundo	está	a	punto	de	entrar	en	una	era	diferente	a	todas

las	experimentadas	hasta	ahora.	Una	era	tan	oscura	y	desoladora	que	la	devastación
de	 la	Federación	Rusa	y	 lo	que	hemos	venido	a	 llamar	el	Desastre	no	 son	nada	en
comparación.	Lamentablemente,	no	hay	nada	que	podamos	hacer	para	evitarlo.	Pero
si	 nuestra	 especie	 ha	 de	 sobrevivir	 y	 cumplir	 su	 destino,	 lo	 hará	 solamente	 bajo	 el
liderazgo	 de	 Christopher.	 Sin	 ese	 liderazgo,	 el	 mundo,	 tal	 y	 como	 lo	 conocemos,
desaparecerá.	Lo	he	sabido	desde	los	años	inmediatamente	anteriores	a	la	primera	vez
que	le	vi,	y	ahora	tú	lo	sabes	también.	Lo	que	Christopher	endure	ahora	le	preparará
para	ese	momento.

Decker	estaba	demasiado	estupefacto	para	 responder	de	 inmediato.	En	el	 fondo
siempre	 se	 había	 preguntado	 si	 el	 nacimiento	de	Christopher	 no	 tenía	 un	propósito
más	 trascendental	 que	 el	 de	 mero	 producto	 del	 experimento	 de	 Harry	 Goodman.
Pasados	unos	instantes	consiguió	formular	una	pregunta.
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—¿Y	qué	hay	del	KDP?
—No	le	harán	daño,	aunque	aprovecharían	cualquier	oportunidad	para	hacerlo.
—¿Quiénes	son?	—preguntó	Decker—.	¿Forman	ellos	parte	de	todo	esto?
—Sí,	así	es.	Como	sabes,	Alice	Bernley	dirigía	el	Lucius	Trust	cerca	de	la	ONU.

Esa	ubicación	no	era	fortuita.	El	Trust	ha	funcionado	durante	años	como	una	especie
de	 centro	 de	 distribución	 de	 información	 para	 miles	 de	 lo	 que	 llamamos	 grupos
Nueva	 Era	 de	 todo	 el	 mundo.	 —Decker	 hizo	 ademán	 de	 hablar,	 pero	 Milner	 se
anticipó	a	lo	que	iba	a	decir	y	continuó—:	Lo	de	la	Nueva	Era	es	más	que	una	moda
pasajera.	Es	el	resultado	del	desarrollo,	de	la	maduración	de	la	especie	humana	antes
de	la	última	y	más	gloriosa	etapa	de	su	evolución.	La	humanidad	se	encuentra	a	punto
de	dar	un	salto	evolutivo	que	 la	emplazará	por	encima	de	su	situación	actual,	 tanto
como	lo	está	ahora	sobre	las	hormigas	del	suelo	del	bosque.

»El	 KDP	 tenía	 que	 haber	 sido	 la	 punta	 de	 lanza	 —continuó	 Milner—.	 Por
desgracia,	en	el	momento	mismo	de	su	concepción	fue	desviado	de	su	curso	por	los
dos	hombres	que	ahora	lo	lideran.

—¿Y	uno	de	ellos	es	el	apóstol	Juan?	—preguntó	Decker.
—Sí	—asintió	Milner,	aparentemente	nada	sorprendido	de	que	Decker	estuviera

al	tanto—.	¿Has	oído	hablar	de	esa	extraña	habilidad	que	tiene	el	KDP	de	conocer	el
pasado	de	las	personas?

—Sí.
—Pues	no	es	más	que	una	débil	demostración	de	lo	que	está	por	llegar.	Pronto	esa

capacidad	 no	 será	 más	 que	 una	 luciérnaga	 en	 el	 rutilante	 sol.	 Poderes	 como	 ése
deberían	 ser	 empleados	 para	 indagar	 en	 los	 corazones	 de	 los	 demás,	 hallar	 los
reductos	más	necesitados	de	compasión	y	así	poder	ofrecerles	consuelo.	En	su	lugar,
bajo	el	liderazgo	de	Juan	y	otro	hombre	llamado	Saul	Cohen,	emplean	ese	don	para
escarbar	en	lo	que	todos	preferiríamos	olvidar,	y	con	sus	garras	abrir	salvajemente	las
viejas	heridas	y	dejar	a	la	intemperie	las	debilidades	humanas.	Y	más	aún,	esto	es	la
menor	maldad	de	la	que	es	capaz	su	monstruosa	crueldad.	Sus	poderes	para	hacer	el
mal	 superan	con	creces	 la	 imaginación	de	una	mente	 sana.	La	 sequía	que	 Israel	ha
sufrido	 los	 últimos	 dieciséis	 meses	 es	 obra	 de	 ellos.	 Y	 harán	 cosas	mucho	 peores
antes	de	que	todo	haya	pasado.

—¿Y	qué	se	puede	hacer	para	detenerlos?
—Nosotros	 solos	 no	 podemos	 hacer	 nada.	 El	 destino	 del	 mundo	 y	 de	 la

humanidad	depende	enteramente	de	aquel	al	que	has	criado	como	a	un	hijo.	El	final
no	está	ni	mucho	menos	escrito.	Esperemos	que	esté	a	la	altura	de	la	tarea	que	le	ha
sido	encomendada.

Ambos	permanecieron	en	 silencio	durante	unos	 instantes.	A	Decker	 le	costó	un
poco	empezar	a	comprender	la	magnitud	de	lo	que	Milner	acababa	de	contarle.

—¿Y	cuánto	 tiempo	 tendrá	Christopher	que	permanecer	ahí	afuera?	—preguntó
Decker	rompiendo	por	fin	el	silencio.

—Cuarenta	días.
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—¡Cuarenta	días!	—exclamó	Decker	en	un	tono	tan	alto	como	para	que	pudiera
oírsele	en	todo	el	vestíbulo.

—Es	 la	 única	manera	—añadió	Milner,	 y	 exageró	 su	 susurro	 para	 que	Decker
bajara	de	tono.

—Pero	si	antes	no	se	congela	o	se	muere	de	sed,	¡morirá	de	hambre!
—No	le	ocurrirá	nada	por	el	estilo,	aunque	es	verdad	que	la	prueba	va	a	ser	brutal

e	 inhumana.	 Pero	 está	 allí	 por	 voluntad	 propia.	 Si	 lo	 desea,	 puede	 retirarse	 de	 su
preparación	cuando	quiera.

—Entonces	me	quedaré	aquí	a	esperarle	—dijo	Decker.
—Tú	también	debes	hacer	tu	elección	—dijo	Milner—.	Pero	aquí	no	puedes	hacer

nada.	 Si	 regresas	 a	 Nueva	York	 es	 posible	 que	 cuando	 Christopher	 vuelva	 puedas
proporcionarle	 información	 esencial,	 que	 le	 ayudará	 a	 tomar	 las	 decisiones
necesarias.

Decker	 supo	 que	 no	 tenía	 elección;	 su	 deber	 era	 regresar	 a	 Nueva	 York.	 Pero
también	sentía	claramente	la	inquietud	que	le	producía	dejar	allí	a	Christopher.	Estaba
convencido	 de	 que	 Milner	 jamás	 toleraría	 que	 le	 ocurriera	 nada	 malo;	 aparte	 de
Decker,	no	había	nadie	 tan	próximo	a	Christopher,	y	en	algunos	aspectos	Milner	 lo
estaba	 aún	más	que	 él.	No	obstante,	 podía	 llegar	 a	 tratarse	 de	un	 asunto	de	vida	o
muerte.	Milner	leyó	la	preocupación	en	los	ojos	de	Decker	y	volvió	a	apoyar	la	mano
sobre	 su	 hombro.	 De	 repente,	 una	 sensación	 de	 paz	 absoluta	 como	 nunca	 había
sentido	invadió	a	Decker	al	tiempo	que	su	ansiedad	se	desvanecía	por	completo.

—¿Se	quedará	usted	aquí?	—preguntó	Decker.
—Sí.	 No	 puedo	 acompañarle,	 pero	 permaneceré	 tan	 cerca	 de	 él	 como	 me	 sea

posible.
Decker	asintió	para	indicar	que	estaba	de	acuerdo.
—Voy	a	coger	el	próximo	vuelo	disponible,	pero	pienso	estar	de	regreso	dentro

de	treinta	y	ocho	días,	antes	de	que	vuelva	Christopher.
—Bien	—dijo	Milner—.	Ahora	debo	irme.
Decker	 le	 dio	 un	 fuerte	 apretón	 de	 mano,	 y	 Milner	 se	 giró	 para	 irse,	 pero	 se

detuvo	antes	de	dar	el	tercer	paso.
—Oh,	Decker	—dijo,	sin	volverse	del	todo	hacia	él—,	sobre	todo	ten	cuidado	con

el	embajador	Faure.
—¿Acaso	tiene	él	algo	que	ver	con	todo	esto?
—No	exactamente	—dijo	Milner—.	Pero	es	un	hombre	muy	ambicioso	que	no	se

detendrá	ante	nada	hasta	conseguir	ser	secretario	general.	Las	fuerzas	contra	las	que
luchamos	acostumbran	a	valerse	de	hombres	como	él	para	alcanzar	sus	fines.
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27

SIN	DETENERSE	ANTE	NADA

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

—¿De	regreso	tan	pronto?	—preguntó	Jackie	Hansen	cuando	Decker	entró	en	la
sede	 de	 la	 misión	 italiana	 en	 Nueva	 York—.	 No	 os	 esperaba	 hasta	 dentro	 de	 una
semana,	como	mínimo.

Decker	 se	dirigió	hacia	 el	 despacho	de	Christopher	y,	 sin	decir	palabra,	 le	hizo
una	señal	a	Jackie	para	que	le	siguiera.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	ésta	una	vez	hubo	cerrado	la	puerta—.	¿Dónde	está
Christopher?

—Sigue	en	Israel	—contestó	Decker—.	Va	a	quedarse	allí	por	lo	menos	un	mes	y
medio	más.

Decker	quería	que	su	explicación	fuera	lo	más	sencilla	posible,	pero	no	iba	a	ser
fácil.

—¡Un	mes	 y	medio!	—exclamó	 Jackie—.	 ¡No	 puede	 hacer	 eso!	Tiene	 asuntos
que	 atender,	 reuniones	 a	 las	 que	 asistir,	 citas	 que	 respetar.	 —Decker	 levantó	 las
manos	para	detener	a	 Jackie	y	poder	él	 continuar	con	 su	explicación,	pero	el	gesto
nunca	la	había	detenido	en	el	pasado	y	tampoco	lo	iba	a	hacer	ahora—.	Voy	a	darle
un	 telefonazo	 y	 recordarle	 un	 par	 de	 cosas,	 por	 si	 acaso.	 ¿Cuál	 es	 el	 número	 de
teléfono	del	hotel?

—No	está	en	ningún	hotel…
—De	acuerdo.	Entonces,	¿cuál	es	el	número	del	lugar	donde	se	hospeda?
—Jackie,	está	ilocalizable.
—Bueno,	pues	entonces	le	llamaré	al	móvil.
—¡Ya	está	bien,	Jackie!	No	lleva	el	móvil	encima.	Por	favor,	¿quieres	escuchar	un

momento?	—Jackie	se	cruzó	de	brazos	y	paró	de	hablar.	Ahora,	aunque	fuera	por	un
instante,	 le	 estaba	 escuchando.	 Decker	 aprovechó	 la	 oportunidad	 al	 vuelo—.	 Nos
encontramos	con	Robert	Milner.

Jackie	dejó	que	su	cuerpo	descansara	contra	el	borde	de	la	mesa	de	Christopher.
—¿Se	 encuentra	 bien?	 ¿Está	 vivo?	—preguntó.	Después	 de	 dieciséis	meses	 sin

noticias	suyas,	no	había	que	descartar	nada.
—Está	bien.	No	tenía	mal	aspecto.
La	noticia	del	encuentro	con	Milner	surtió	el	efecto	que	Decker	esperaba.	Tal	vez

ahora	pudiera	intentar	explicarle	a	Jackie	el	resto	sin	interrupción.
—Christopher	 está	 con	 él	—continuó.	 No	 era	 del	 todo	 verdad,	 pero	 facilitaba

mucho	las	cosas.
—Bueno,	pero	estarán	alojados	en	algún	sitio	—dijo	Jackie	volviendo	al	ataque.
—Sí,	claro.	Pero	no	tienen	teléfono	y	no	hay	manera	de	contactar	con	ellos.
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Aquello,	evidentemente,	carecía	de	sentido	para	Jackie.
—¿Te	refieres	a	que	están	de	acampada	o	algo	así?	—preguntó.	Era	lo	único	que

se	le	ocurría.
—Bueno,	sí.	Supongo	que	podría	llamársele	así.
—Pero	si	es	pleno	invierno,	¡se	van	a	congelar!
A	Decker	se	le	habían	agotado	las	excusas.
—Mira,	no	te	preocupes,	no	les	pasará	nada.	Ya	sabes	cómo	soy	con	Christopher;

para	mí	es	casi	como	un	hijo,	la	única	familia	que	he	tenido	desde	el	Desastre,	y	no	le
habría	dejado	allí	si	no	estuviera	seguro	de	que	va	a	estar	bien.

Al	 pronunciar	 aquellas	 palabras,	 Decker	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 sólo	 iban
dirigidas	a	Jackie,	también	intentaba	convencerse	a	sí	mismo	de	que	había	tomado	la
decisión	correcta.

—Pero	¿por	qué	no	ha	telefoneado	siquiera?
—Ya	 sé	 que	 suena	 muy	 raro	 —dijo	 Decker—,	 pero	 no	 tuvo	 oportunidad	 de

hacerlo.
La	expresión	de	Jackie	le	confirmó	lo	acertado	que	había	estado	al	decir	que	todo

aquello	sonaba	muy	extraño.
—Mira	—continuó—,	yo	tampoco	lo	entiendo	del	todo.	Milner	dijo	que	tenía	que

ver	con	no	sé	qué	de	la	Nueva	Era.
—Oh	—dijo	 Jackie	 no	 tanto	 como	 si	 aquello	 lo	 explicara	 todo,	 sino	más	 bien

como	si	de	repente	ya	no	necesitara	más	explicaciones—.	Bueno,	eh…	Supongo	que
entonces	será	mejor	que	me	ponga	de	inmediato	a	cancelar	las	citas	de	Christopher.

El	repentino	cambio	de	actitud	de	Jackie	dejó	atónito	a	Decker,	pero	se	alegró	de
no	tener	que	ofrecer	más	explicaciones	sobre	la	ausencia	de	Christopher.	Ahora	podía
concentrarse	en	intentar	aliviar	su	propia	ansiedad	por	haberle	dejado	en	Israel,	algo
que	en	ese	momento	supo	que	no	iba	a	ser	nada	fácil.

—Jackie,	 hay	 otra	 cosa	 —añadió	 Decker—,	 para	 la	 que	 necesitaría	 que	 me
echaras	 una	mano.	Cuando	Milner	 y	Christopher	 hayan	 acabado	 con	 lo	 que	 quiera
que	estén	haciendo	en	Israel,	se	supone	que	he	de	reunirme	con	ellos	allí	e	informar	a
Christopher	de	todo	lo	que	haya	acontecido	en	la	ONU	durante	su	ausencia;	no	sólo
de	los	asuntos	concernientes	a	Italia	o	Europa,	de	todo.	Voy	a	encargar	a	alguien	de
mi	 despacho	 que	 reúna	 y	 archive	 todos	 los	 comunicados	 de	 prensa	 que	 emita	 la
Oficina	 de	 Comunicación	 de	 la.	 ONU.	 Yo	 me	 encargaré	 personalmente	 de	 los
informes,	 estudios,	 discursos,	 libros	 blancos,	 etc.	 Pero	 Christopher	 está
particularmente	 interesado	 en	 todo	 lo	 referente	 a	 los	 movimientos	 del	 embajador
Faure,	y	como	sé	que	tú	tienes	amigos	en	prácticamente	todos	los	despachos…

—No	en	el	de	Faure	—cortó	Jackie.
—¿Y	a	través	del	Lucius	Trust?	—sugirió	Decker.
—Faure	tiene	prohibido	a	los	miembros	de	su	despacho	que	se	relacionen	con	el

Trust.
—¡Bromeas!	Impedir	la	libre	asociación	de	tus	empleados	va	contra	los	derechos
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humanos	y	el	derecho	del	trabajo.
—Bueno,	no	es	que	lo	prohíba	exactamente.	Se	trata	más	bien	de	un	sistema	de

contratación	muy	selectivo.	El	subsecretario	Milner	estudió	el	caso	hace	unos	años	y
no	parece	que	haya	por	donde	cogerlo.

—Vaya	—dijo	Decker.
—A	lo	mejor	alguno	de	mis	amigos	conoce	a	alguien	del	despacho	de	Faure	—

apuntó	Jackie—.	Trataré	de	enterarme.
—Perfecto	—dijo	 Decker—.	 Pero	 ándate	 con	 pies	 de	 plomo.	 Podría	 hacernos

mucho	daño	que	Faure	se	enterara	de	algo	de	esto.
—Por	supuesto	—repuso	Jackie.

*	*	*

Dos	días	después	 Jackie	Hansen	dio	con	 la	persona	que	buscaban,	un	conocido
del	 Lucius	 Trust	 que	 a	 su	 vez	 tenía	 un	 amigo	 que	 ocupaba	 un	 puesto	 de	 escasa
responsabilidad	 en	 el	 despacho	 de	 Faure.	 Ello	 significaba	 que	 la	 información	 que
pudiera	proporcionar	estaría	limitada	a	lo	que	se	decía	en	el	despacho,	a	lo	que	aquel
amigo	 recordara	 y	 cómo	 de	 bien	 lo	 recordara,	 y	 en	 definitiva	 a	 lo	 que	 estuviese
dispuesto	 a	 contarle	 después	 al	 conocido	 de	 Jackie.	 Esa	 información	 pasaría
finalmente	a	 Jackie,	quien	debía	encargarse	de	pasársela	por	escrito	a	Decker.	Para
cuando	le	llegara	a	él,	los	datos	habrían	pasado	ya	por	cuatro	personas,	pero	Decker
sabía	 por	 su	 larga	 experiencia	 periodística	 que	 cualquier	 información,	 por	mínima
que	fuera,	podía	ser	importante.

Las	primeras	en	llegar	fueron	una	serie	de	vagas	informaciones	sobre	la	presión	a
la	que	Faure	estaba	sometiendo	al	general	Brooks	para	que	pusiera	fin	a	la	guerra	lo
antes	 posible;	 pero	 aquello	 tenía	 poco	de	novedoso.	Sin	 embargo,	 sí	 que	 explicaba
que	una	 semana	 antes	Brooks	hubiera	 lanzado	un	ultimátum	a	 los	 comerciantes	 de
armas	 chinos	 para	 que	 interrumpieran	 de	 inmediato	 la	 venta	 de	 armamento	 a	 las
naciones	en	guerra.	La	iniciativa	no	sentó	nada	bien	al	embajador	Fahd,	representante
permanente	de	Oriente	Próximo	ante	el	Consejo	de	Seguridad.	El	armamento	chino
no	se	estaba	vendiendo	precisamente	a	las	«naciones	en	guerra»,	como	decía	Brooks;
para	 ser	más	 exactos	 se	 estaba	 vendiendo	 solamente	 a	 una	 de	 ellas,	 Pakistán,	 que
pertenecía	a	la	región	que	Fahd	representaba.	El	cese	de	la	venta	sólo	iba	a	beneficiar
a	 la	 India.	Y	Pakistán	no	era	 el	 único	país	de	Oriente	Próximo	afectado,	porque	 el
armamento	se	estaba	comprando	con	dinero	procedente	de	la	venta	de	petróleo.

Fahd	 intentó	 que	 el	 Consejo	 de	 Seguridad	 condenase	 el	 ultimátum	 de	 Brooks,
pero	 sólo	 recibió	 el	 apoyo	 del	 representante	 de	 África	 occidental.	 El	 Consejo	 no
deseaba	 interferir	 en	 las	 actuaciones	 de	 la	 Organización	 Mundial	 de	 la	 Paz.	 Su
cometido	se	circunscribía	al	ámbito	político,	y	no	al	táctico.	De	esta	manera,	se	podía
contar	 con	 la	 no	 intervención	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 siempre	 y	 cuando	 las
operaciones	del	general	Brooks	respetaran	las	convenciones	de	la	carta	de	la	OMP.
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China	 se	 abstuvo	 en	 la	 votación.	 La	 embajadora	 Lee	 creyó	 que	 un	 voto	 de
condena	al	general	Brooks	podía	interpretarse	como	el	respaldo	de	su	país	a	la	venta.
La	 postura	 oficial	 de	 China,	 a	 la	 vez	 que	 contraria	 a	 la	 venta	 de	 armas,	 defendía
también	 la	 no	 intervención	 de	 su	 gobierno	 en	 el	 derecho	 de	 sus	 ciudadanos	 a
comerciar	libremente.	La	embajadora	Lee,	no	obstante,	se	había	apresurado	a	prohibir
a	Brooks	tajantemente	que	cruzara	la	frontera	de	China	con	el	fin	de	hacer	efectivo	su
ultimátum.	Cualquier	operación	destinada	a	interrumpir	el	comercio	de	armas	desde
China	tendría	que	efectuarse	en	la	frontera	con	Pakistán.	Iniciativa	que	fue	aprobada
por	el	Consejo	con	nueve	votos	a	favor	y	uno	en	contra,	el	de	la	India.

Casualmente,	aquélla	fue	una	de	las	últimas	intervenciones	de	la	embajadora	Lee
como	 miembro	 del	 Consejo	 de	 Seguridad.	 Dos	 días	 después,	 mientras	 daba	 su
habitual	paseo	matinal,	la	embajadora	era	atropellada	por	un	conductor	que	se	dio	a	la
fuga,	 y	 fallecía	 de	 camino	 al	 hospital.	 El	 Consejo	 votó	 entonces	 a	 favor	 de	 la
suspensión	de	las	actividades	durante	dos	semanas,	a	fin	de	que	China	tuviera	tiempo
de	elegir	a	un	sustituto.	Tras	la	celebración	de	una	misa	conmemorativa	en	el	Salón
de	 la	Asamblea	General,	el	cuerpo	de	 la	embajadora	 fue	 repatriado	a	China	para	el
entierro.

DOS	SEMANAS	DESPUÉS

—Bienvenido,	embajador.
—Gracias,	Gerard	—contestó	el	embajador	Faure	mientras	colgaba	el	abrigo.
—¿Qué	tal	el	viaje?
—Demasiado	largo.	Nos	han	hecho	esperar	más	de	dos	horas	en	el	aeropuerto	De

Gaulle	antes	de	despegar.
Faure	se	sentó	a	la	mesa	de	su	despacho	y	empezó	a	hojear	una	pequeña	y	aseada

pila	de	papeles.
—¿Qué	noticias	 tenemos	del	 general	Brooks?	—preguntó	 a	 su	 jefe	de	gabinete

sin	levantar	la	mirada.
—Todo	parece	ir	de	maravilla.	Tal	y	como	usted	pronosticó,	la	prohibición	de	la

entrada	de	armas	chinas	a	Pakistán	ha	decantado	la	balanza	a	favor	del	ejército	indio.
El	general	Brooks	estima	que	la	medida	tardará	todavía	dos	semanas	en	surtir	todo	su
efecto,	pero	yo	creo	que	podemos	contar	ya	con	una	rápida	solución	del	conflicto	y,
lo	 que	 es	más	 importante,	 con	 el	 apoyo	 de	 la	 India	 a	 su	 próxima	 candidatura	 a	 la
Secretaría	 General.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 el	 embajador	 Gandhi	 ya	 no	 podrá
negarse	a	votar	a	su	favor,	dadas	las	circunstancias.

—Bien.	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 nuestras	 relaciones	 con	 el	 embajador	 Fahd?	 ¿Alguna
novedad?

—No.	Pero	tendrá	la	oportunidad	de	tantearle	mañana	mismo,	he	concertado	un
almuerzo	con	él.	Que	sepamos,	no	hay	indicios	de	que	el	embajador	le	culpe	a	usted
personalmente	de	las	actuaciones	del	general	Brooks.	Creo	que	su	apoyo	a	la	moción
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que	 presentó	 la	 embajadora	Lee	 a	 favor	 de	 prohibir	 la	 entrada	 de	 las	 fuerzas	 de	 la
ONU	en	territorio	chino	ha	hecho	mucho	para	disociarle	de	Brooks	en	la	mente	de	la
mayoría	de	los	miembros	del	Consejo	de	Seguridad.

Faure	no	contestó;	uno	de	los	documentos	de	la	pila	de	papeles	que	hojeaba	había
acaparado	toda	su	atención.	Poupardin	reconoció	el	gesto	y	esperó	en	silencio	a	que
Faure	terminara	de	examinarlo.	Pasados	unos	instantes,	Faure	reemprendió	el	repaso
del	resto	de	papeles	que	quedaban	en	la	pila	y	retomó	la	conversación	por	donde	la
habían	dejado.

—Sí	—dijo	con	una	sonrisa—.	Ni	planeándolo	habría	salido	mejor.
—Unas	pocas	casualidades	más	y	podría	haber	contado	con	el	apoyo	de	China	sin

necesidad	de…
—El	azar	 es	un	aliado	extremadamente	 imprevisible,	Gerard	—reprendió	Faure

—.	Además,	no	podemos	permitirnos	el	lujo	de	esperar	a	que	la	fortuna	se	ponga	de
nuestra	parte.	Ten	esto	presente,	si	no	se	elige	a	un	nuevo	secretario	general	de	aquí	a
seis	meses,	es	seguro	que	el	Consejo	de	Seguridad	prescinda	para	siempre	del	cargo	y
establezca	que	sus	responsabilidades	recaigan	de	forma	rotativa	en	los	miembros	del
Consejo.	Debemos	construir	nuestra	propia	fortuna.

Poupardin	asintió	conforme.
—¿Qué	pasa	con	China?	—preguntó	Faure.
—Mañana	 tiene	 programada	 una	 cena	 con	 el	 nuevo	 embajador	 chino.	 Le	 he

preparado	un	pequeño	dossier.	—Poupardin	entregó	el	expediente	a	Faure—.	No	creo
que	encuentre	nada	alarmante	en	él.	Todos	nuestros	 informes	 lo	describen	como	un
hombre	 razonable.	 No	 espera	 ninguna	 promesa.	 Su	 criterio	 a	 la	 hora	 de	 elegir	 al
nuevo	 secretario	 general	 depende	 básicamente	 de	 que	 el	 candidato	 se	 muestre
receptivo	para	atender	con	objetividad	lo	que	China	tenga	que	decir.

—Bueno,	 creo	 que	 podré	 convencerle	 de	 que	 seré	 todo	 oídos	—dijo	Faure	 con
una	sonrisa.

—Claro	 está	 que	—continuó	 Poupardin—,	 puesto	 que	 no	 pide	 nada	 a	 cambio,
tampoco	 podemos	 contar	 con	 su	 apoyo.	 Pero	 si	 pudiese	 convencerle	 de	 que	 su
mandato	estará	abierto	a	cualquier	sugerencia,	entonces	creo	que	podemos	confiar	en
que	por	lo	menos	no	vete	su	candidatura.

—Excelente	—dijo	Faure,	y	apiló	de	nuevo	 los	papeles	 en	un	montón	 sobre	 su
mesa—.	Yo	diría	que	nos	ha	salido	barato	el	cambio	de	embajador,	entonces.

—Sí,	señor.
—¿Y	qué	hay	de	Kruszkegin?
—Estamos	 estudiando	 su	 agenda	 detenidamente	 para	 dar	 con	 la	 oportunidad

adecuada.
—No	 dejes	 de	 informarme	 de	 todos	 los	 detalles	 antes	 de	 autorizar	 cualquier

maniobra.	No	podemos	cometer	ningún	error.
—Sí,	señor.
—Muy	 bien,	 pues	 si	 no	 hay	 más	 asuntos	 urgentes	 que	 tratar…	 —dijo	 Faure
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abriendo	su	maletín—.	Ten,	te	he	conseguido	unos	vídeos	muy	interesantes	mientras
esperaba	en	París.	Son	de	lo	mejorcito.

—Tienen	 muy	 buena	 pinta	—dijo	 Poupardin	 mientras	 cogía	 los	 discos	 que	 le
tendía	 Faure	 y	 examinaba	 con	 avidez	 las	 fotografías	 de	 una	 de	 las	 cubiertas—.
Podemos	verlos	juntos	cuando	vengas	esta	noche.

—Suena	 muy	 apetecible,	 Gerard,	 pero	 prometí	 a	 Suzanne	 y	 a	 Betty	 que	 las
sacaría	a	cenar	en	cuanto	 regresara	—dijo	Faure	 refiriéndose	a	 su	esposa	y	su	hija.
Poupardin	estaba	visiblemente	decepcionado—.	Lo	siento,	Gerard	—dijo,	y	echó	un
vistazo	al	reloj—.	Pero	disponemos	de	unos	minutos	ahora,	si	te	apetece.

Poupardin	sonrió	y	se	fue	a	cerrar	la	puerta	con	llave.

*	*	*

El	sustituto	de	la	embajadora	Lee	era	mucho	más	joven,	un	hombre	de	poco	más
de	cincuenta	años.	Su	capacidad	para	el	ejercicio	de	sus	responsabilidades	no	tardaría
en	ser	puesta	a	prueba.	El	Consejo	de	Seguridad	reanudó	sus	trabajos	con	el	amargo
sabor	 de	 los	 primeros	 frutos	 del	 ultimátum	 del	 general	 Brooks	 y	 el	 consiguiente
bloqueo	de	 la	 frontera	chino-paquistaní.	Las	 tropas	de	 la	ONU,	que	se	habían	visto
obligadas	a	fijar	posiciones	para	hacer	cumplir	el	bloqueo,	no	tardaron	en	convertirse
en	 el	 blanco	 de	 francotiradores	 y	 guerrilleros	 paquistaníes.	 El	 gobierno	 paquistaní
condenó	 oficialmente	 los	 ataques	 y	 los	 atribuyó	 a	 grupos	 independientes	 que	 nada
tenían	que	ver	con	el	ejército	paquistaní.	Aprovechó	además	la	ocasión	para	elevar	de
nuevo	sus	protestas	acerca	de	lo	que	consideraba	la	violación	por	parte	de	las	fuerzas
de	 la	 ONU	 de	 su	 carta	 de	 naturaleza	 y	 del	 acuerdo	 firmado	 con	 Pakistán	 para	 el
emplazamiento	 de	 tropas	 en	 su	 frontera,	 por	 cuanto	 que	 el	 bloqueo	 le	 había	 sido
impuesto	en	contra	de	sus	intereses.	El	gobierno	paquistaní	había	procedido	después	a
justificar	 su	pasividad	 ante	 los	 ataques	de	 la	guerrilla	 aludiendo	que	 el	 contingente
militar	disponible	se	encontraba	destinado	en	otros	emplazamientos.

Pero	aún	agravaban	más	la	situación	las	amenazas	de	una	milicia	de	insurrectos
que	 se	 hacía	 llamar	 Guardia	 Islámica	 Paquistaní.	 Todo	 apuntaba	 a	 que	 la	 Guardia
Islámica,	 temerosa	 de	 que	 la	 guerra	 no	 tardaría	 en	 decantarse	 del	 lado	 de	 la	 India,
había	colocado	bombas	nucleares	en	ocho	grandes	ciudades	 indias.	La	probabilidad
de	que	la	Guardia	hubiese	adquirido	armamento	nuclear	era	remota,	pero	la	magnitud
de	la	amenaza	no	pudo	más	que	obligar	al	Consejo	de	Seguridad	a	tomársela	en	serio.
Las	 reivindicaciones	 de	 la	Guardia	 eran	 claras.	 Para	 empezar,	 exigía	 la	 retirada	 de
territorio	paquistaní	de	todas	las	fuerzas	indias	y	de	la	ONU,	y	en	segundo	lugar	India
debía,	 además,	 renunciar	 al	 control	 sobre	 la	 tan	 largamente	 disputada	 provincia	 de
Jammu	 Cachemira	 a	 favor	 de	 Pakistán.	 El	 primer	 ministro	 Rajiv	 Advani	 no	 tenía
intención	alguna	de	ceder	a	estas	exigencias,	y	por	el	momento	se	había	 limitado	a
lanzar	insultos	y	amenazas.
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28

EL	PODER	EN	ÉL;	EL	PODER	EN	TODOS	NOSOTROS

DESIERTO	DE	ISRAEL

Acababa	de	amanecer.	Robert	Milner	guiaba	a	Decker	Hawthorne,	que	al	volante
de	un	Jeep	de	alquiler	atravesaba	el	puerto	de	montaña	para	reunirse	con	Christopher.
Había	 cargado	 el	 coche	 con	 comida,	 agua	 embotellada	 y	 un	 botiquín	 de	 primeros
auxilios.	En	 su	mente	 se	 alternaban	 la	preocupación	por	 el	 estado	en	 el	 que	 iban	 a
encontrar	a	Christopher	y	la	expectación	por	lo	que	Robert	Milner	le	había	contado
en	el	vestíbulo	del	Ramada	Renaissance	cuarenta	días	atrás.	La	desnudez	del	paisaje
le	trajo	recuerdos	de	su	estancia	en	el	desierto	dieciocho	años	antes,	cuando	él	y	Tom
Donafin	habían	recorrido	el	Líbano	en	dirección	a	Israel	antes	de	ser	rescatados	por
Jon	 Hansen.	 De	 repente,	 le	 embargaron	 los	 sentimientos	 encontrados	 que	 sintió
entonces	cuando	allí	tumbado	en	el	suelo,	atrapado	en	la	alambrada	y	con	tres	rifles
apuntándole	directamente	a	la	cabeza,	había	reconocido	de	repente	el	emblema	de	la
ONU	en	los	cascos	de	los	soldados	y	caído	en	la	cuenta	de	que	él	y	Tom	estaban	a
salvo.

Las	otras	veces	que,	en	el	pasado,	había	rememorado	ese	momento,	Decker	había
atribuido	 su	 suerte	 a	 que	 se	 encontraba,	 una	 vez	 más,	 en	 el	 sitio	 adecuado	 en	 el
momento	oportuno.	Ahora	no	podía	sino	pensar	que	era	mucho	más	que	eso.	De	no
haber	ocurrido,	no	habría	conocido	a	Jon	Hansen	y	menos	aún	habría	acabado	siendo
su	jefe	de	prensa.	Y	de	no	haber	trabajado	para	Hansen,	después	secretario	general,
Christopher	 no	 habría	 disfrutado	 de	 las	 mismas	 oportunidades	 para	 trabajar	 en	 la
ONU,	dirigir	luego	una	de	sus	agencias	más	importantes	y	finalmente	convertirse	en
embajador	de	la	ONU	ante	el	Consejo	de	Seguridad.	Aquello	era	más	que	suerte.

Se	 le	 ocurrió	 que	 la	 cadena	 de	 acontecimientos	 no	 había	 empezado	 en	 aquella
carretera	del	Líbano.	Antes	estaban	la	destrucción	del	Muro	de	las	Lamentaciones,	y
el	 secuestro	de	Tom	y	él;	 y	 aún	antes	de	eso,	 todo	 lo	que	había	hecho	posible	que
viajara	a	Turín.	Estaba	claro	que	sin	aquel	viaje	a	Italia	él	no	habría	recibido	jamás,
aquella	fría	noche	de	noviembre,	la	llamada	del	profesor	Harry	Goodman	invitándole
a	visitarle	en	Los	Ángeles	para	compartir	su	descubrimiento	sobre	la	Sábana	Santa.

Sin	dejar	de	pensar	en	la	sucesión	de	circunstancias	que	le	habían	llevado	hasta
ese	momento	preciso,	Decker	intentó	dar	con	el	eslabón	más	débil	de	la	cadena,	con
el	 suceso	 en	 apariencia	 menos	 importante	 sin	 el	 cual	 nada	 de	 lo	 demás	 habría
sucedido.

—Hay	cosas	que	debemos	atribuir	al	destino	—dijo	Robert	Milner	rompiendo	el
silencio.	Era	como	si	le	hubiera	estado	leyendo	el	pensamiento.

—Oh…	sí,	supongo	que	sí	—repuso	Decker.
Pocas	 veces	 se	 había	 sentido	Decker	 tan	 impaciente	 como	 los	 días	 antes	 de	 su
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partida	hacia	Israel	en	busca	de	Christopher.	Hubo	momentos	en	los	que	apenas	podía
concentrarse	 en	 su	 trabajo,	 tan	 obsesionado	 estaba	 en	 contar	 los	 días	 que	 faltaban
para	 el	 regreso	 de	 Christopher	 e	 imaginar	 lo	 que	 ocurriría	 después.	 Milner	 había
hablado	de	una	era	tan	oscura	y	desoladora	que	la	devastación	de	la	Federación	Rusa
y	el	Desastre	no	serían	nada	en	comparación.	El	horror	de	ese	pensamiento	quedaba
mitigado	 por	 la	 esperanza	 de	 que	 Milner	 también	 pudiera	 prever	 el	 futuro.	 De
momento	 no	 había	 ocurrido	 ningún	 cataclismo,	 eso	 era	 evidente,	 aunque	 los
disturbios	en	India	y	Pakistán	bien	podían	ser	el	anuncio	de	lo	que	estaba	por	llegar.
Decker	 supo	 entonces	 que	no	 le	 quedaba	más	 remedio	 que	 aceptar	 las	 cosas	 como
vinieran,	pero	deseaba	no	tener	que	pensar	una	y	otra	vez	en	ello,	sobre	todo	si,	como
decía	Milner,	aquellos	sucesos	eran	inevitables.

En	la	pista,	más	adelante,	empezó	a	tomar	forma	lo	que	hasta	entonces	no	había
sido	más	que	una	mancha	borrosa.	De	haberla	visto	antes,	Decker	la	habría	tomado
por	un	arbusto	o	por	el	tocón	de	un	árbol	o	por	un	animal,	pero	hasta	el	instante	en
que	la	vio	se	había	fundido	tan	bien	con	el	fondo	que	parecía	formar	parte	intrínseca
del	paisaje.

—Ahí	está	—dijo	Milner.
Decker	pisó	con	fuerza	el	acelerador.	Mientras	se	acercaban,	volvió	a	preguntarse

en	qué	estado	se	iban	a	encontrar	a	Christopher.	La	última	vez	que	estuvieron	juntos,
Christopher	le	había	dicho	que	empezaba	a	cuestionarse	si	su	vida	no	había	sido	un
error.	Ahora,	cuarenta	días	después,	se	había	convertido,	según	Milner,	en	el	hombre
que	 habría	 de	 conducir	 a	 la	 humanidad	 a	 «la	 última	 y	 más	 gloriosa	 etapa	 de	 su
evolución».

Un	 instante	 después	 pudieron	 verle	 con	 claridad.	 Llevaba	 el	 abrigo	 y	 las	 ropas
sucios	y	hechos	jirones.	Estaba	flaco,	pero	fornido.	En	aquellos	cuarenta	días,	el	pelo
le	 había	 crecido	 hasta	 taparle	 las	 orejas	 y	 ahora	 lucía	 una	 espesa	 barba.	 Cuando
Decker	 vio	 su	 cara,	 le	 asombró	 por	 un	momento	 el	 impresionante	 parecido	 con	 el
rostro	de	la	Sábana.	Aunque	con	una	gran	diferencia,	no	obstante.	El	semblante	de	la
Sábana	destilaba	serenidad	y	aceptación	ante	la	muerte.	La	expresión	de	Christopher
era	la	de	un	hombre	decidido	a	cumplir	con	su	misión.

Milner	fue	el	primero	en	bajar	del	Jeep.	Corrió	hasta	Christopher	y	le	abrazó.	Las
palmadas	que	le	dio	en	la	espalda	levantaron	una	pequeña	nube	de	polvo.	Christopher
se	acercó	entonces	a	Decker,	que	le	tendió	la	mano.	Éste	la	rechazó	y	en	su	lugar	le
estrechó	 también	 entre	 sus	 brazos.	 A	 pesar	 del	 mal	 olor	 que	 despedía,	 Decker
prolongó	el	abrazo	durante	un	buen	rato.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	Decker—.	Estaba	preocupado	por	ti.
—Sí,	 sí.	 Estoy	 bien.	 —Entonces	 se	 giró	 levemente	 para	 dirigirse	 a	 Decker	 y

Milner,	y	continuó—:	Ahora	lo	veo	todo	con	claridad.	Formaba	parte	del	plan.
—¿De	qué	plan?	—preguntó	Decker.
—He	hablado	con	mi	padre.	Quiere	que	concluya	su	tarea.
—Te	refieres	a…	¿Dios?	¿Has	hablado	con	Dios?
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Christopher	asintió.
—Sí	—dijo	en	voz	baja—.	Quiere	que	complete	la	misión	que	empecé	hace	dos

mil	años.	Y	voy	a	necesitar	vuestra	ayuda.
Decker	se	sentía	como	en	la	cresta	de	una	ola	gigante.	De	repente,	su	vida	tenía

más	 sentido	 de	 lo	 que	 jamás	 pudo	 imaginar.	 Había	 creído	 lo	 que	Milner	 le	 contó
sobre	el	destino	de	Christopher;	de	 lo	contrario,	nunca	habría	dejado	a	Christopher
solo	en	el	desierto.	Pero	entonces	todo	había	sido	teórico.	Ahora	lo	escuchaba	de	los
labios	del	propio	Christopher.	Aquél	era	un	momento	de	inflexión	del	que	no	había
marcha	 atrás	 no	 sólo	 en	 las	 vidas	 de	 aquellos	 tres	 hombres,	 sino	 en	 el	 transcurso
mismo	del	tiempo.	Igual	que	la	venida	de	Cristo	había	dividido	el	tiempo	en	un	antes
y	un	después,	ésta	se	convertiría	también	en	una	línea	de	demarcación	a	partir	de	la
cual	iba	a	medirse	todo	lo	demás.	Éste	era,	sin	duda,	el	nacimiento	de	una	Nueva	Era.
Decker	deseó	que	Elizabeth	estuviera	viva	para	compartir	el	momento	con	ella.

—¿Qué	podemos	hacer	nosotros?	—consiguió	decir	Decker.
—Debemos	regresar	a	Nueva	York	de	inmediato	—contestó	Christopher—.	Hay

millones	de	vidas	en	juego.

*	*	*

Antes	 de	 salir	 de	 Nueva	 York,	 Decker	 había	 pedido	 prestado	 un	 jet	 privado	 a
David	Bragford,	a	quien	le	contó	que	era	para	Milner.	Tal	y	como	había	planeado,	el
jet	 y	 la	 tripulación	 esperaban,	 cuando	 Decker,	 Christopher	 y	 Milner	 llegaron	 al
aeropuerto	Ben	Gurion.	Decker	le	había	traído	a	Christopher	algo	de	ropa	y	artículos
de	afeitado,	pero	aunque	aceptó	con	gusto	la	ducha	del	avión	de	Bragford	y	el	cambio
de	ropa,	Christopher	decidió	desechar	la	maquinilla	y	conservar	la	barba.

Mientras	degustaba	su	primera	comida	en	cuarenta	días,	Decker	le	resumió	todo
lo	acontecido	en	la	ONU.	Luego,	Christopher	se	dedicó	a	estudiar	con	suma	atención
el	montón	de	documentos	que	Decker	había	traído	para	que	él	examinara.

*	*	*

A	las	tres	horas	de	vuelo,	uno	de	los	miembros	de	la	tripulación	entró	en	la	cabina
con	un	gesto	de	honda	preocupación.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Decker.
—Señor	—dijo—,	el	comandante	acaba	de	escuchar	el	parte	de	radio.	Al	parecer,

ha	estallado	la	guerra	nuclear	en	la	India.
—Llegamos	 tarde	—susurró	Christopher	 para	 sí	 al	 tiempo	que	hundía	 el	 rostro

entre	las	manos.
El	miembro	de	la	tripulación	continuó.
—La	Guardia	 Islámica	Paquistaní	ha	detonado	dos	bombas	nucleares	en	Nueva
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Delhi.	Hay	millones	de	muertos.
Permanecieron	en	silencio,	sobrecogidos,	durante	un	buen	rato,	luego	Decker	se

dirigió	a	Milner.
—Esto	es	de	lo	que	hablabas	en	Jerusalén,	¿verdad?
—Sólo	el	comienzo	—dijo	Milner,	que	se	inclinó	hacia	adelante	y	pulsó	el	mando

a	distancia	para	encender	la	televisión	por	satélite.
En	 la	pantalla	 apareció,	 casi	 al	 instante,	 el	hongo	de	 la	primera	bomba	atómica

que	había	estallado	en	Nueva	Delhi.	Pareció	que	la	espesa	nube	de	escombros	hacía
retroceder	el	cielo	como	un	inmenso	rollo	de	pergamino	viejo	y	resquebrajado.	Dos
días	después	de	que	la	Guardia	Paquistaní	hiciera	pública	la	colocación	de	artefactos
nucleares,	 la	 cadena	 de	 televisión	 había	 instalado	 cámaras	 de	 control	 remoto	 que
grababan	sin	cesar	desde	las	afueras	de	las	ciudades	señaladas,	por	si	la	Guardia	hacía
efectivas	sus	amenazas.	Aun	a	dieciséis	kilómetros	de	distancia,	la	cámara	empezó	a
vibrar	violentamente	cuando	la	colosal	onda	expansiva	de	la	explosión	hizo	temblar
la	 tierra.	Ante	 la	cámara,	varios	cientos	de	metros	más	allá,	un	pequeño	edificio	de
dos	 plantas	 se	 vio	 sacudido	 por	 el	 temblor	 antes	 de	 venirse	 abajo.	 Un	 instante
después,	 un	 brillante	 resplandor	 en	 la	 pantalla	marcaba	 el	momento	 de	 la	 segunda
explosión.

«Esto	es	lo	que	ocurría	hace	aproximadamente	una	hora	—dijo	el	comentarista,	su
voz	 sembrada	 de	 terror—,	 cuando	 dos	 explosiones	 atómicas,	 detonadas	 por	 la
Guardia	 Islámica	Paquistaní,	sacudían	el	subcontinente	 indio.	Se	cree	que	 la	acción
podría	responder	a	la	prohibición	de	entrada	de	armas	en	Pakistán	desde	China	y	al
nuevo	ultimátum	lanzado	por	el	general	Brooks,	comandante	en	jefe	de	las	fuerzas	de
la	ONU	destacadas	en	la	región.	Fuentes	próximas	a	la	Guardia	Islámica	Paquistaní
informan	 de	 que	 los	 líderes	 del	 movimiento	 estaban	 convencidos	 de	 la	 inminente
localización	de	las	bombas	por	parte	de	fuerzas	especiales	de	la	ONU,	lo	que	habría
situado	a	 la	 India	en	una	posición	más	que	 favorable	para,	definitivamente,	 invadir
Pakistán.

»Escasos	minutos	después	de	 las	explosiones,	el	gobierno	paquistaní	condenaba
el	ataque	de	la	Guardia	e	insistía	en	calificar	el	movimiento	como	un	grupo	insurrecto
sin	relación	alguna	con	el	gobierno	paquistaní.	Pero,	para	entonces,	la	India	ya	había
lanzado	 contra	 Pakistán	 su	 respuesta	 en	 forma	 de	 dos	 misiles	 de	 cabeza	 nuclear.
China,	que	al	parecer	ya	estaba	preparada	para	contrarrestar	la	respuesta	de	la	India,
ha	puesto	en	marcha	sus	sistemas	de	 interceptación,	que	han	neutralizado	con	éxito
los	misiles	indios	antes	de	que	alcanzaran	su	objetivo.

»Antes	de	este	lanzamiento,	China	había	intentado	permanecer	neutral	durante	el
largo	 conflicto	 entre	 sus	 vecinos.	 Neutralidad	 que,	 no	 obstante,	 ha	 sido	 puesta	 en
entredicho	 con	 frecuencia,	 por	 haber	 sido	 comerciantes	 chinos	 los	 principales
suministradores	de	armamento	de	Pakistán.»

Mientras	Christopher,	Decker	y	Milner	miraban	la	televisión,	no	dejaban	de	llegar
nuevas	 informaciones.	 La	 guerra	 estaba	 desarrollándose	 a	 un	 ritmo	 frenético.	 En
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respuesta	a	la	intervención	de	China,	la	India	había	lanzado	un	ataque	convencional
contra	sus	estaciones	de	interceptación	y	enviado	al	mismo	tiempo	cinco	misiles	más
contra	Pakistán.	Tres	consiguieron	ser	neutralizados;	dos	alcanzaron	sus	objetivos.

Pakistán	 respondió	 entonces	 al	 ataque	 indio	 con	 el	 lanzamiento	 de	 sus	 propios
misiles	 nucleares,	 y	 escasos	 minutos	 después,	 la	 Guardia	 Islámica	 Paquistaní
detonaba	el	resto	de	las	bombas	colocadas	en	ciudades	indias.

Durante	una	tregua	momentánea	en	los	ataques,	la	cadena	dio	paso	a	las	imágenes
que	le	llegaban	vía	satélite	de	una	cámara	instalada	en	un	vehículo	de	exploración	por
control	remoto	y	que	mostraban	las	primeras	escalofriantes	escenas	de	los	suburbios
de	 Nueva	 Delhi.	 Todo	 se	 encontraba	 envuelto	 en	 llamas.	 Las	 calles	 estaban
sembradas	de	escombros.	En	el	cielo,	una	espesa	humareda	negra	procedente	de	los
incendios	y	 la	 lluvia	 radioactiva	ocultaba	 el	 sol	poniente	 como	un	paño	negro.	Por
todas	 partes	 yacían	 cientos	 de	 personas,	 muertas	 o	 agonizantes.	 Justo	 delante	 del
vehículo,	 apareció	 de	 repente,	 despatarrado	 en	 medio	 de	 la	 calle,	 el	 cuerpo	 casi
desnudo	de	una	joven	india.	La	ropa,	salvo	unos	pocos	jirones,	se	había	quemado	por
completo.	En	las	partes	menos	abrasadas	de	su	cuerpo,	donde	todavía	quedaba	algo
de	piel,	el	estampado	de	flores	del	sari	que	vestía	se	había	grabado	en	su	carne	como
un	tatuaje.

Sentada	junto	al	cuerpo	de	la	joven,	aturdida,	una	niña	de	tres	o	cuatro	años	alzó
la	 vista	 hacia	 el	 vehículo	 y	 empezó	 a	 gritar.	 Las	 bombas	 no	 habían	 sido	 tan
compasivas	 con	 ella	 como	 con	 su	 madre;	 en	 los	 dos	 o	 tres	 días	 siguientes	 se	 iría
apagando	poco	a	poco	hasta	que	la	vida,	finalmente,	la	dejara	ir.	La	cámara	se	posó
sobre	ella	durante	unos	instantes.	Tenía	la	piel	cubierta	de	ampollas	abiertas.

Christopher	apartó	la	mirada	de	la	pantalla.
—Yo	podía	haberlo	evitado	—dijo.
Sus	palabras	tardaron	un	poco	en	traspasar	el	espanto	y	registrarse	en	la	mente	de

Decker.
—Christopher,	no	había	nada	que	pudieras	hacer	—contestó	Decker—.	Es	inútil

que	te	eches	la	culpa.
—Pero	algo	sí	que	podía	haber	hecho.	Antes	de	salir	de	Nueva	York	te	dije	que

Faure	 iba	a	hacer	algo	que	desencadenaría	una	catástrofe,	y	que	nada	de	 lo	que	yo
hiciese	podría	evitarlo.	Pero	no	era	verdad.	Había	una	cosa	que	sí	podía	haber	hecho.
Y	ahora,	por	culpa	de	mi	indecisión,	han	muerto	millones	de	personas	y	van	a	morir
muchas	más.	Incluso	después	de	la	guerra	seguirán	muriendo	a	causa	de	la	lluvia	y	el
envenenamiento	 radioactivos.	 Y	 si	 la	 ONU	 no	 acude	 de	 inmediato	 en	 su	 ayuda,
morirán	muchos	millones	más	de	hambre	y	enfermedades.

—Pero	 es	 absurdo	 que	 te	 culpes	 por	 esto.	 Si	 todo	 es	 el	 resultado	 de	 alguna
decisión	de	Faure,	entonces	la	responsabilidad	es	suya	y	solamente	suya.

—Oh,	 claro	 que	 la	 responsabilidad	 es	 enteramente	 de	 Faure.	 Fue	 él	 quien
restituyó	 al	 general	 Brooks	 y	 lo	 puso	 de	 nuevo	 al	mando,	 y	 fue	 él	 quien	 indicó	 a
Brooks	 que	 lanzara	 los	 dos	 ultimátum.	Con	 el	 primero,	 Faure	 pretendía	 rematar	 la
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guerra	a	favor	de	la	India.	A	cambio	esperaba	obtener	el	apoyo	de	Nikhil	Gandhi	a	su
candidatura	a	futuro	secretario	general.	Con	el	segundo	ultimátum,	Faure	creyó	que
podría	doblegar	a	la	Guardia	Islámica.	El	general	Brooks	le	aseguró	que	la	Guardia
no	 tenía	 colocadas	 bombas	 atómicas	 en	 la	 India,	 ¡pero	 Faure	 sabía	 el	 riesgo	 que
estaba	corriendo!	Si	no	había	bombas,	el	ultimátum	destaparía	el	farol	de	la	Guardia
India.	Por	otra	parte,	si	la	amenaza	era	real,	Faure	sabía	que	la	guerra	desestabilizaría
la	India	hasta	tal	punto	que	Gandhi	tendría	que	regresar	casi	con	toda	seguridad	para
la	reconstrucción	y	entonces,	Rajiv	Advani	le	sustituiría	como	miembro	permanente
en	 el	Consejo	 de	 Seguridad.	 Fuere	 cual	 fuere	 el	 resultado,	 Faure	 sabía	 que	 saldría
beneficiado.

—¿Estás	seguro	de	lo	que	dices?	—preguntó	Decker,	incapaz	de	creer	que	Faure
sacrificase	tantas	vidas	para	convertirse	en	secretario	general.

—Lo	estoy	—repuso	Christopher—.	No	digo	que	Faure	pretendiera	desencadenar
una	guerra	nuclear.	Pero	con	su	inagotable	ansia	de	poder,	su	desidia	al	frente	de	la
OMP	y	 la	designación	de	hombres	 corruptos,	Faure	creó	el	 ambiente	propicio	para
una	guerra.	Luego,	 en	 su	desesperada	 carrera	por	 convertirse	 en	 secretario	general,
lanzó	a	los	combatientes	uno	contra	otro.

—Christopher	tiene	razón	—afirmó	Milner.
—Faure	también	es	el	responsable	del	asesinato	de	la	embajadora	Lee	—añadió

Christopher—.	Y	ahora	planea	el	de	Yuri	Kruszkegin.	No	hay	nada	que	no	sea	capaz
de	hacer	con	tal	de	alcanzar	sus	objetivos.	He	de	detenerle	ahora,	antes	de	que	haga
más	daño.

—¿Y	por	qué	no	se	 limitó	a	asesinar	a	Gandhi,	en	 lugar	de	comprometer	 tantas
vidas?	—preguntó	Decker,	que	 todavía	 intentaba	asimilar	 la	magnitud	de	 la	maldad
de	Faure.

—La	muerte	de	la	embajadora	Lee	se	atribuyó	a	un	accidente	—contestó	Milner
—.	 Y	 muchos	 considerarían	 la	 de	 Kruszkegin	 una	 mera	 coincidencia.	 Pero	 nadie
atribuiría	 al	 azar	 la	 muerte	 de	 tres	 miembros	 permanentes,	 sobre	 todo	 si	 al	 poco
tiempo	Faure	consigue	la	Secretaría	General	precisamente	gracias	a	la	sustitución	de
esos	 representantes.	Además,	 el	 asesinato	 de	Gandhi	 no	 iba	 a	 librarle	 de	 tener	 que
lidiar	 desde	 la	 Secretaría	 General	 con	 los	 problemas	 de	 la	 India	 y	 Pakistán.	 Era
mucho	 mejor	 intentar	 solucionar	 la	 guerra	 lo	 antes	 posible	 a	 favor	 de	 la	 India	 y
congraciarse	 con	 Gandhi	 que	 dejar	 que	 recayeran	 sobre	 él	 las	 sospechas	 de	 tres
muertes	prematuras.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Decker	a	Christopher.
—En	el	 tercer	 capítulo	del	Eclesiastés	—repuso	Christopher—,	 el	 rey	Salomón

escribió	que	 todo	 tiene	 su	 tiempo:	 su	hora	de	nacer	y	 su	hora	de	morir,	 su	hora	de
plantar	y	su	hora	de	arrancar	lo	plantado;	su	hora	de	curar	y	su	hora	de	matar.

Decker	trasladó	su	mirada	de	Christopher	a	Milner	varias	veces	antes	de	volverse
hacia	la	pantalla	del	televisor.	Mientras	la	cámara	ofrecía	una	vista	panorámica	de	la
devastación,	en	la	distancia,	allí	donde	la	humareda	y	la	nube	radioactiva	no	habían
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envuelto	la	 tierra	con	su	fúnebre	velo,	 la	 luna	se	elevó	sobre	el	horizonte,	un	globo
rojo	como	la	sangre	en	el	cielo	profanado.

*	*	*

El	avión	tardó	dos	horas	más	en	aterrizar	en	Nueva	York.	Fueron	directamente	a
la	sede	de	Naciones	Unidas,	donde	el	Consejo	de	Seguridad	celebraba	una	reunión	a
puerta	cerrada.	En	Oriente	caía	la	noche	y	la	guerra	avanzaba	imparable.	Las	cabezas
nucleares	se	precipitaban	sobre	 la	 tierra	como	frutos	maduros	e	 iluminaban	el	cielo
como	estrellas	fugaces.	La	destrucción	se	extendió	casi	mil	kilómetros	por	el	interior
de	China,	mientras	que	al	sur	llegaba	hasta	la	ciudad	india	de	Hyderabad.	Al	oeste	y
al	norte	de	Pakistán,	las	gentes	de	Afganistán,	el	sudeste	de	Irán	y	el	sur	de	Tajikistán
reunían	a	sus	familias	y	tras	juntar	todo	lo	que	podían	cargar	a	la	espalda	se	batían	en
rápida	retirada,	huyendo	de	la	guerra.	En	pocos	días,	la	climatología	local	inundaría
sus	campos,	ríos	y	arroyos	con	lluvia	tóxica.

Pakistán	 era	 ya	 poco	 más	 que	 una	 tumba	 abierta.	 La	 India	 había	 agotado	 por
completo	su	arsenal.	Lo	que	le	quedaba	de	ejército	sobrevivía	en	pequeños	racimos
completamente	 aislados	 del	 mando	 central.	 La	 mayoría	 de	 los	 soldados	 moriría
pronto	a	causa	de	la	radiación.	China	era	la	única	potencia	combatiente	que	todavía
conservaba	el	control	sobre	su	ejército	y	no	tenía	ningún	interés	en	continuar	con	la
guerra.

Las	 pocas	 horas	 transcurridas	 desde	 su	 partida	 de	 Israel	 y	 la	 llegada	 a	 la	ONU
habían	sido	suficientes	para	que	comenzara	y	finalizara	la	guerra.	La	estimación	final
de	bajas	iba	a	superar	los	cuatrocientos	veinte	millones.	No	había	ganadores.

*	*	*

Christopher	abrió	la	puerta	de	la	sala	del	Consejo	de	Seguridad	y	entró	como	una
exhalación,	 seguido	 de	 cerca	 por	Decker	 y	Milner.	 Todos	 los	 presentes	 conocían	 a
Decker,	pero	hacía	un	año	y	medio	que	no	veían	a	Milner	y	el	cambio	experimentado
por	Christopher	no	se	reducía	al	pelo	y	la	barba;	su	semblante	era	otro	muy	distinto.
Al	reconocer	a	Christopher,	Gerard	Poupardin,	que	estaba	sentado	a	cierta	distancia
de	Faure,	miró	a	otro	asesor	y	lanzó	una	carcajada.

—Pero	¿quién	se	cree	que	es?	¿Jesucristo?
Christopher	aprovechó	la	oportunidad	que	le	brindaba	el	desconcertante	silencio

que	se	había	hecho	en	la	sala.
—Señor	presidente	—dijo	Christopher	dirigiéndose	al	embajador	canadiense,	que

ocupaba	el	estrado	asignado	al	presidente	del	Consejo	de	Seguridad—,	aunque	no	es
mi	intención	interrumpir	al	consejo	en	la	urgente	tarea	de	aliviar	a	los	pueblos	de	la
India,	Pakistán,	China	y	 los	países	vecinos,	 ¡hay	uno	entre	nosotros	que	no	está	en
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condiciones	de	emitir	 su	voto	ni	en	el	 seno	de	una	camarilla	de	 ladrones	ni	mucho
menos	en	el	de	tan	noble	organismo!

—¡Está	usted	fuera	de	orden!	—exclamó	Faure	poniéndose	en	pie	de	un	salto—.
Señor	presidente,	el	representante	temporal	de	Europa	está	fuera	de	orden.

El	 embajador	 canadiense	 estiró	 el	 brazo	 para	 coger	 el	 mazo	 pero	 se	 quedó
paralizado	ante	la	potente	mirada	de	Christopher.

—Señores	miembros	del	Consejo	de	Seguridad	—continuó	Christopher.
—¡Está	usted	fuera	de	orden!	—exclamó	Faure	por	segunda	vez.
Christopher	miró	a	Faure,	quien,	de	repente	y	sin	explicación	alguna,	se	derrumbó

sobre	su	asiento	y	quedó	en	silencio.
Christopher	continuó.
—Señores	 miembros	 del	 Consejo	 de	 Seguridad,	 rara	 vez	 en	 la	 historia	 puede

imputarse	la	causa	de	una	guerra	a	un	único	hombre.	En	esta	ocasión,	no	es	así.	Aquí
sentado	entre	ustedes	se	encuentra	el	hombre	sobre	quien	pesa	casi	toda	la	culpa	de
esta	guerra	sin	sentido.	Ese	hombre	es	el	embajador	francés,	Albert	Faure.

Faure	se	levantó	trabajosamente.
—¡Mentira!	—gritó.
Christopher	enumeró	las	acusaciones	contra	Faure.
—¡Mentira!	 ¡Todo	 mentira!	 —gritó	 Faure—.	 Señor	 presidente,	 este	 ultraje	 ha

llegado	demasiado	lejos.	Es	evidente	que	el	embajador	Goodman	ha	perdido	la	razón
por	 completo.	 —Faure	 sintió	 que	 recuperaba	 las	 fuerzas—.	 Insisto	 en	 que	 sea
reprendido	y	expulsado	de	esta	cámara,	y	que…

Faure	volvió	a	enmudecer,	al	tiempo	que	Christopher	se	giraba	y	le	señalaba	con
el	brazo	totalmente	extendido.

—Confiesa	—dijo	Christopher	en	un	tono	bajo	y	autoritario.
Faure	miró	a	Christopher	incrédulo	y	se	echó	a	reír	en	voz	alta.
—¡Confiesa!	—repitió	Christopher,	elevando	el	tono	esta	vez.
La	risa	de	Faure	cesó	de	golpe.	El	pánico	en	su	mirada	no	dejaba	traslucir	ni	 la

ínfima	parte	del	 tormento	que	estaba	 sufriendo.	Sin	previo	aviso,	 sintió	como	si	 su
sangre	se	tornara	en	ácido	al	circular	por	las	venas.	Todo	su	cuerpo	parecía	arder	por
dentro.

—¡Confiesa!	—gritó	Christopher	por	tercera	vez.
Faure	miró	 a	 los	 ojos	 de	 Christopher	 y	 lo	 que	 allí	 vio	 no	 le	 hizo	 dudar	 ni	 un

instante	más	 sobre	cuál	 era	 la	 fuente	de	aquel	dolor	 tan	 repentino.	Aterrorizado,	 se
tambaleó	y	se	asió	a	la	mesa	que	tenía	delante.	Un	hilo	de	sangre	brotó	de	su	boca	y
le	recorrió	la	barbilla,	al	morderse	la	tierna	carne	del	labio	inferior;	la	mandíbula	se	le
había	atenazado	sin	control	como	la	de	quien	sufre	una	agonía	insoportable.	Gerard
Poupardin	 corrió	 hacia	 Faure,	 mientras	 los	 que	 estaban	 junto	 al	 embajador	 le
ayudaban	a	tomar	asiento.

El	dolor	era	cada	vez	más	intenso.	No	tenía	escapatoria.
—¡Sí!	¡Sí!	—gritó	de	repente	con	una	angustia	terrible,	al	tiempo	que	se	liberaba
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de	 quienes	 le	 sujetaban—.	 ¡Es	 verdad!	 ¡Todo	 lo	 que	 dice	 es	 verdad!	 La	 guerra,	 la
muerte	de	la	embajadora	Lee,	el	plan	para	asesinar	a	Kruszkegin,	¡todo!

Los	presentes	le	miraban	atónitos,	incrédulos.	Nadie	comprendía	lo	que	allí	estaba
ocurriendo,	 menos	 aún	 Gerard	 Poupardin.	 Pero	 todos	 le	 habían	 oído,	 Faure	 había
confesado.

Faure	 esperaba	 librarse	 ahora	 de	 aquel	 tormento,	 y	 no	 estaba	 equivocado.	 Tan
pronto	hubo	concluido	su	confesión	cayó	al	suelo,	muerto.

Alguien	salió	corriendo	en	busca	de	un	médico,	y	durante	quince	minutos	la	sala
permaneció	 sumida	 en	 la	 confusión,	 hasta	 que	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 Faure	 fue
finalmente	sacado	de	la	sala.

—Señores	—dijo	una	sombría	voz	desde	un	 lugar	cercano	a	donde	Faure	había
caído	muerto.	Era	Christopher—.	Una	cuarta	parte	de	la	población	mundial	ha	muerto
o	 corre	 peligro	 de	 muerte	 en	 China,	 la	 India	 y	 los	 confines	 orientales	 de	 Oriente
Próximo.	Es	mucho	lo	que	hay	que	hacer,	y	rápido.	Por	poco	delicado	que	parezca,
desaparecido	 el	 embajador	 Faure,	 y	 hasta	 que	 Francia	 pueda	 enviar	 a	 un	 nuevo
embajador	y	las	naciones	europeas	elijan	a	su	nuevo	representante	permanente,	seré
yo,	como	representante	 temporal	de	Europa,	quien	asuma	el	cargo	de	 representante
permanente	de	la	región.	Señores,	retomemos	entonces	nuestro	trabajo.

*	*	*

El	forense	dictaminó	que	la	muerte	de	Albert	Faure	se	había	debido	a	un	ataque	al
corazón,	 provocado,	 al	 parecer,	 por	 el	 tremendo	 peso	 de	 la	 culpa.	 Decker	 no
necesitaba	 explicación	 alguna;	 Christopher	 había	 empezado	 a	 ejercer	 los
desconocidos	poderes	que	guardaba	en	su	interior.

Sólo	le	restaba	a	Decker	esperar	y	rezar	por	que	aquellos	poderes	estuvieran	a	la
altura	de	los	retos	a	los	que	el	mundo	tendría	que	hacer	frente,	mientras	Christopher
conducía	a	 los	hombres	hacia	 la	última	etapa	de	su	evolución	y	el	nacimiento	de	la
Nueva	Era	de	la	humanidad.
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